это такой вид идиота, который что-то пописывает для подростков, которые только начинают учиться мастурбировать. В 1995 году журнал «Идиот» был удостоен малой Букеровской премии, как «лучший русскоязычный журнал ближнего зарубежья». Автор Idiot Огромное количество самой разнообразной манги, удобный поиск и сортировка.
Идиот – последние новости
Как сломать писателя? Как сломать писателя? Записки идиота" (автор Бортко Владимир Владимирович). — Не будь идиотом, — выдыхает Игорь, и резво переворачивает меня на спину, седлая мои бедра. Виктор Ерофеев — автор романов «Русская красавица», «Акимуды», «Энциклопедия русской души», сборников рассказов «Щель», «Жизнь с идиотом» и т.д.
"Комедия про идиотов": Кровосток критикует "Брат" и "Брат 2"
Два героя-наполеониста – Ганя Иволгин и Ипполит Терентьев – наделены автором как наполеоновскими, так и ротшильдовскими чертами. «Идиот» — литературно-публицистический журнал, издаваемый сначала в Москве (1983-85), затем в Витебске (1986—2012). Карлсон: только идиот верит в «намерения» России нападать на страны Европы. Писатель, журналист и ведущий политического ток-шоу Остап Дроздов объявил, что на Украине все должны знать украинский язык. В числе прочего обсудили творчество Алексея Балабанова и то, почему народные хиты "Брат" и "Брат 2" — худшие его фильмы и "комедия про идиотов".
Поиск по сайту
- Журнал «Идиот»
- “Учитель разъяснит, а автор учебника – идиот”. Новое правило Жи-Ши пиши с буквой И
- Часть первая
- Авторы журнала
- Идиот – последние новости
- Статистика
Юрий Лоза припомнил иноагенту Макаревичу его слова про "россиян-идиотов"
В обсуждении Вы можете использовать другие языки, только если уверены, что читатели смогут Вас правильно понять. В комментариях запрещаются выражения, содержащие ненормативную лексику, унижающие человеческое достоинство, разжигающие межнациональную рознь. Запрещаются спам, а также реклама любых товаров и услуг, иных ресурсов, СМИ или событий, не относящихся к контексту обсуждения статьи. Не приветствуются сообщения, не относящиеся к содержанию статьи или к контексту обсуждения.
При этом Лоза подчеркнул, что "у Андрюхи всегда была такая "собственная" линия поведения". Это его слова", - напомнил Юрий в комментарии aif. Перед тем Макаревич рассказал в соцсети, что организаторам его концертов в Центральной Азии стали поступать угрозы.
Излишне говорить, что кутерьма, которая заваривается вокруг Барашковой по приезде Гагарина, влечет за собой столь же трагические и неумолимые последствия, как и в позапрошлом веке. После хочется взять с полки Федора Михайловича, а не Михайлова - и посмотреть, как же так: в чем прикол? Вроде и идея сама по себе дурацкая - переписывать Достоевского, и даже та реальность, зафиксированная в романе Михайлова, стремительно стареет если уже не устарела: например, политические разговоры там, на мой взгляд, образца 1993-94 гг. Ничего, словом, особенного, а поди ж ты!
Главное, как говорится, правда чувства. А что еще нужно от массового чтения? Так что, восстань из гроба Достоевский, пришлось бы ответить ему словами Александра Сергеевича Гагарина: "зря ты теперь отказываешься от этого... Его главное достоинство - искренность. Недостатки таких книг - а их много! Ведь та мысль, из-за которой ты все это начал писать - это же глубочайшая мысль... Я это все не в смысле литературной критики, я серьезно...
Глава региона отметил, что у него много любимых книг. Тем не менее среди них он выделил произведение Федора Достоевского «Идиот». В ходе блиц-опроса Глеб Никитин подчеркнул, что любимая традиция его семьи — это настольные игры.
Губернатор Глеб Никитин назвал произведение «Идиот» своей любимой книгой
Это меньше прошлогоднего рекорда, когда беседа затянулась на целых три часа. Еще до начала трансляции от нижегородцев поступило свыше 8,5 тысяч вопросов. Львиная доля из них касалась транспортных проблем, строительства дорог и медицины.
Часто хожу в баню. Уже года два. Часто в общественную парную в частных банях, так как там дают "свежий пар". В целом — мне нравится, хотя раньше думала, что в общественную парную — никогда-никогда. Сейчас цель — помыться и отдохнуть. И в целом, первые полтора года — мне везло на банщиков. Они хорошо парили и больше молчали. Именно благодаря им я знаю что такое пирог пара.
Но последние месяца два вместо суровых жилистых банщиков появились "люди-солнца". Которые всегда готовы поболтать о философии, рассказать о травниках, учениях и учениках.
О каждом персонаже тут можно отдельно роман написать Что же больше всего меня поразило, дак это психология. Ну кааааак можно быть таким гениальным? Самое смешное, что раньше я думала: "Зачем нам нужны эти уроки литературы. Прочитала книгу и все.
А нет же, мы дотошно каждый листик разбираем.
Меня захватил вихрь мыслей, событий, чувств. О каждом персонаже тут можно отдельно роман написать Что же больше всего меня поразило, дак это психология. Ну кааааак можно быть таким гениальным? Самое смешное, что раньше я думала: "Зачем нам нужны эти уроки литературы. Прочитала книгу и все.
Идиот (журнал)
Сейчас же герой ушел на «пенсию» — покуривает сигару и перечитывает, что неудивительно, «Идиота» Достоевского. Я родине не изменю! Автор "Идиота" успел побывать на каторге, спустить деньги в игорных домах и скончался после имущественных разборок с семьёй. Фёдор Достоевский — на странице писателя вы найдёте биографию, список книг и экранизаций, интересные факты из жизни, рецензии читателей и цитаты из книг. Американский писатель создал свой вариант князя Мышкина все новостные обзоры на сегодня на на Произведение написано автором, умершим более семидесяти лет назад, и опубликовано прижизненно, либо посмертно, но с момента публикации также прошло более семидесяти лет.
Конференция по "Идиоту" в Старой Руссе — 2024 (ч. 1)
На следующее утро, после горячего объяснения с Лебедевым, генерал Иволгин посещает князя и объявляет ему, что он желает поговорить о важных для него вещах, но переносит разговор на следующий день. Князь разговаривает с Лебедевым о пропавших деньгах и просит объявить генералу о том, что деньги нашлись. Генерал Иволгин встречается с князем и рассказывает истории из своей жизни, потом заявляет, что заставит «уважать самого себя»; он уходит от князя и переселяется в дом к своему семейству. Через несколько дней происходит ссора генерала с Ганей, после которой генерал уходит из дома с Колей и чуть позже переносит апоплексический удар. Аглая дарит князю ежа в «знак глубочайшего её уважения». У Епанчиных Аглая сразу хочет знать его мнение о еже, отчего князь несколько смущается. Ответ не удовлетворяет Аглаю, и она ни с того ни с сего спрашивает: «Сватаетесь вы за меня или нет? Она спрашивает о его денежном состоянии, что другими считается совершенно неуместным. Потом она хохочет и убегает, сёстры и родители вслед за ней. В своей комнате Аглая плачет, мирится с родными и говорит, что князя вовсе не любит и что «умрёт со смеху», когда увидит его снова. Аглая просит прощения у князя; он до того счастлив, что даже не слушает её слова: «Простите, что я настаивала на нелепости, которая, конечно, не может иметь ни малейших последствий…» Весь вечер князь весел, много и оживлённо говорит, затем в парке встречает Ипполита, который, как обычно, язвительно издевается над князем.
Готовясь к вечернему собранию, к «великосветскому кругу», Аглая предупреждает князя о какой-нибудь неадекватной выходке. Князь заключает, что лучше будет, если он не придёт, но тотчас же изменяет мнение, когда Аглая даёт понять, что всё распоряжено отдельно для него. Вечер в высшем обществе начинается с приятных разговоров. Но вдруг князь начинает говорить: во всём преувеличивает, всё больше и больше горячится и, наконец, разбивает вазу, как сам пророчил. После того, как все прощают ему этот случай, он чувствует себя прекрасно и продолжает оживлённо говорить. Сам не замечая, он встаёт во время речи, и вдруг с ним, как по пророчеству, случается припадок. Аглая потом объявляет, что она никогда не считала его своим женихом. Епанчины всё же осведомляются о здоровье князя. Через Веру Лебедеву Аглая велит князю не отлучаться со двора. Приходит Ипполит и объявляет князю, что он сегодня поговорил с Аглаей, чтобы условиться насчёт свидания с Настасьей Филипповной, которое должно состояться в этот же день.
Князь понимает: Аглая хотела, чтобы он оставался дома и она могла за ним зайти. Так и происходит, и главные лица романа встречаются. В ходе объяснения Аглая оскорбляет Настасью Филипповну, и та, будучи в полуобморочном и почти невменяемом состоянии, приказывает князю решать, с кем он пойдёт. Князь ничего не понимает и обращается к Аглае, указывая на Настасью Филипповну: «Разве это возможно! Ведь она… такая несчастная! Он остаётся с ней. Начинаются приготовления к свадьбе князя и Настасьи Филипповны. Епанчины уезжают из Павловска, приезжает врач, чтобы осмотреть Ипполита, а также князя. Радомский жалует к князю с намерением «анализировать» всё происшедшее и мотивы князя к иным поступкам и чувствам. Князь полностью убеждён, что виноват.
Умирает генерал Иволгин от второй апоплексии. Лебедев начинает интриговать против князя и признаётся в этом в самый день свадьбы. Ипполит в это время часто присылает за князем, что его немало развлекает. Он даже говорит ему, что Рогожин теперь убьёт Аглаю за то, что он у него Настасью Филипповну отобрал. Последняя, однако, чрезмерно беспокоится, вообразив, что Рогожин прячется в саду и хочет её «зарезать». Перед самой свадьбой, когда князь ждёт в церкви, она видит Рогожина, кричит «Спаси меня! Реакцию князя на это «в её состоянии… это совершенно в порядке вещей» Келлер считает «беспримерной философией». Князь покидает Павловск, снимает номер в Петербурге и начинает поиски Рогожина. Когда он приходит в дом Рогожина, служанка говорит, что его нет дома, а дворник, наоборот, отвечает, что он дома, но, послушав возражение князя, полагает, что «может, и вышел». На пути в гостиницу Рогожин в толпе трогает князя за локоть и говорит, чтобы тот пошёл с ним: Настасья Филипповна у него дома.
Они вместе тихо поднимаются в квартиру. На кровати лежит Настасья Филипповна и спит «совершенно неподвижным сном»: Рогожин убил её ножом и накрыл простынёй. Князь начинает дрожать и вместе с Рогожиным ложится. Они ещё долго разговаривают обо всём. Вдруг Рогожин начинает кричать, забыв, что должен говорить шёпотом, и внезапно замолкает. Когда их находят, Рогожина застают «в полном беспамятстве и горячке», а князь больше ничего не понимает и никого не узнаёт — он «идиот», как тогда, в Швейцарии. Князь Лев Николаевич Мышкин — русский дворянин, лечившийся четыре года в Швейцарии от эпилепсии.
Журнал по-прежнему печатался на пишущей машинке, обычно в 5, иногда в 10 экземплярах. В 1993 году был выпущен альманах на основе материалов 25-ти номеров журнала «Идиот» 250 экземпляров. В 1995 году журнал «Идиот» был удостоен малой Букеровской премии , как «лучший русскоязычный журнал ближнего зарубежья». Деньги пошли на покупку редакционного компьютера; с той поры журнал форматируется на компьютере.
Очень удобно— все решено… Мне это не нравится. Как и не нравится то, что я спросил у наших коллег, которые все решают — «Единая Россия», как у них все происходит. Точно так же, как и у остальных. В принципе, решение принято, мне осталось только нажать на кнопку. Более того, как выясняется, четырех начальников и четырех спортсменов даже не нужно. Нужен один начальник и один спортсмен. Вы в принципе решаете все, как вам велят. Мне 65 лет. Я что-то думаю по любому вопросу, но я член партии — я должен выполнять обязанности. Но может быть сначала, перед тем как решить в Совете Госдумы, может быть, спросите нас, а потом пойдете в совет Госдумы? Вот сегодня было на заседании два толковых выступления по важнейшим вопросам обороны. Но что будет дальше? Да ничего не будет. Будет не так, как вы захотите. Вы просто нажмете кнопки. Правда… А взять «правительственные часы», когда в Госдуму вызывают руководителей министерств и ведомств для отчета. Такие мероприятия не приносят никакого результата. Приходит Чуров. Ну, сейчас мы ему голову-то и открутим, есть за что… Чуров тут говорит полную фигню. Он говорит: «Этот вопрос об отставке вы задали не от ума, а от сердца». Больше не задаешь ему вопроса. Не записался.
Князь понимает: Аглая хотела, чтобы он оставался дома и она могла за ним зайти. Так и происходит, и главные лица романа встречаются. В ходе объяснения Аглая оскорбляет Настасью Филипповну, и та, будучи в полуобморочном и почти невменяемом состоянии, приказывает князю решать, с кем он пойдёт. Князь ничего не понимает и обращается к Аглае, указывая на Настасью Филипповну: «Разве это возможно! Ведь она… такая несчастная! Он остаётся с ней. Начинаются приготовления к свадьбе князя и Настасьи Филипповны. Епанчины уезжают из Павловска, приезжает врач, чтобы осмотреть Ипполита, а также князя. Радомский жалует к князю с намерением «анализировать» всё происшедшее и мотивы князя к иным поступкам и чувствам. Князь полностью убеждён, что виноват. Умирает генерал Иволгин от второй апоплексии. Лебедев начинает интриговать против князя и признаётся в этом в самый день свадьбы. Ипполит в это время часто присылает за князем, что его немало развлекает. Он даже говорит ему, что Рогожин теперь убьёт Аглаю за то, что он у него Настасью Филипповну отобрал. Последняя, однако, чрезмерно беспокоится, вообразив, что Рогожин прячется в саду и хочет её «зарезать». Перед самой свадьбой, когда князь ждёт в церкви, она видит Рогожина, кричит «Спаси меня! Реакцию князя на это «в её состоянии… это совершенно в порядке вещей» Келлер считает «беспримерной философией». Князь покидает Павловск, снимает номер в Петербурге и начинает поиски Рогожина. Когда он приходит в дом Рогожина, служанка говорит, что его нет дома, а дворник, наоборот, отвечает, что он дома, но, послушав возражение князя, полагает, что «может, и вышел». На пути в гостиницу Рогожин в толпе трогает князя за локоть и говорит, чтобы тот пошёл с ним: Настасья Филипповна у него дома. Они вместе тихо поднимаются в квартиру. На кровати лежит Настасья Филипповна и спит «совершенно неподвижным сном»: Рогожин убил её ножом и накрыл простынёй. Князь начинает дрожать и вместе с Рогожиным ложится. Они ещё долго разговаривают обо всём. Вдруг Рогожин начинает кричать, забыв, что должен говорить шёпотом, и внезапно замолкает. Когда их находят, Рогожина застают «в полном беспамятстве и горячке», а князь больше ничего не понимает и никого не узнаёт — он «идиот», как тогда, в Швейцарии. Князь Лев Николаевич Мышкин — русский дворянин, лечившийся четыре года в Швейцарии от эпилепсии. Белокурый с голубыми глазами, ростом чуть выше среднего. Чистый душой и помыслами, чрезвычайно умный своею природой, он не может быть иначе назван в обществе, как Идиот. Настасья Филипповна Барашкова — красивая женщина из дворянской семьи. Содержанка А. Тоцкого, который её обольстил в подростковом возрасте, будучи её опекуном. Она вызывает сострадание и жалость князя Мышкина, который жертвует многим, чтобы помочь ей. Любима Рогожиным. Парфён Семёнович Рогожин — сероглазый, тёмноволосый двадцатисемилетний человек из рода купцов. Страстно влюбившись в Настасью Филипповну и получив большое наследство, кутит вместе с ней. Мать трёх красавиц Епанчиных. Весьма вздорная порой, но очень ранимая и чувствительная. Иван Фёдорович Епанчин — богатый и уважаемый в петербургском обществе, генерал Епанчин. Родился в низшем слое. Александра Ивановна Епанчина — старшая сестра Аглаи, 25 лет. Аделаида Ивановна Епанчина — средняя из сестёр Епанчиных, 23 года. Увлекается живописью. Помолвлена с князем Щ. Аглая Ивановна Епанчина — самая младшая и самая красивая из девиц Епанчиных. Любимица матери. Язвительная, избалованная, но абсолютное дитя. За ней ухаживает Евгений Павлович Радомский, протеже княгини Белоконской.
Журнал «Идиот»
| автор - идиот | Пролистал на компе ленту новостей и собрался было что-то поделать, как ко мне подрулил Стас Баблов. |
| Автор идиот, как обычно | Роман «Идиот» занимает в творчестве Достоевского особое место. |
| Telegram: Contact @breakingmash | Смотрите видео онлайн «Конференция по "Идиоту" в Старой Руссе — 2024 (ч. 1)» на канале «Николай Подосокорский» в хорошем качестве и бесплатно. |
| Достоевский Фёдор - Идиот | Роман писателя Фёдора Михайловича Достоевского «Идиот» впервые был опубликован в номерах журнала «Русский вестник» за 1868 год. |
| Корректура "идиота" | Комментарий недоступен, так как журнал его автора заморожен. |
Губернатор Глеб Никитин назвал произведение «Идиот» своей любимой книгой
| Автор - Идиот. Мем Смешной, а Автор потерялся..., Видео, Смотреть онлайн | Гагарина назвала враньем новости об ее отказе исполнять гимн России на матче. |
| «Не слушайте идиотов»: критик ответил американскому писателю, оскорбившему Достоевского | Youtube-канале информацию о том, что Леонид Федун в 2023 году продаст «Спартак», сравнил руководство московского клуба с героями романа Федора Достоевского «Идиот». |
Уткин сравнил руководство «Спартака» с героями романа «Идиот»
| Нужна ли России правда? Записки идиота | Героиня романа «Идиот» и некоторые женские характеры в драматургии немецкого просвещения. |
| Юрий Лоза припомнил иноагенту Макаревичу его слова про "россиян-идиотов" | Томич обратился в региональное управление федеральной антимонопольной службы (УФАС) с жалобой на рекламу, в которой упоминался роман 'Идиот' Федора Достоевского; экспертный. |
Достоевский Фёдор - Идиот
Преступление и наказание. Одна моя читающая одноклассница уговаривала прочитать, соответственно я и настроилась позитивно. Но когда все начали спрашивать: "что ты сейчас читаешь? А теперь хочу сказать: читалось на одном дыхании. Меня захватил вихрь мыслей, событий, чувств.
Всего в Москве вышло 5 номеров журнала. В 1986 году Вячеслав Новиков был распределен на работу в Витебский государственный медицинский институт.
В Витебске выпуск журнала возобновился, причем теперь в него писали и его читали не только бывшие однокурсники Новикова, но и студенты витебских институтов заместителем главного редактора стал студент мединститута Игорь Гольдман. Журнал по-прежнему печатался на пишущей машинке, обычно в 5, иногда в 10 экземплярах.
Деньги пошли на покупку редакционного компьютера; с той поры журнал форматируется на компьютере. Всего к настоящему времени вышел 41 номер журнала. Просмотров: 4965.
Без объяснения причин. Я хочу купить книгу Лукьяненко? Я не обязан объяснять, почему. Равно как не обязан объяснять, почему я пройду мимо нее. Где в этой конструкции штраф? Что он, что вассерман одного поля ягода, как ослики за морковкой следуют за баблом".
Не понимая, что "что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда: ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься".
Глеб Никитин рассказал, что его любимая книга «Идиот» Ф. М. Достоевского
Ведущий телепрограммы «Реальная политика» на НТВ, член Высшего совета партии Гражданская сила, автор Интернет-ресурса Записки идиота" (автор Бортко Владимир Владимирович). You Are An Idiot, also known as Offiz (according to Kaspersky) and Trojan:JS/NoBrain is a trojan website and a successor of Joke: идиот (+1 картинка, рейтинг -0.9 - автор - идиот). Авторы по алфавиту.
«Не слушайте идиотов»: критик ответил американскому писателю, оскорбившему Достоевского
Автор попытался последовательно приблизить известное (меньшинству) из школьного курса произведение к удобочитаемой сегодня версии. Произведение написано автором, умершим более семидесяти лет назад, и опубликовано прижизненно, либо посмертно, но с момента публикации также прошло более семидесяти лет. 20 июня Акутагава отправил «Жизнь идиота» писателю Кумэ Масао, которого знал со студенческих лет, а 24 июля принял смертельную дозу веронала. Выбор книг и аудиокниг автора иDиоt Русский. На НТВ-ПЛЮС можно скачивать книги в любом формате на любое устройство.
Заработал сайт литературного журнала "Идiотъ"
Это его слова", - напомнил Юрий в комментарии aif. Перед тем Макаревич рассказал в соцсети, что организаторам его концертов в Центральной Азии стали поступать угрозы. Ранее Лоза жестко охарактеризовал Пугачеву.
Говори свою правду спокойно и ясно; и слушай других, даже скучных и несведущих - у них тоже есть своя история. Ты можешь стать слабым и ожесточенным, если будешь сравнивать себя с другими; всегда будут люди более и менее значимые, чем ты.
Наслаждайся своими достижениями так же, как своими планами. Соблюдай осторожность в своих делах - мир полон обмана. Но это обстоятельство не должно мешать тебе видеть действительные достоинства в людях - многие борются за высокие идеи и всюду жизнь наполнена героизмом.
Полковник Макгрегор: Украина превратилась в «дойную корову» для американского ВПК Украинский конфликт превратил Украину в «дойную корову» для американского военно-промышленного комплекса ВПК , написал в своём микроблоге бывший советник Пентагона полковник Дуглас Макгрегор. Он пояснил, что такую позицию по отношению к Киеву выработали «кураторы» главы Белого дома Джо Байдена, которые в погоне за обогащением не стремятся завершать боевые действия. Об этом 20 августа сообщает RT.
У нас тут колония, двадцать пять тысяч человек! Земля чистая! Фон нулевой! Вода незараженная! Лекарства есть, есть! Высылаем за вами спасательную экспедицию! Только держитесь! Слышите, Москва?! Главное — держитесь! Это не сеанс радиосвязи, а спиритический сеанс. И тот не удавался Артему никак. Духи, которых он вызывал, не хотели к нему. Им и на том свете хорошо было. Они смотрели сверху на Артемову фигурку сгорбленную в редкие просветы меж облаков, и только ухмылялись: туда? К вам? Нет уж, дудки! Бросил крутить гребаную ручку. Сорвал наушники. Поднялся, смотал провод антенны аккуратной бухтой, медленно, насилуя себя этой аккуратностью — потому что хотелось: рвануть его так, чтоб на куски, и зашвырнуть с сорок шестого этажа в пропасть. Сложил все в ранец. Посадил его к себе на плечи, черта-искусителя. Понес вниз. В метро. До завтра. Внутри двери заскребся замок, втягивая языки. Потом она ухнула протяжно, открылась, и метро дохнуло на Артема своим спертым тяжелым духом. Сухой встречал его на пороге. То ли чувствовал, когда Артем вернется, то ли вообще не уходил на самом деле никуда. Чувствовал, наверное. Сухой ощупал его глазами. Мягко, как детский врач. С другой станции пришел. Артем подобрался. Звякнуло в его голосе что-то, как будто гильзу на пол уронили. Или малодушие? Или что? Старик какой-то. Гомером назвался. Знаешь такого? Я спать, дядь Саш. Она не шелохнулась. Спит или не спит? Так, механически думал, потому что не было ему уже никакого дела до того, спит она или притворяется. Свалил одежду кулем при входе, потер зябко плечи, сиротски приткнулся к ней сбоку, потянул на себя одеяло. Было бы второе — не стал бы даже ввязываться. На станционных часах было семь вечера, что ли. Но Ане в десять вставать — и на грибы. А Артема от грибов освободили, как героя. Или как инвалида? Так что он сам себе был хозяин. Просыпался, когда она возвращалась со смены — и уходил наверх. Отключался, когда она еще притворялась, что спит. Так они жили: в противофазе. В одной койке, в разных измерениях. Осторожно, чтобы не разбудить ее, Артем стал наворачивать стеганое красное полотно на себя. Аня почувствовала — и, не говоря ни слова, яростно дернула одеяло в обратную сторону. Через минуту этой идиотской борьбы он сдался — и остался лежать на краю постели голым. Она молчала. Отчего лампочка горит сначала, а потом перегорает? Тогда он лег лицом в подушку — их-то, слава богу, было две — согрел ее дыханием, и так уснул. А в подлом сне увидел Аню другую — смеющуюся, бойкую, задирающую его весело, совсем молодую какую-то. Хотя сколько прошло? Два года? Два дня? Черт знает, когда такое могло быть. Им тогда казалось, что у них целая вечность впереди, обоим казалось. Получается, вечность назад это все и было. Во сне тоже было холодно, но там Аня морозила его — кажется, по станции гоняла — из баловства, а не из ненависти. И когда Артем очнулся, по сонной инерции верил еще целую минуту, что вечность не кончилась пока, что они с Аней только в середине ее находятся. Хотел позвать ее, простить, обратить все в шутку. Потом вспомнил. Но ее уже не было в палатке. Одежда его лежала ровно на том месте, где он ее сбросил: на проходе. Аня ни прибрала ее, ни расшвыряла. Переступила только, будто боялась дотронуться. Может, и вправду боялась. Может, ей одеяло и вправду было всегда нужнее. Он уж как-нибудь согреется. Хорошо, что ушла. Спасибо тебе, Аня. Спасибо, что не стала со мной разговаривать. Что не стала мне отвечать. Не спите? Артем пополз к своим порткам. Снаружи, усевшись на раскладной походный табурет, ждал старик со слишком мягким для своего возраста лицом. Сидел он удобно, уютно, равновесно, и было видно, что расположился он тут давно, а уходить не собирается вовсе. Старик был чужим, не со станции: морщился, неосторожно вдохнув носом. Пришлых видно. Артем сложил горсть козырьком, и закрывшись этим козырьком от алого света, которым была залита станция ВДНХ, вгляделся в гостя. Как бы. Но про наши дни. Если не от Мельника, думал Артем, то кто? От кого? Святое дело. Понять, что именно… Какой сюжет… Чтобы людей тронуло… Чтобы запомнили. Чтобы потом сами пересказывали друг другу… Оно жить должно, живым быть, понимаете? Какая история… Пробовал, искал. Казалось, нашел. О чем. Но потом взялся… И не сработало. Не получилось. А потом вспомнил, что слышал про ВДНХ, и… Было видно, что старику неловко, но Артем не собирался помогать ему; он все не мог понять, что же сейчас будет. Зла от старика не шло, одна нелепость и неуместность, но что-то скапливалось в воздухе, что-то образовывалось между ним и Артемом такое, что должно было вот-вот разорваться, и ожечь, и посечь осколками. Про черных и про вас. И я понял, что должен вас найти, чтобы… Артем кивнул, наконец понимая. И, не прощаясь, зашагал прочь, сунув вечно зябнущие руки в карманы. Старичок застрял сзади на своем удобном табуретике, что-то еще рассказывая Артемовой спине вдогонку. Но Артем решил: оглохнуть. Поморгал — глаза привыкли, можно больше не щуриться. К тому свету, который на поверхности, они дольше привыкали. Это быстро! Большинство жителей метро от солнечного света, даже от такого, облаками придушенного, ослепли бы, наверное, навсегда. Всю ведь жизнь в туннелях, впотьмах. А Артем себя видеть наверху заставил. Видеть тот мир, в котором родился. Потому что если ты не можешь солнце потерпеть — как ты наверх вернешься, когда время придет? Все, кто родились в метро, росли без солнца, как грибы. Нормально: оказалось, не солнце нужно людям, а витамин Д. Оказалось, солнечный свет можно в виде драже жрать. А жить можно и наощупь. В метро общего освещения не было. Не было общего электричества. Вообще ничего общего не было: каждый сам за себя. На некоторых станциях наловчились вырабатывать достаточно света для того, чтобы было почти как раньше. На других — его хватало на одну лампочку, горящую посреди платформы. Третьи были забиты густой чернотой, как в туннелях. Если приносил туда кто-то свет с собой в кармане, то мог выловить из ничего по кусочкам — пол, потолок, кусок мраморной колонны; и из темноты сползались на луч его фонарика жители станции, желающие немного посмотреть. Но лучше им было не показывать себя: без глаз они вполне приучились существовать, но рот-то у них не зарос. На ВДНХ жизнь была крепко налажена, и народ был балованный: у отдельных людей в палатках горели утащенные сверху маленькие диоды, а для общих мест имелось старое еще аварийное освещение — лампы в красных стеклянных колпаках; в таком было бы удобно, положим, негативы фотографий проявлять. Так вот и Артемова душа медленно в этом красном свете проявлялась, появлялась из растворителя, и видно становилось, что снята она была еще там, наверху, майским ярким днем. А другим днем — октябрьским, пасмурным — засвечена. Помнишь черных? Всегда не те ему отвечали. Кто-то улыбался, кто-то хмурился, но здоровались — все. Потому что все помнили черных, а не только Женька с Артемом. Все помнили эту историю, хотя не знал ее никто. Станция метро ВДНХ: конечная. Дом родной. Двести метров в длину, и на них — двести человек. Места как раз: меньше — не надышишься, больше — не согреешься. Закопченные мраморные колонны развесистые, в арках между ними развернуты древние и изношенные армейские палатки: в каждой — семья, в некоторых — по две. Семьи эти можно запросто перетасовать, никто, наверное, разницы и не заметит: когда живешь вместе двадцать лет на одной станции, когда между твоими тайнами и соседскими, между всеми стонами и всеми криками — брезента в один слой, так получается. Где-то, может, люди бы съели друг друга уже — зависть ведь, и ревность к богу, что он чужих детей больше любит, и невозможность разделить с другими своего мужа или жену, и жилплощадь вполне стоит того, чтобы за нее удавить; но не тут, не на ВДНХ. Тут вышло как-то просто — и по-свойски. Как в деревне или как в коммуне. Нет чужих детей: у соседей здоровый родился — общий праздник; у тебя больной — помогут тянуть, кто чем. Негде расселиться — другие подвинутся. С другом подерешься — теснота помирит. Жена ушла — простишь рано или поздно. На самом деле ведь никуда она не ушла, а тут же осталась, в этом же мраморном зале, над который сверху навалено миллион тонн земли; разве что теперь за другим куском брезента спит. Но каждый день будете встречаться с ней, и не раз, а сто. Придется договориться. Не получится представить себе, что ее нет и не было. Главное - что все живы, а там уж… Как в коммуне или как в пещере. Путь-то отсюда был — южный туннель, который вел к Алексеевской и дальше, в большое метро, но… Может, в том и дело, что ВНДХ была — конечная. И жили тут те, кто не хотел уже и не мог никуда идти. Кому дом был нужен. Артем остановился у одной палатки, замер, потух. Стоял, просвечивал им внутрь сквозь изношенный брезент, пока наружу не вышла тетька с отечным лицом. Он кивнул ей. Захотелось погладить ее волосы, за руку взять. Сказать: да я знаю, знаю. Я все знаю на самом деле, Екатерина Сергеевна. Или вы себе это говорите? Не стой. Поди, чайку выпей. С обоих концов зал станции был обрублен по эскалаторы — сами замуровали и законопатили себя внутри, чтобы с поверхности воздух отравленный не тек… Ну и от гостей всяких. С одной стороны, где новый выход — наглухо. С другой, где старый — оставили шлюз для подъема в город. Там, где глухая стена — кухня и клуб. Плиты для готовки, хозяйки в фартуках суетятся, варганят обед детям и мужьям; ходит вода по трубкам угольных фильтров, журчит, сливаясь в баки, почти прозрачная; то и дело чайник свистеть начинает — со смены с ферм забежал гонец за кипяточком, руки о штаны вытирает, ищет среди кухарок свою жену, чтобы за мягкое ее прихватить, о любви напомнить, и полуготового чего-нибудь кусок схарчить заодно досрочно. И плиты, и чайники, и посуда, и стулья со столами — были все не свои, а колхозные, но люди к ним бережно отнеслись, не портили.