А когда высокодоходные истории «российского криминала» (Ангарский маньяк, Фишер, Кущевка, банда ГТА, семья каннибалов) закончатся, Сулим перейдет на заграничных головорезов?
«Самое страшное место в России»: автор интервью с ангарским маньяком — о Лесобазе
Журналистка Саша Сулим и комики Расул Чабдаров и Павел Дедищев обсуждают реальные преступления, которые были совершены на территории СССР и современной России. Главные герои этих историй — не жестокие убийцы и насильники, а те, кто месяцы, а порой и годы, шел. Саша Сулим: маньяк из Ангарска. 64:04. Слушать. В своей колонке Саша рассказывает, что такое ангарский маньяк, почему жертвы добровольно садились к нему в машину и какие меры могут защитить женщин от насилия. «‹ ›» Саша Сулим. И почему Саше Сулим, написавшей книгу об «ангарском маньяке» Михаиле Попкове и снявшей о нем фильм для YouTube-канала «Редакция», удалось показать маньяка в нейтральном ключе, а Ксении Собчак не удалось.
Репортер Саша Сулим выпустила фильм про «академовских молоточников»
Главные герои этих историй — не жестокие убийцы и насильники, а те, кто месяцы, а порой и годы, шел по их следу, ловил и доказывал их виновность в суде. В этом выпуске речь идет о преступлениях «ангарского маньяка». Саша дважды взяла у него интервью, а в 2020 году выпустила книгу «Безлюдное место.
Недавно Екатеринбург потрясла трагедия, которая случилась с пятилетним Далером. В июне опекун мальчика заявила, что он пропал. Ребенка искали всем городом, а позже выяснилось, что его нет в живых уже полгода. С декабря ни у органов опеки, ни у воспитателей в детском саду — ни у кого не возникло вопросов, где Далер и что с ним. Свердловский детский омбудсмен при этом считает, что органы опеки действовали правильно. Как вы думаете, кто должен нести ответственность за смерть детей в подобных ситуациях?
Мне ее недавно рассказали другие журналисты. Это, конечно, ужасно. Переложить всю вину на конкретного человека в данном случае было бы неправильно. Тот факт, что ни органы опеки, ни воспитатели не заинтересовались судьбой этого мальчика, говорит о большой системной проблеме. RU — Почему, когда с человеком случается какая-то беда — он пропадает или его находят мертвым, следователи всегда первым делом подозревают его ближайших родственников? Ведь им как раз тяжелее всего. Поэтому они рассматривают всех, кто может быть к этому причастен, первым делом они выясняют, были ли какие-то проблемы, конфликты в семье. В практике не раз бывали случаи, когда муж объявил о пропаже своей жены, а позже выяснилось, что он же ее и убил.
Но это всё-таки частные случаи, а не массовое явление. Да, эти преступники становятся известны, их имена у всех на слуху. Но это происходит в силу того, что их преступления настолько ужасны, что о них невозможно не говорить.
Стоит, но не смакуя их преступления. Нам и так многое сейчас запрещают. Если мы начнем что-то еще запрещать, то это ни к чему хорошему не приведет.
Мне кажется, что здесь вопрос оптики. То есть с какой целью мы пишем ту или иную статью о преступнике. Если смаковать то, как он убивал и насиловал, то писать этот материал не стоит.
А если мы хотим предупредить людей о серии преступлений, которые происходят в регионе, либо рассказать о схемах, которые применяют эти преступники, либо подчеркнуть хорошую или некачественную работу правоохранительных органов в надежде повлиять на них, то почему нет? Условный «топ маньяков» ничего не несет, кроме удовлетворения нездоровых интересов аудитории.
Все эти годы инерции и противодействию правоохранительной системы противостояла группа «хороших парней», которые занимались расследованием убийств женщин в Ангарске, одним из которых был оперативник Артем Дубынин — именно он летом 2012 и надел на «ангарского маньяка» наручники. В подкасте мы подробно разбираем все самые важные детали этой истории.
Детство, юность, семья
- Фильм о расследовании дела ангарского маньяка выпустил Youtube-канал журналиста Алексея Пивоварова
- Попков, Михаил Викторович — Википедия
- Истории, леденящие кровь: 5 выпусков подкаста «Дела» о маньяках Саши Сулим
- Содержание
- Больше, чем Чикатило. Появился фильм про "ангарского маньяка" Попкова, убившего более 80 женщин
Top Podcasts In True Crime
- Account Options
- «Убийцы выглядят как обычные люди»: интервью с исследовательницей маньяков
- Новый фильм про маньяка Михаила Попкова из Ангарска появился в сети -
- Читать онлайн "Безлюдное место. Как ловят маньяков в России" - Сулим Саша - RuLit - Страница 1
Саша Сулим
Властям и милиции было плевать, дела с общим почерком не объединяли в серию, а пропажи женщин не расследовали, чтобы не портить отделению статистику. Как рассказали позже следователи из специально выделенной группы по расследованию этого дела, во многих случаях был голый протокол. Ни опроса свидетелей, ни улик, ничего, по факту "маньячной группе" пришлось работать с делами заново. Местные вообще считали работу с навязанными сверху следаками западлом и всячески филонили. Примерно с этого момента появляется как бы книга в книге.
О героях без галстука. Следователь Артём Дубынин делится своими мыслями, ощущениями, тем, как дали делу ход, хотя многие считали его безнадёжным. Артём отвечал за организацию работы в поле, помимо него в группе ещё были люди, как и следователь-координатор, определявший общее направление действий группы. До 2010 года преступника искали среди людей с третьей группой крови и среди владельцев автомобилей "Нива" - по словам свидетеля, одна из жертв перед смертью садилась именно в такую машину.
Третьим пунктом была причастность к милиции или сотрудникам силовых структур, так как в 1990-х в Ангарске все машины, выезжавшие из города ночью, в обязательном порядке останавливали и досматривали на постах ГАИ, но данных о машине маньяка не было внесено. Из этого и сделали вывод, что он показывал постовым свое удостоверение или был им знаком. Поражает, что лишь после 2010 года при активном участии группы начали искать одновременно по двум и более совпадающим признакам, сократив при этом базу с 30 тысяч подозреваемых до 600 человек. По факту после чего маньяка и взяли.
Именно поэтому в первом и втором тексте практически не рассказывалось о жертвах, как он их убивал. В деле ангарского маньяка меня интересовала даже не сама его фигура, а все, что вокруг — почему его так долго не ловили, как ему, по сути, позволяли совершать эти преступления. Почему убийства женщин не замечали так долго, почему у сотрудников полиции и читателей до сих пор проскальзывает мысль, что женщины сами виноваты.
Для меня важно подчеркивать и показывать, что это ужасная трагедия, которая случилась и может случиться, к сожалению, с любой женщиной. Еще до локдауна в период пандемии коронавируса, Сулим успела побывать на стажировке в Институте Кеннана и в этот период написала книгу «Безлюдное место. Как ловят маньяков в России».
Саша Сулим со своей книгой «Безлюдное место» После этого Александра решила завести собственный блог, а также начала сотрудничать с каналом «Редакция» на YouTube, для которого подготовила несколько тематических материалов и выпустила документальный фильм «Высшая каста преступного мира: как она появилась и почему умирает». О серийных маньяках королева тру-крайма, как ее вскоре стали называть, вела репортажи в подкасте «Дела», но вскоре ушла из проекта, когда он окончательно перешел из YouTube на платформу «ВКонтакте». Саша Сулим в студии подкаста «Дела» Осенью 2023 года Сулим запустила собственный канал на YouTube, где рассказывает о громких уголовных делах и серийных маньяках: Чикатило, Теде Банди, «Битцевском маньяке» Пичушкине и пр.
Личная жизнь Саши Сулим Лучше всего о личной жизни журналистки рассказывает ее блог о жизни в «статусе сингл». В нем она рассказывает о психологических проблемах людей, сознательно выбирающих жизнь без партнерства. Саша Сулим ведёт блог о жизни одиноких людей Александра не исключает возможности серьезных отношений с мужчиной, но признается, что не всегда умеет отделять работу от личной жизни.
Она подчёркивает, что жизнь без партнёра не её осознанный выбор, просто так получилось. Для меня сингл — это человек, который не состоит ни с кем в партнерстве, сам планирует свой бюджет и время, несет ответственность за свою жизнь и сам себя обеспечивает. Сулим подчеркивает, что завела этот блог для «одиночек», поскольку тема показалась ей табуированной, словно синглов воспринимают, как неполноценных, задавая им стереотипные вопросы, которые ставили таких людей в «низшую» касту.
Невзирая на заявленный дресс-код almost naked, Сулим была одета в черное платье, и скромно оголила только плечи.
Допустимо ли брать интервью у маньяка? Если выбирать между «да» и «нет», отвечу — первое. И это вопрос не этики, а журналистских реалий. Когда тема суперактуальная, то не говорить о ней специально — странно. Поэтому, на мой взгляд, журналисты обязаны эти темы поднимать, но ключевым моментом остается вопрос, под каким углом. Виктор Мохов вышел на свободу из исправительной колонии в Саратове 3 марта. В сентябре 2000 года мужчина похитил двух несовершеннолетних девушек и закрыл в подвале своего дома.
Он удерживал 14-летнюю Екатерину Мартынову и 17-летнюю Елену Самохину три года и семь месяцев, используя их как секс-рабынь. В нем он заявил о готовности «опять заняться» одной из своих жертв.
В 2021 году Сулим выпустила книгу об Ангарском маньяке Михаиле Попкове, сделала еще несколько выпусков для ютуб-канала «Редакция» Алексея Пивоварова признан властями РФ иностранным агентом , а в конце 2022 года стала ведущей подкаста «Дела» производства продакшна Medium Quality. Она запустила личный ютуб-канал, на котором за три недели собрала почти 250 тысяч подписчиков. Спустя 1,5 недели историю Петровой рассказали и в «Делах», и такое пересечение в темах нагляднее всего показывает, почему именно Сулим — королева тру-крайма в России. Фауст XXI века признавал, что готовился по открытым источникам, — читал тексты в интернете и максимум смотрел видосы с маньячкой, поэтому просто отвечал на вопросы юмористов из шоу «Однажды в России».
Как относиться к интервью Ксении Собчак с маньяком. Мнения экспертов
Если вы находитесь в Москве, Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Казани, Екатеринбурге, Ростове-на-Дону или любом другом регионе России, вы можете оформить заказ на книгу Саша Сулим «Безлюдное место: Как ловят маньяков в России» и выбрать удобный способ его получения: самовывоз, доставка курьером или отправка почтой. Чтобы покупать книги вам было ещё приятнее, мы регулярно проводим акции и конкурсы. Книжный интернет-магазин «Читай-город» «Читай-город» — сеть книжных магазинов, успешно работающих в Москве и других регионах России. А ещё это — крупный интернет-магазин книг.
Он рассказал о своих чувствах во время первого убийства. Просто перебранка какая-то.
Страх, что меня искать будут... Ради расследования журналист Саша Сулим приехала в Ангарск, где не только встретилась с самим Попковым, но и поговорила с людьми, благодаря которым поймали маньяка. Свои жертвы, как рассказал маньяк, он убивал ножами, лопатами, топорами,отвертками, душил веревками и ремнями. Первый раз его приговорили к пожизненному заключению в январе 2015 года - 22 убийства и два покушения.
Инна говорить о той ночи отказалась. Она тоже переехала в Иркутск, но с сестрой общается нечасто; по словам Дианы, живут они друг от друга «далековато». Диана думает, что маньяк схватил именно ее потому, что на ней была юбка, — Инна в тот вечер надела брюки: «Он держал меня, угрожая ножом, сказал: если побежишь — вторую прикончу. Здесь уже сработал инстинкт самосохранения, я боялась пошевелиться, чтобы он ничего не сделал с Инной». Идти пришлось недалеко — свернули с дороги к недостроенному корпусу гимназии.
В абсолютной темноте мужчина расстелил на землю куртку и приказал девушкам лечь на нее — так ему было удобнее их держать; потом на протяжении нескольких часов он пытался их изнасиловать. По словам Дианы, с ней у него ничего не получилось: «У него, простите за выражение, даже не встал. Да и как он мог это сделать, если второй рукой держал Инку? Диана кричала — мужчина злился и бил ее по голове. По ее воспоминаниям, спустя какое-то время маньяк уснул прямо на Инне: «А на мне лежала его нога. Я только сорваться — а он меня хвать опять. И только когда он уже конкретно захрапел, я вырвалась и полетела». Было около четырех часов утра. От стресса Диана не сразу поняла, как ей выбраться из здания.
Все это время они были на втором этаже, а лестницы нигде не было видно. Через оконный проем Диана увидела в тусклом свете уличного фонаря, что мужчина, все так же угрожая ножом, куда-то ведет Инну, и поняла, что это ее шанс сбежать. В материалах уголовного дела есть запись, что второй раз преступник изнасиловал Инну уже на улице. Диана нашла лестницу, сваренную из железных прутьев, спустилась и побежала за помощью — в сторону автостоянки. В милицию пошли звонить к соседям напротив — стационарного телефона дома не было. Инна пришла спустя 20 минут — сказала, что маньяк стал снова перетряхивать ее вещи, снял с нее часы, взял две шариковые ручки и отпустил. Приехавшим милиционерам Диана кричала, что его можно поймать, далеко он не ушел — автобусы в это время еще не ходили. Но оперативные сотрудники отреагировали без энтузиазма. Не поймаем мы никого», — вспоминает Диана их слова.
Следующие несколько часов девушки провели в ожидании. За это время Диана и Инна не раз слышали от оперативников фразы вроде: «Нечего было в такое время шариться»; «Сидели бы дома, ничего бы не произошло»; «Ходили по закоулкам — вот он вас там и выхватил». Из милиции девушек повезли в морг — почему-то именно там с потерпевших сняли побои и провели медосвидетельствование. Судя по документам уголовного дела, на телах девушек нашли генетический материал преступника — в будущем это позволило объединить нападение с другими похожими случаями. Диана и Инна одними из первых составили фоторобот преступника: рост 160-165 сантиметров, возраст 35-40 лет, кудрявые темные волосы, на лице щетина, одет в короткую куртку темного цвета, темные брюки и кроссовки. С 2003 года Диану и Инну вызывали на допросы еще раз пять. Каждый раз, по словам Дианы, с ними общались новые оперативники, но вопросы задавали одни и те же. После каждой такой беседы она долго не могла прийти в себя: «Просыпалась в четыре утра, ревела». Сейчас, спустя 16 лет после этих событий, Диана старается поменьше думать о той ночи.
В 2011 году Диана — она уже жила в Иркутске — приехала в Тулун навестить маму. Поезд прибыл в шесть утра, и Диана решила прогуляться — дом находился в 15 минутах ходьбы. А мне так хорошо было, светло, снег отбелил все. Утро, думаю, не вечер — ну и пошла». Когда на горизонте появился грузный мужчина в «аляске», Диане стало не по себе и она ускорила шаг — решила, что срежет за пожарной частью и сразу окажется у маминого дома. Но мужчина ее опередил: «Он как накинулся! И опять этот нож, лезвие сверкает, а я как заору, все, думаю, в этот раз мне точно не повезет». Мужчина вытащил из косметички Дианы три тысячи рублей — все, что у нее было при себе, развернул в сторону вокзала и сказал: «Шуруй туда, будешь орать, я тебя догоню и пораню». Спокойнее ей не стало, и когда она узнала, что маньяк арестован.
Диана сказала «Медузе», что не собирается ходить на суд и даже попросила следователей не оповещать ее о ходе дела. Я сейчас постоянно боюсь и за себя, и за ребенка. И вообще боюсь». Глава 2 Один почерк О том, что в городе орудует серийный маньяк-насильник, тулунские милиционеры знали уже в 2008 году. Один из оперативных сотрудников обратил внимание на схожие черты у целого десятка нераскрытых дел: крепкий мужчина среднего роста с растительностью на лице в ночное или утреннее время — чаще всего в районе железнодорожного вокзала — нападал с ножом на девушек и женщин, а потом насиловал их на стройках, пустырях или в общественных туалетах. Все эти дела лежали нераскрытыми, и специально по ним никто не работал. В 2014 году в Тулун приехала сотрудница иркутского следственного управления. По информации источника «Медузы», близкого к управлению МВД по Иркутской области, следователь проанализировала нераскрытые преступления прошлых лет и выявила 12 преступлений со схожим почерком — о чем доложила своему руководству. Но и тогда объединять их в одно производство и объявлять «серию» никто не стал.
Следователь из Иркутска добилась распоряжения на сбор буккального эпителия — его взяли у тех, кто уже находился в СИЗО или попадал в поле зрения полиции. В экспертно-криминологический центр стали направлять тысячи взятых образцов. Чтобы обосновать сотрудникам центра необходимость анализировать их в первую очередь, следователи получили еще одно распоряжение — из главного управления МВД по Иркутской области. Источник «Медузы» из этого управления говорит, что без создания специальной группы поймать серийного преступника невозможно. Это понимало и тулунское руководство МВД, которому не хватало людей, — и сообщало в Иркутск о необходимости уделить этому делу «больше внимания». А они все боялись от Москвы по шапке получить, поэтому хотели эту проблему просто замолчать», — говорит собеседник «Медузы». По его словам, Тулуну были нужны еще хотя бы два оперативных сотрудника, которые целенаправленно бы собрали и проанализировали всю информацию по «серии»; выявили, в какие дни недели и в какое время совершались преступления.
Стоит отметить,что в съемках принял участие и сам Попков.
Он рассказал о своих чувствах во время первого убийства. Страх,что меня искать будут… что придется ответить за это…», — вспомнил маньяк первую женщину-жертву. Ради расследования журналист Саша Сулим приехала в Ангарск,где не только встретилась с самим Попковым,но и поговорила с людьми,благодаря которым поймали маньяка. Свои жертвы,как рассказал маньяк,он убивал ножами,лопатами,топорами,отвертками,душил веревками и ремнями.
Больше, чем Чикатило. Появился фильм про "ангарского маньяка" Попкова, убившего более 80 женщин
Книгу Саши Сулим «Безлюдное место: Как ловят маньяков в России» я решила перебрести после просмотра подкаста, который ведет вышеуказанная. важные детали в истории с Сашей Сулим. Журналистка Саша Сулим, написавшая книгу об Ангарском маньяке Михаиле Попкове, сняла фильм о детях, пропадающих в Тюмени с 1997 года. После задержания ангарского маньяка Карчевский смог установить с Попковым психологический контакт, выведал у серийного убийцы подробности его страшных преступлений и смог довести до суда львиную долю эпизодов по делу душегуба. И почему Саше Сулим, написавшей книгу об «ангарском маньяке» Михаиле Попкове и снявшей о нем фильм для YouTube-канала «Редакция», удалось показать маньяка в нейтральном ключе, а Ксении Собчак не удалось. Книга журналистки Саши Сулим («Медуза», «Редакция») — это история самого кровавого убийцы в России и рассказ о людях, которые профессионально искали, находили и сажали в тюрьму серийных преступников вопреки инерции и противодействию правоохранительной.
Истории, леденящие кровь: 5 выпусков подкаста «Дела» о маньяках Саши Сулим
По словам Саши Сулим, ангарский, да и любой другой маньяк — это следствие недоработки системы правоохранительных органов. Ради расследования журналист Саша Сулим приехала в Ангарск, где не только встретилась с самим Попковым, но и поговорила с людьми, благодаря которым поймали маньяка. Михаи́л Ви́кторович Попко́в, известный как «Анга́рский манья́к» — российский серийный убийца и насильник. Согласно приговорам суда в период с 1992 по 2010 год совершил 86 убийств. В издательстве "Альпина Паблишер" выходит "Безлюдное место" Саши Сулим о следователях, преступниках, российской правоохранительной системе и поисках ангарского маньяка. Вместе с Сашей Сулим разбираемся, почему люди фанатеют по маньякам.
Что такое профайлинг и как он помог найти ангарского маньяка
Дело ангарского маньяка Попкова легло черным пятном на репутацию иркутских правоохранительных органов конца XX века: более восьми лет сыщики не замечали, что в Ангарске действует серийный преступник. новости Бурятии и Улан-Удэ. Спецкор «Медузы» Саша Сулим съездила в Иркутскую область и встретилась с. Саша Сулим стала широко известна после интервью с ангарским маньяком.
Саша Сулим — о деле ангарского маньяка, его жертвах и безлюдных местах
Но иногда зритель видит интервью, на которых журналистка задает вопросы, общается. Канал «Редакция»: «Звездный» хирург против своих пациенток: насильник или жертва оговора? Это единственное видео в нашей выборке, которое снято не про серийных убийц и маньяков. Но тема острая и конфликтная: подобные разборы выходили и на других каналах и площадках. Интересно, что иногда Сулим, уточняя, пытается будто уличить собеседника в ложности его слов. Иногда журналистка «пробивается к информации», уточняет несколько раз, показывает, что заметила отсутствие ответа: «Требовал ли кто-то из девушек, которые написали заявление в прокуратуру, выплатить какую-то сумму? С пострадавшими ведет себя иначе: осторожно задает вопросы, давление не использует. Например, «Как Вы рассуждали, когда решали во второй раз к нему обратиться?
В повествовании она сохраняет нейтральный тон: перечисляет действия преступников, описывает жертв, дает характеристику общей картины ситуации в станице. Эпитетов избегает. Преобладают глаголы, например: зашли, убили, отправились, задохнулись, обнаружили. Пассивных конструкций журналистка почти не использует. Когда журналистка рассказывает о личностях, которые были замешаны в преступлениях, называет эпитеты «самый жестокий» и метафоры «использовали, как рабов». Тематика организованной преступности предполагает использование жаргонизмов и просторечий, чтобы передать речь и принципы преступников. Иногда выражения такого плана интегрированы в интервью.
Среди такой лексики — обнал, отжали, разгребалось, греть зоны, пацаны. Неподтвержденную информацию Сулим подает как слух «Говорят, что Сергей Цапок регулярно делал ремонт в здании местного Рувд, покупал сотрудникам компьютеры и дарил руководителям иномарки». В интервью с бывшим сотрудником полиции, адвокатом банды она разговаривает иначе, чем с жертвами насилия или грабежа. В первом случае — сарказм, попытка уличить, неоднократный повтор вопросов, чтобы добиться внятного ответа. Во втором — давление совершенно отсутствует, она аккуратно подступается к теме. Например, об изнасиловании она не спрашивает сразу в лоб, а уточняет обстоятельства жизни в тот период. Но с бывшим адвокатом этот переход сокращается.
Коммуникативные тактики, которые использует Сулим: — Перевоплощение — Сулим задает вопросы, на которые знает ответ, но ее задача получить информацию от спикера. Поэтому задает вопросы вроде «Была ли Кущевка криминальным местом? Проанализировали речевой портрет Саши Сулим на основе видео с трех каналов на платформе YouTube. Можно сказать, что как языковая личность Саша Сулим представляет совокупность показателей. У нее присутствует формализм повествования — серьезность в обращении с материалом: словами, формами. А также легкость владения информацией и языком — шутки, ведение разговора. В большей степени Сулим использует приведение аргументов, примеры и обращение к эксперту, а также личное свидетельство сама разговаривала с людьми, причастными к делам, о которых рассказывает , что показывает ее как опытного, компетентного журналиста.
При исследовании речевого портрета мы основывались на двух базовых характеристиках их больше языковой личности: психологической и лингвистической. Мы также нашли практическое применение теории о диагностирующих пятнах, согласно которой в речевом портрете должны выделяться яркие, запоминающиеся черты на фоне общепринятых элементов языка. В случае с Сашей Сулим диагностирующими пятнами выступили: 1 на лексическом уровне: обширный словарный запах свободное владение терминологией из области криминалистики ; 2 на грамматическом уровне: чередование длинных и коротких предложений, для манипуляции ритмом повествования, а также создания определенного портрета героя; 3 на уровне стратегий и тактик речевого поведения: приверженность к кооперативно-актуализаторским стратегиям и тактикам. This site was made on Tilda — a website builder that helps to create a website without any code.
Ты сделал круг, объездил все важные фестивали за год — и на следующий год тебе опять нужно ехать по тем же местам. Я понимала, что в долгосрочной перспективе мне это неинтересно, хотелось двигаться дальше — но не понимала, в какую сторону. Онлайн-издания для меня в 2014 году находились в совсем другой профессиональной нише, и я не могу сказать, что была глубоко погружена в контекст происходившего с ними. Но вот осенью 2014-го запускается «Медуза», и я — даже не знаю почему, я не то чтобы активно читала «Ленту» — вижу это издание, которое кажется мне классным, с интересным посылом, с хорошим языком. Я подписываюсь на их ежедневную рассылку, начинаю за ними следить — и постепенно понимаю, что мне хотелось бы в этом издании что-то делать, хотя мне по-прежнему не очень ясно, что именно. Спустя год знакомые нашли для меня мейл редактора, который отвечал «за культуру» в «Медузе». И я написала Тане Ершовой, которая тогда была этим редактором, письмо о том, что хотела бы с «Медузой» сотрудничать. Мне, как часто бывает в таких ситуациях, не ответили, я написала снова — и в итоге все-таки сделала для «Медузы» свой первый материал. Это было интервью с Семеном Слепаковым, которое вышло зимой 2015 года. Меня, что странно, уволили не сразу после разговора, прошла пара недель — но этого сотрудничества мне действительно не простили. Причем, насколько я поняла, дело было в том, что какой-то начальник на «России-24» — я никогда не видела этого человека и не знакома с ним — читал рассылку «Медузы», увидел в ней мое имя и позвонил уже моему непосредственному руководителю. Когда тебя увольняют — это неприятно. Но после каждого увольнения в моей жизни начинался новый классный этап. В тот раз я поделилась своей историей с Таней Ершовой — мы с ней тогда начали более неформально общаться, — и тут случилось что-то действительно великолепное. В отделе работали корреспонденты — не специальные, просто журналисты, которые могли быстро приехать «на место происшествия» и написать о происходящем. Условно говоря, где-то что-то взорвалось, загорелось, начался митинг — мы выехали. Таня рассказала мне об этом отделе, спросила, хочу ли я попробовать, — и я согласилась. Затем мне написал Андрей и начал заказывать тексты — совсем не про культуру. Тогда в Москве сносили киоски, и я записала монологи людей, чьи магазинчики уничтожили, — это и был мой первый материал. Андрею понравилась статья, я написала еще несколько текстов — и он предложил мне работу. Помню, мы с Женей Бергом журналист, корреспондент «Медузы» в 2016—2018 году. До маньяка — то есть до моей первой поездки в Ангарск — тогда оставалось месяцев девять улыбается. На редакционной летучке мы решили, что было бы хорошо, если бы кто-то написал об этом большой текст — но никто из специальных корреспондентов темой особо не заинтересовался. Тогда я сказала, что хотела бы попробовать. Так все и началось. Все-таки материал очень тяжелый. Естественно, когда я ездила в Ангарск, стресс тоже был, но его природа не была связана со страхом. Я волновалась насчет того, удастся ли все, что я задумала, станут ли встречаться ли со мной люди, согласившиеся на интервью, когда я связывалась с ними из Москвы. А если договоренности подтвердились, и мы уже разговариваем с героем, — мне не страшно, мне даже радостно, и я просто делаю свою работу. Интервью с самим маньяком, например, было сложно организовать. Я летела в Ангарск ночью, спала мало и в самолете, до последнего момента не знала, станет ли Попков вообще со мной разговаривать — может, он просто будет 10 минут смотреть на меня и улыбаться. То есть был стресс, было волнение — и когда разговор все-таки начался, мне стало спокойнее. А страх… Ну, я все же не на пустыре с ним встретилась и не в машину к нему села. Наверное, что-то понял следователь, который общался с ним десятки, сотни часов. Жутко здесь, пожалуй, от ощущения, что зло так обыденно, что оно таится в совершенно обычном мужчине, который говорит о совершенно обычных вещах… Но это такая жуть, «от головы», она возникает не на эмоциональном уровне. Что тебя подтолкнуло к этому? Я ответила: «Конечно хочу! При этом я сомневалась, что мой сюжет подойдет издательству, — но им он тоже показался интересным. Книга «Безлюдной место». Фото: издательство «Альпина нон-фикшн» — Ты рассказывала, что работала над книгой в Вашингтоне. Почему именно там? Гонорар, который могло заплатить мне издательство, не покрыл бы всех расходов, которых требовал от меня процесс написания книги, — ведь на такой работе нужно полностью сосредоточиться, ее тяжело с чем-то совмещать. Поэтому я отправила заявку на грант в исследовательский центр Kennan Institute в Вашингтоне, получила грант и уехала работать над книгой туда. Вашингтон — город, где я никого не знаю.
С мамой они жили очень бедно. Татьяна не могла устроиться на работу, ей часто нечем было платить за детский сад, поэтому Наташа регулярно их меняла. Помогать тоже было особенно некому: Горелина росла сиротой. Семью выручали двоюродная бабушка и троюродный дядя; они же в итоге и воспитали Наташу. Лысая она! Еще одно воспоминание, как однажды летом они поехали в Иркутск, купили в большом магазине платье и туфли, а потом пошли в гости к одной из троюродных бабушек. На следующий день мама рано утром куда-то ушла, а вернулась с короткой стрижкой. Наташа потом еще долго не могла к ней привыкнуть и даже пугалась — ведь она так любила мамины длинные темные волосы. Сейчас Малкина понимает, что, скорее всего, Татьяне пришлось их продать — денег им катастрофически не хватало. Она хотела серьезных отношений и финансовой поддержки». До 14 лет Наташу воспитывал дядя — за это время, по словам Малкиной, у нее сменилось больше десяти «мам». С одной из них отношения не сложились совсем, и Наташу отправили к бабушке. В 15 лет девушка начала курить; в 18 стала жить самостоятельно. После школы отучилась на бухгалтера, потом вышла в первый раз замуж и родила сына. Я думала, что ему станет меня очень жалко, что он будет плакать от того, как мне было плохо, что я смогу до него достучаться». Глава 1 Город в сосновом бору Начиная с середины 1990-х годов в Ангарске регулярно находили изуродованные трупы молодых женщин. Чаще всего их обнаруживали недалеко от объездной дороги: по обе стороны трассы «Байкал», огибающей Ангарск на юго-востоке, густой сосновый лес, который изредка прерывается небольшими опушками или съездами в сторону заводов, дачных кооперативов и железнодорожных станций. Вдоль трассы и тогда, и сейчас стоят женщины, которые предлагают водителям секс за деньги. Эта дорога мало изменилась за те два с лишним десятка лет, что прошли с момента ее постройки, — разве что где-то выросли горы мусора, а где-то перекопали грунтовку. Если вас интересуют места, где совершал свои убийства человек, который однажды ночью предложил подвезти до дома Татьяну Горелину, с объездной дороги приходится съезжать каждые три-четыре минуты. В траве обнаруживается еле заметная колея, а через пару сотен метров — не видный от дороги пролесок или небольшое углубление между деревьями, где в темное время суток уже с небольшого расстояния не разглядишь не то что людей, а и припаркованную между соснами машину. Преступник, которого потом окрестили ангарским маньяком, хорошо ориентировался в этих местах — в лесах у объездной дороги и у реки Китой он любил собирать грибы. На участке протяженностью несколько десятков километров были найдены тела нескольких десятков убитых женщин; несколько раз трупы обнаруживали буквально на одной и той же поляне. Весной 1995 года дачник из соседнего кооператива пошел в лес собирать березовый сок — между двух сосен увидел трупы двух девушек, которых родные искали уже несколько месяцев. К объездной дороге примыкает ангарское городское кладбище — еще одно место, где совершались преступления: одну из своих жертв маньяк там сжег, других — бросал между могилами, даже не пытаясь спрятать тела. Всего в Иркутской области маньяк убил не менее 80 человек. В конце 1930-х руководство СССР решило построить в Восточной Сибири комбинат по производству искусственного жидкого топлива из угля, который добывали в Иркутской области. Реализацию идеи пришлось отложить из-за войны — и потом Ангарск звучно называли «рожденным Победой»: проект строительства нефтехимического завода, с которого начался город, был подписан в октябре 1945 года. Использовать для него собирались немецкое оборудование, которое поставлялось в СССР в качестве репараций. Место специалисты выбрали быстро — правда, в густом сосновом бору в междуречье Ангары и Китоя располагались дачи и охотничьи угодья областного руководства. Поначалу местные начальники пытались сопротивляться, но архитекторы сумели провести свое решение через Москву. Вскоре здесь начали строить временное жилье для строителей комбината и города: сначала — казармы, бараки и землянки; потом — сборные финские домики на 50 квадратных метров, которые за круглую форму прозвали юртами. В каждой селили по четыре семьи — через фанерные стены все знали друг про друга всё, зато у каждого хозяйства была своя печь. В условиях сибирской зимы это было важно: инженер Евгений Радченко вспоминал, что иногда температура достигала минус 50 градусов, и у приехавших из европейской части России девушек под капроновыми чулками до крови трескалась от мороза кожа. Сталин регулярно интересовался строительством нового объекта стратегического значения, который приобрел особенную важность для страны после обострения отношений с крупнейшими поставщиками нефтепродуктов — Турцией и Ираном. Курировал создание завода лично Лаврентий Берия. Проект держали в секрете, несмотря на грандиозные размеры. В 1948 году для возведения промышленного комплекса и обслуживающего города было создано специальное стройуправление, в состав которого вошел исправительно-трудовой лагерь на 40 тысяч человек. В Ангарлаг приезжали этапы из Москвы, Украины, Казахстана и балтийских республик; просуществовал он до 1960-х годов — при этом вплоть до распада СССР в советской прессе главными строителями города называли «вчерашних фронтовиков», которые, вернувшись с войны, отправились застраивать Сибирь. На деле поднимали Ангарск осужденные за хищение нескольких килограммов зерна или подсолнечных семечек, за антисоветские анекдоты, заключенные инженеры, учителя школ и преподаватели институтов, а также обычные бандиты и жулики. Первую улицу назвали Октябрьской, а первой сданной в эксплуатацию постройкой стало двухэтажное кирпичное здание со светлой отделкой фасада — именно с него началось создание облика будущего Ангарска как «светлого современного молодежного города». В 1949-м сдали первый жилой квартал — и в сентябре в первую городскую школу пошли учиться 700 детей. В какой-то момент строителей-заключенных здесь было больше, чем обычных вольнонаемных рабочих. Сколько именно, достоверно неизвестно до сих пор: официальные источники говорят о 30 тысячах, независимые — о числах в два с половиной — три раза больше доступ к документам, связанным с Ангарлагом, и сейчас ограничен; некоторые из них засекречены. Заключенным финские юрты, разумеется, не полагались — жили друг у друга на головах в тесных бараках и землянках, обнесенных глухим деревянным забором с колючей проволокой. Зачастую не соблюдалась даже норма два квадратных метра на человека; в первое время не хватало еды, теплой одежды и обуви. На стройплощадку тоже за забором с колючей проволокой рабочие приходили в сопровождении вооруженной охраны с собаками и уходили только через 10—12 часов. Как и в других советских лагерях, здесь «стимулировали» людей на работу, лишая их пищи: за невыполнение плана сокращали пайку, за перевыполнение — давали дополнительную порцию; кроме того, если заключенный выполнял норму, один рабочий день засчитывался за два или три дня срока. Когда очередной объект достраивали, забор с колючей проволокой снимали и переносили на следующий участок строительства; есть версия, что нумерация ангарских кварталов по-прежнему следует той, лагерной системе учета. Но освободившись из Китойлага, люди все равно разносили информацию о секретной стройке по всей стране. До середины 1950-х трудовым лагерем руководил генерал-лейтенант КГБ Семен Бурдаков — говорили, что он прилюдно отчитывал начальников за злоупотребления, лично решал конфликты между группировками зэков, а освободившиеся арестанты, осевшие в Ангарске, приглашали его домой на застолья. Несколько лет назад ангарские чиновники предложили переименовать в честь Бурдакова улицу, назвав начальника лагеря «примером для всех первостроителей Ангарска», — но после протестов правозащитного общества «Мемориал» от этой идеи отказались. К началу 1950-х годов силами заключенных были построены и сданы в эксплуатацию сотни тысяч квадратных метров постоянного жилья, а также детсады, школы, столовые и магазины когда после смерти Сталина провели большую амнистию, количество рабочих в Ангарске сильно сократилось, и, например, здание Дворца культуры из-за этого сдали в эксплуатацию на полгода позже запланированного. Поначалу предполагалось, что поселение рядом с заводом будет небольшим поселком городского типа — но уже в 1951-м Ангарск официально стал городом, и его активно начали заселять первые жители. Места им быстро стало не хватать, и в основном горожане обитали в коммуналках. Один из местных жителей, Юрий Братющенко, работал заместителем начальника политотдела управления лагерей и проводил в Ангарлаге спартакиаду, в которой две сотни заключенных принимали участие в турнирах по легкой атлетике, гимнастике, волейболу, футболу, поднятию гирь и городкам. Все прошло так успешно, что молодого организатора вызвали поделиться опытом на ведомственное совещание в Москву. Получив в Иркутске диплом историка, Братющенко с семьей уехал в Ленинград — и стал, возможно, главным специалистом по истории Ангарска. Таких, как Братющенко, было много — со всей страны в Ангарск съезжались энергетики, химики, инженеры. В середине 1950-х генплан Ангарска разработали в Ленинградском отделении «Горстройпроекта» — город даже называли «таежным» или «сибирским» Ленинградом: еще и потому, что архитекторы старались максимально сохранить лесной массив вокруг города и даже внутри него. Некоторые здешние здания и правда похожи на Петербург: например, почтамт почти в точности копирует здание Адмиралтейства, Ангарские ворота — два одинаковых расположенных друг напротив друга жилых дома с колоннами, украшенными лепниной, — напоминают парадный вход Смольного, а в парке ДК нефтехимиков установлены гранитные львы.
Саша дважды взяла у него интервью, а в 2020 году выпустила книгу «Безлюдное место. Как ловят маньяков в России», в которой подробно рассказала об этом деле. Расследование его преступлений началось только в 2002 году, спустя десять лет после первого убийства, еще 10 лет понадобилось, чтобы выйти на след преступника.
«Самое страшное место в России»: автор интервью с ангарским маньяком — о Лесобазе
А когда высокодоходные истории «российского криминала» (Ангарский маньяк, Фишер, Кущевка, банда ГТА, семья каннибалов) закончатся, Сулим перейдет на заграничных головорезов? А известность Саше принес материал об «ангарском маньяке», вышедший в 2017 году. Журналистка Саша Сулим в свое время делала репортаж об ангарском маньяке, написала книгу о страшных событиях, а четыре года назад ездила в колонию, чтобы взять у него интервью. СПРАВКА МИХАИЛ ПОПКОВ В 1967 году Попков переехал вместе с родителями в Ангарск из Красноярского края, в 1983 – окончил Ангарский политехнический техникум.