А так же у нас на сайте вы имеете возможность скачать книгу Разрозненные рассказы Рэй Дуглас Брэдбери в формате Fb2, MOBI, EPUB. Если вам нравится Рэй Брэдбери, список лучших книг вы сможете найти в этом разделе.
Правда о пророческом видении Рэя Брэдбери
А так же у нас на сайте вы имеете возможность скачать книгу Разрозненные рассказы Рэй Дуглас Брэдбери в формате Fb2, MOBI, EPUB. После смерти Рэя Брэдбери его наследники равнодушно отвергнут предложение создать музей в доме, где фантаст прожил много лет, и продадут здание новым владельцам. Это намек на сюжет рассказа фантаста "И грянул гром". Так начинается рассказ Рэя Брэдбери, написанный в постапокалиптическом жанре. Рэй Брэдбери писал не только фантастику — на заре карьеры он создал несметную тьму рассказов в подражание классикам нуара. Рэй Дуглас Брэдбери родился в городе Уокиган (штат Иллинойс в США).
Рей Брэдбери о русских.
В рассказе Брэдбери прекрасно передано это ощущение скоротечности земной жизни, оно предельно заострено (кстати, обратите внимание, что в этот мир люди попадают в прямом смысле в результате падения). Рэй Брэдбери. Вино из одуванчиков (Ray Bradbury. Dandelion Wine). Рэй Брэдбери. Лето, прощай (Ray Bradbury. Farewell Summer). Рэй Брэдбери, начавший карьеру в бульварных журналах и нашедший большинство читателей в глянце вроде Cosmopolitan и Playboy, тоже был среди писателей, привлеченных выгодой и возможностями сотрудничества с Голдом. Герои наиболее известной антиутопии Рэя Брэдбери теряют ценность дружбы и любви, а основная цель их взаимоотношений — материальная выгода.
Правда о пророческом видении Рэя Брэдбери
Высшее образование ему заменили библиотеки. Он говорил: « Я не верю в колледжи и университеты, я верю в библиотеки». В течение 10 лет он ходил в библиотеку три раза в неделю. Чтение книг подняло его на ту высоту, которая сделала его писателем. Учащиеся с интересом прослушали отрывки из автобиографической книги «Вино из одуванчиков». Трогательные воспоминания из детства. Пронзительные всплески памяти. Это поэзия в прозе.
Каждая мысль — афоризм. Когда хочется бежать с кем-то от весенней грозы под усыпанную цветами сирень, а летом собирать с кем-то ягоды и купаться в реке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от холода. Зимой — помогать пережить насморк и долгие вечера, а когда станет холодно — вместе топить печь». Всемирная слава к Брэдбери пришла, когда вышла книга «451 градус по Фаренгейту».
Они объединились в «Гринтаунском цикле» Рэя Брэдбери и напоминают нам о своём «тёмном» происхождении, как и многие произведения этого цикла. Фокус со стаканом. Открытый финал Спустя сорок лет, писатель снова вернулся к истории о Душегубе. Стакан, той или иной наполненности, присутствовал во всех рассказах о Лавинии и Душегубе. Но только в сериале финальная сцена сфокусирована на стакане. Допитый стакан открыто предупреждает о притаившемся убийце в доме. И хотя мы видим надвигающуюся тень Душегуба — мы так же знаем из ранних версий этой истории , что у Лавинии в руках могут оказаться ножницы... Разжав ее пальцы, которые уже были сведены холодом и не отзывались на прикосновения, он с силой вложил в них ножницы. Вопрос повис в воздухе... Остаётся только процитировать любимое междометие писателя, в которое он вкладывал множество альтернативных смыслов: «э-э-э». Фокус с фальшивыми усами. А был ли Душегуб? Был, и его именно так и звали. Он рыскал по городу по ночам, когда мне было шесть, и его все боялись, и его так никогда и не поймали. И именно так и звали настоящего преступника. Orvel Weyant, image from Chicago Tribune, 18 Oct 1928 Настоящий The Lonely One проникал на автозаправочные станции, магазины, где вёл себя довольно странно — он даже мог оставить деньги за похищенный товар, а также — записку для полиции. После нескольких месяцев таких преступлений, взломщик не выдержал и написал письмо с жалобой в местную газету. Его раздражало отсутствие освещения его «плохих поступков» в прессе. Вейант был пойман с поличным во время кражи со взломом строительного магазина в Уокигане — в этот раз его добычей стал новый блестящий пистолет. Полиция загнала взломщика в угол. В ответ преступник пригрозил застрелить себя, если полицейские не пообещают не обращаться с ним жестоко после ареста. Chicago Tribune, 18 октября 1928 г. Выяснилось, что с 1 февраля 1928 года The Lonely One проник на 33 предприятия. Перед тем, как куда-то ворваться, он подготавливал три письма. Одно — оставлял хозяину помещения, выражая ему сочувствие. Второе — отправлял в прессу, рассказывая им, как он это сделал. Третье письмо — в полицию, обосновывая это тем, что им нужна практика в раскрытии преступлений. Все письма были подписаны: «The Lonely One». Газета The Chicago Tribune 30 января 1930 года сообщила, что в итоге Вейант украл товаров на сумму около 100 долларов, но на самом деле стал беднее, чем был вначале. Начальник полиции Том Кеннеди предположил, что Вейант был не простым взломщиком — его привлекало насилие.
Телевизорных стен у нас пока нет, зато на рубеже веков появились плазменные панели. Можно купить огромный плоский телевизор хоть во всю стену. Например, с Apple Watch сейчас можно совершить звонок так же, как описано в рассказе. Нынешние беспилотные автомобили пока не в такой степени совершенны.
Тем, кто еще не встречался с творчеством этого автора, мы предлагаем начать знакомство с самим Рэем Бредбери, биография которого полна интересных моментов. Рэй Брэдбери: биография фантаста Рэй Брэдбери, книги которого уже при жизни становились классикой, родился 22 августа 1920 года в США. Начало его творческой карьеры связано с "Лигой научных фантастов". Данная организация зародилась в первые годы после Великой депрессии в Америке. Первые его публикации были в журналах сомнительного качества среди посредственных фантастических романов других авторов. Однако именно в эти годы Рэй Брэдбери, список лучших книг которого станет позже достоянием американской литературы, оттачивает свое литературное мастерство и создает свой неповторимый художественный стиль. В начале сороковых прошлого столетия он создает собственный журнал, который назывался "Футуриа фантазия".
Сервис самопубликаций СамоЛит
Многим знаком рассказ Брэдбери «И все-таки наш». Но рассказ реально страшный. Рэй Брэдбери. рассказы от пользователя Дмитрий Шилов. Слушать бесплатно онлайн на Музыка Рэй Брэдбери (Ray Bradbury).
Мир Рэя Брэдбери
Поэтому и книги могли быть разными. Мир был просторен. Но, когда в мире стало тесно от глаз, локтей, ртов, когда население удвоилось, утроилось, учетверилось, содержание фильмов, радиопередач, журналов, книг снизилось до известного стандарта. Этакая универсальная жвачка».
Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит, ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объеме.
Сокращенное издание. Не размазывать! Скорее к развязке!
Произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной радиопередачи. Потом еще больше: одна колонка текста, которую можно пробежать за две минуты, потом еще: десять — двадцать строк для энциклопедического словаря. Не отставайте от своих соседей».
Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них — любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. Его мысли о роли книги также очень интересны.
И впервые понял, что за каждой из них стоит человек. Человек думал, вынашивал в себе мысли. Тратил бездну времени, чтобы записать их на бумаге.
Мой учитель психолог Василий Васильевич Давыдов как-то сказал: «Может, кто-то и произошел от обезьяны, но я — точно от человека. Я своих родителей помню». Эволюционизм без границ, или Зачем нужна человеку «короткая память»? Эволюционисты и, вообще, биологи мыслят глобально. Для них человеческий организм обладает «памятью» о всех своих предшествующих «реинкарнациях» в материале живого: от приматов — до бактерий. Эта длинная не путать с долговременной «память» по-своему воссоздает единство живого, но особой избирательностью, увы, не отличается. Слепо доверяясь ее показаниям, можно прийти к выводу о том, что между амебой и Эйнштейном никакой существенной разницы нет. О чем и сказал философ Карл Поппер. Правда, его язвительный коллега Бертран Рассел заметил по сему поводу: плохо, что это сказал философ, а не амеба. Память, которую имели в виду психологи, намного короче не путать с кратковременной памятью.
Но именно она позволяет человеку связать мир в себе в некое целое. Именно благодаря ей человек становится по-настоящему родственен всему живому и неживому. Расставаясь раз и навсегда с материнским лоном, он не попадает в абстрактную внешнюю среду, состоящую из ничего не значащих вещей и явлений. Эту среду с заботой и любовью создают для него мамы и папы, бабушка и дедушки в пространстве детской. Потом — всего дома. А позже приходят другие люди, через которых он открывает куда более широкий и далекий мир. Что человеку до птиц? Ничего — если они не напоминают ему об эмоциональной связи со значимым человеком. С другими людьми, в пределе — всем человечеством. Из детства мы выносим не только воспоминания о веселых попугайчиках, но и о том, как в погожий весенний день выбирали их с мамой в зоомагазине, а вечером дома учили с папой разговаривать.
Это было так замечательно! Как и соловьиная трель в парке, которая так волновала мое сердце, потому что рядом сидела Она. Как и полет чайки Джонатан Ливингстон, в котором я узрел образ собственной свободы… Что человеку — птица? Черные дыры? Что я потерял в это дыре? Нет, это, конечно, интересно: в черную дыру может попасть любое вещество или излучение, но гравитационное поле в ней настолько сильно, что покинуть ее они уже не способны. Хотя бы потому что «скорость убегания» так называемая вторая космическая скорость в идеале должна превышать скорость света, что в реальности недостижимо. Черная дыра образуется вследствие коллапса звезды - ее быстрого сжатия до состояния сверхплотного ядра, откуда нет обратного пути даже свету. Единственным «светом», сумевшим не только проникнуть в черную дыру, но и возвратиться оттуда, был «свет разума» Джона Уиллера — гениального правда, достаточно циничного в своем сциентизме физика, открывателя «черных дыр», ученика Нильса Бора и учителя Ричарда Фейнмана. Свет, который не знал скоростных ограничений.
Что мне черная дыра? То же, что и Джон Уиллер. То же, что и «свет разума», который пробивается из этой дыры ко мне, чей детский ум когда-то был поражен открытием Уиллера. Только тогда ему не по силам было осознать, что чудо мышления — не меньшее, чем чудо черной дыры. И главное — что это одно и то же чудо. В конце концов, разве не в том заключается суть нашей жизни, чтобы научиться проникать в головы других людей, и смотреть их глазами на мир, это обалденное чудо, и восклицать: «Так вот как ты это видишь! Рэй Брэдбери. Мы ведь и в школе на химии изучаем не сны химиков Менделеева или Кекуле, а периодический закон или формулу бензола, которые первоначально являлись им в их сновидениях, результирующих дневной труд мысли. А потом не можем понять, зачем нам все эти знания?
Как самому сочинить свое будущее Да и первые опыты литературной деятельности получились не от хорошей жизни. Рэй, как и многие мальчишки и вообще читатели того времени, увлекался массовой литературой, которую печатали в дешевых журналах. Когда в очередной раз Рэю не удалось купить следующий роман, посвященный приключениям последнего на просторах Марса, юный Брэдбери, не отчаиваясь, просто взял и написал собственное продолжение. До того как выработать собственный литературный стиль, Брэдбери писал, подражая Эдгару По, Берроузу, Жюлю Верну, Герберту Уэллсу В библиотеке было вообще удобно сочинять свое. Именно в тот период появился рассказ «Пожарный», впоследствии превращенный в самый знаменитый роман писателя «451 градус по Фаренгейту», про общество будущего, в котором книги находятся под запретом и уничтожаются. Но прежде чем стать известным американским писателем, Брэдбери без особенного успеха и за совсем небольшие деньги печатался в дешевых журналах. Первым опубликованным произведением стал рассказ «Дилемма Холлербохена», это произошло в 1938 году, когда Брэдбери было восемнадцать. А в 1939 — 1940 годах он выпустил самостоятельно четыре номера журнала «Футуриа фантазия», с заметками-размышлениями о будущем нескольких разных авторов. Книга «451 градус по Фаренгейту» была экранизирована в 1966 году Франсуа Трюффо Такие фантазии о грядущем пользовались успехом у читателя и хорошо продавались. Но интерес Брэдбери к теме развития человечества и человека едва ли был сугубо практическим. Он живо интересовался новостями в науке и технике. Еще в семнадцать Рэй вступил в Лигу научной фантастики, и был счастлив оказаться среди людей со схожими взглядами и устремлениями. К тому же, в этом обществе можно было получить поддержку других писателей. Так, в результате нескольких удачных встреч и череды знакомств Рэй Брэдбери окончательно определился с призванием — литературой.
Фабрика грез Голливуда дополнилась телевидением. Фэнтези и реальность смешались в идеальный коктейль. Визуальное восприятие Брэдбери, его лиричный стиль и опыт взаимодействия с меняющимся миром идеально подошли для размышлений о том, что нам, возможно, готовит будущее. На контрасте с большинством коллег с Западного побережья, авторы научной фантастики и редакторы с Восточного побережья США в 1940-50-х относились к левым радикалам, и потому были среди тех немногих, кто мог, как авторы научной фантастики, одобренные Сталиным, описывать и оценивать общество, не привлекая внимания цензоров. Кинопроизводители, редакции журналов и медиа всех видов становились все осторожнее, боясь вызвать шумиху, которая могла бы привести их под каток маккартизма. В поисках критики такой Америки многие европейские и американские интеллектуалы смогли найти оную только в научно-фантастических журналах, особенно в Galaxy под редакцией Х. Агорафоб, ничуть не интересующийся космическими исследованиями и точными науками, Голд решил поднять литературные стандарты научной фантастики и создать журнал, который можно было бы с гордостью читать прилюдно. Он интересовался социологией и психологией, а также имел тонкое чутье на едва заметные изменения в жизни американцев. Будучи несколько реформированным радикалом, Голд имел хороший литературный вкус относительно современных проблем и вызовов в адрес сенатора Маккарти и его охотников на ведьм. Он любил сатиру и художественную литературу с ироническим взглядом на американское общество. Он добился от своего итальянского издателя солидных бюджетов, и предлагал авторам высокие гонорары. С самого начала в 1950-м году журнал публиковал лучшие истории амбициозных авторов, поощряемых редполитикой Голда. Тираж каждого выпуска достигал 100 000 копий. Рэй Брэдбери, начавший карьеру в бульварных журналах и нашедший большинство читателей в глянце вроде Cosmopolitan и Playboy, тоже был среди писателей, привлеченных выгодой и возможностями сотрудничества с Голдом. Наш воображаемый мир будущего — тот, в котором мы сейчас живем — обязан Голду не меньшим, чем Филиппу К. А будущее Голда в некоторой мере было вдохновлено будущим Брэдбери. Брэдбери уже пользовался репутацией выдающегося стилиста и фантаста среди фанатов фэнтези и научной фантастики. Его имя на обложке гарантировало продажи. Когда он прислал новеллу, написанную специально для Голда и рассчитанную на его высокую оценку, Голд был восхищен. В пятом выпуске Galaxy за февраль 1951-го появился «Пожарный». Он убедил читателей, которые считали книги Брэдбери прекрасно написанными, но пустыми, что ему есть что сказать, пусть много и оставалось недосказанным. Вскоре последовал еще один запоминающийся рассказ, который также обратился к знакомой теме. Я — далеко не первый гуляющий по Беверли Хиллз, кого остановили настороженные копы на машине, чтобы узнать, почему я пешком. Расширенный и переписанный, он был опубликован в 1953-м Иэном и Бетти Баллантайн, которые разбирались в амбициозной художественной литературе. Необычная обложка Джозефа Мунайни, изображающая рыдающего Пожарного, Монтэга, была вдохновлена оригами. Вместе с «Машиной времени», «Дивным новым миром» и «1984» роман Брэдбери стал вечной, постоянно переиздающейся, классикой. В 1966-м вышла экранизация великого Франсуа Трюффо. Он состоит не из одного слоя, а из нескольких». Нужно сказать, что фильм стал художественным и коммерческим провалом. Учитывая его близость к голливудским студиям и крайне визуальный стиль письма, фильм оказал плохую услугу Брэдбери, но работа Трюффо оказалась совершенно неадекватной адаптацией книги. Неожиданно, но фильм не смог ни передать яркость воображения Брэдбери, ни отразить его понимание слабых мест современного общества. Трюффо сделал историю слишком сентиментальной. Он не смог распознать ее силу.
Лучшие книги Рэя Брэдбери
В те годы Брэдбери зарабатывал себе на жизнь продажей газет и журналов. Но вскоре, делая писательские успехи, он оставил это дело и плотно занимался написанием рассказов. Интерес к науке и технологиям позволял постоянно генерировать идеи сюжетов для научной фантастики. В год он публиковал более полусотни таких произведений малой формы. В 1946 году в Лос-Анджелесе Брэдбери познакомился со своей будущей женой. Маргарет Маклюр работала в местном книжном магазине, именно ей предстояло стать единственной любовью в жизни писателя. От этого брака родилось четверо детей, а сам Брэдбери посвятил немало романов именно жене.
В 1934 году семья Брэдбери перебирается в Лос-Анджелес.
Высшего образования не получил. Первый рассказ опубликовал в шестнадцать лет, «Дилемма Холлербохена» была опубликована в лос-анджелесском журнале «Imagination» в январе 1938 года; рассказ «Pendulum» 1941 — в соавт. Дебютный сборник «Темный карнавал» Dark Carnival опубликовал в 1947 году. После выхода в 1950 году сборника связанных новелл «Марсианские хроники» «The Martian Chronicles» получил широкую известность, которую закрепил последующими книгами. Практически каждая книга Брэдбери становилась явлением в современной литературе, будь то «451 по Фаренгейту», «Вино из одуванчиков», «Что-то страшное грядет» или «Смерть — удел одиноких».
В 1937 года Рэй познакомился в книжном магазине с единомышленником редким, на тот момент, заядлым читателем фантастики.
Тот пригласил его на ежемесячное заседание местного отделения Научно-Фантастической Лиги. Когда Брэдбери, казалось бы заблудившийся в воображаемых мирах, встретил множество таких же единомышленников, это очень сильно подстегнуло его к творчеству. В начале 1938 года в очередном выпуске журнала появился рассказ Рэя Брэдбери «Дилемма Холлербокена». Затем дело пошло как по накатанной, хотя публикация рассказов не приносила фантасту большого дохода. К 1942 году он полностью переключился на литературу. В это время он писал по несколько десятков рассказов в год.
От мелких, несерьезных изданий он постепенно пробивался в «большую фантастику» — например, в ежемесячник Weird Tales. Спустя годы эти рассказы начнут публиковать в журналах с миллионными тиражами. В своем творчестве он часто использовал имена своих родственников. Его произведение не обладали «твердой научностью», зато он, будучи прирожденным романтиком, открывал читателю свое богатое воображение, пронзительные чувства и эмоции. Антиутопии, путешествия во времени, мистика, классическая фантастика — Брэдбери успел отметиться в разных направлениях и практически всегда «бил наповал» и стал одним из величайших представителей жанра.
Однажды, прочитав роман «Великий воин Марса» и не имея возможность купить следующую книгу Берроуза, он решил сочинить продолжение. На игрушечной пишущей машинке он начал писать свои первые рассказы о Луне и Марсе. Так двенадцатилетний Рэй стал писателем. В 1930-е годы семья часто переезжала из одного города в другой в поисках работы.
Рэй менял одну школу за другой, подрабатывал на радиостанции, а позже продал газеты на улицах, но всё это для него лишь существование, а настоящей жизнью он жил, когда погружается в мир литературы и сочинял свои стихи и рассказы. Брэдбери не получил высшего образования, но книги заменили ему университет. И позже он напишет автобиографическую статью «Как вместо колледжа я окончил библиотеку, или Мысли подростка, побывавшего на Луне в 1932-м». В 1938 году в печати появился первый рассказ Рэя Брэдбери. Вскоре к молодому писателю пришёл настоящий успех. Рэю Бредбери удалось превратить свои детские мечты и кошмары, плохое зрение из-за которого ему пришлось отказаться от военной службы , а также паранойю времен холодной войны в блестящую литературную карьеру, которая длилась более 70 лет и включала в себя ужас, фантастику, фэнтези, юмор, пьесы, рассказы, романы и многое другое. Его книги начинают издавать не только в Америке, но и по всему миру. Наибольшую славу Брэдбери принесла его фантастика, творческая и в тоже время созерцательная. Цикл «Марсианские хроники», антиутопия «451 градус по Фаренгейту», и частично автобиографическая повесть «Вино из одуванчиков» принесли Брэдбери славу не только рассказчика увлекательных историй, но и философа, мыслителя, психолога.
В 1950 году дебютный роман «Марсианские хроники» сделал Рэя Брэдбери всемирно известным. Здесь он рассказывает о воинственной колонизации человеком утопической марсианской нации. Произведение построено в форме цепочки рассказов, каждый из которых высмеивал вполне реальные на то время проблемы человечества — расизм, капитализм и сверхборьбу за контроль над планетой.
чПКФЙ ОБ УБКФ
Конечно, место Стругацких в такой типовой библиотеке довольно условно. Если бы удалось достать, рядом с ними бы поселились тома «Библиотеки советской фантастики» — в том числе третий, «Рэй Брэдбери»; или Шекли; или один из множества сборников рассказов с непременно присутствовавшей и часто пролистываемой частью от стран соцлагеря. Брэдбери был очевидным выбором для тома научной фантастики, особенно для подростков и тех, кого сейчас называют young adult. Любовь советского читателя к Брэдбери — массовая, односторонняя и бескорыстная в коммунистическом смысле этого слова. А я очень люблю рубли! Будь то коричневый том «Вино из одуванчиков», «Р — значит ракета» с любопытным мальчиком на обложке, более строгая «Время, вот твой полет» издательства «Детская литература» или же «Передай добро по кругу» из «Библиотеки юношества». В более экзотических случаях был удивительный букинистический феномен — «Память человечества» в мягкой обложке, вышедшая в начале восьмидесятых. Собственно, на обложке был запечатлен имперский шагоход AT-AT из пятого сезона «Звездных войн», которого Джордж Лукас оснастил четырьмя ногами, а советский художник — четырьмя руками. Иронию многие читатели смогли оценить гораздо позже, когда у них появились видеомагнитофоны. Но, конечно, у большинства на месте, зарезервированном под научную фантастику, стоял пухлый том «О скитаньях вечных и о Земле». Он пробросил из 1986—1987 года через домашние библиотеки целый канат связей и ассоциаций советского и постсоветского читателя до теперь уже, в 2020-м, столетнего Брэдбери.
Вышедшие умопомрачительным тиражом в 2,5 млн экземпляров шестьсот с лишним страниц упакованы в красные, зеленые, коричневые обложки и знакомы наизусть. Это слава не книжного, а во многом телевизионного или музыкального масштаба. И даже славой это назвать сложно. Отношение к Брэдбери — романтическое, детское и очень свое, жизненное, абсолютно внелитературное, как свитер Хемингуэя. И это чувство охватывает очень многих.
А ведь мировому правительству действительно выгодно, когда общественные умы заполнены — пусть и информационным мусором, но не мыслями о глобальных проблемах. Ценность просвещения Героиня романа «451 градус по Фаренгейту», Кларисса, повествует о системе образования в школах, упоминая о том, что ученики не задают вопросов — они лишь получают множество ответов. Это очень напоминает современный способ обучения, когда знания школьников проверяют стандартными тестами, не слишком интересуясь их индивидуальностью.
Произведения классиков в мире антиутопии сокращаются до 15-минутных радиопередач, а в современном мире человеческий мозг порой отказывается потреблять большие объемы информации. Безусловно, не хочется загружать голову научными работами и монотонными текстами, когда есть прекрасная альтернатива в виде коротких и доступных видеороликов. Культ таблеток Лекарства на сегодняшний день принимаются и без весомого повода, а еще вызывают привыкание. В домашней аптечке всегда найдется средство от любого недуга, но со временем организм перестает самостоятельно справляться с проблемами внутри. В культовом романе Рэя Брэдбери общество вынуждено бороться с психологическими проблемами с помощью таблеток.
Таких мы не трогаем. Лучше не злоупотреблять своей счастливой звездой.
Первые две пули в глаза, если сумеете, конечно. Ослепили, тогда бейте в мозг. Машина взвыла. Время было словно кинолента, пущенная обратным ходом. Солнца летели вспять, за ними мчались десятки миллионов лун. Тут тебе сама Африка покажется Иллинойсом. Машина замедлила ход, вой сменился ровным гулом.
Машина остановилась. Солнце остановилось на небе. Мгла, окружавшая Машину, рассеялась, они были в древности, глубокой-глубокой древности, три охотника и два руководителя, у каждого на коленях ружье — голубой вороненый ствол. Пирамиды лежат в земле, камни для них еще не обтесаны и не сложены. Помните об этом. Александр, Цезарь, Наполеон, Гитлер — никого из них нет. Они кивнули.
Он показал на металлическую тропу, которая через распаренное болото уходила в зеленые заросли, извиваясь между огромными папоротниками и пальмами. Она парит над землей на высоте шести дюймов. Не задевает ни одного дерева, ни одного цветка, ни одной травинки. Сделана из антигравитационного металла. Ее назначение — изолировать вас от этого мира прошлого, чтобы вы ничего не коснулись. Держитесь Тропы. Не сходите с нее.
Повторяю: не сходите с нее. Ни при каких обстоятельствах! Если свалитесь с нее — штраф. И не стреляйте ничего без нашего разрешения. Они сидели среди древних зарослей. Ветер нес далекие крики птиц, нес запах смолы и древнего соленого моря, запах влажной травы и кроваво-красных цветов. Здесь, в Прошлом, мы незваные гости.
Правительство не одобряет наши экскурсии. Приходится платить немалые взятки, чтобы нас не лишили концессии Машина времени — дело щекотливое. Сами того не зная, мы можем убить какое-нибудь важное животное, пичугу, жука, раздавить цветок и уничтожить важное звено в развитии вида. Это значит, что всех будущих потомков этой мыши уже не будет — верно? Значит, неосторожно ступив ногой, вы уничтожаете не одну, и не десяток, и не тысячу, а миллион — миллиард мышей! Не хватит десяти мышей — умрет одна лиса. Десятью лисами меньше подохнет от голода лев.
Одним львом меньше — погибнут всевозможные насекомые и стервятники, сгинет неисчислимое множество форм жизни. И вот итог: через пятьдесят девять миллионов лет пещерный человек, один из дюжины, населяющей весь мир, гонимый голодом, выходит на охоту за кабаном или саблезубым тигром. Но вы, друг мой, раздавив одну мышь, тем самым раздавили всех тигров в этих местах.
У него нет абсолютно никаких «понтов» и звёздной болезни, свойственной нынешним кумирам и в США, и в России. Нет личных телохранителей на входе, десятков видеокамер, пресс-секретаря, целого штата массажистов и пластмассовой улыбки на лице. Он настоящий. Книги Рэя полвека продавались по всему миру гигантскими тиражами включая СССР, который переводил и печатал именитого фантаста просто так, не платя ему ни копейки , автор заработал миллионы долларов, но живёт скромно. Недорогой дом, внутри — никаких евроремонтов, только всё самое необходимое.
Доллары такая вещь, в большом количестве они мешают рассуждать трезво». Я смотрю на этого человека — и не могу очнуться. Это правда реальность? Я не сплю? Брэдбери обожал писать рассказы про Марс, и в современном мире он действительно выглядит как марсианин. Кругом айфоны, кредитные карточки, вай-фай, скоростные поезда и блеск небоскрёбов — а тут, в комнате в Лос-Анджелесе, сидит старый человек в шортах и при галстуке, печатает великие романы на раздолбанной в щепки пишущей машинке, его письменный стол покрыт толстым слоем пыли, сбоку монументально и трагически застыли четыре чашки с недопитым чаем. Брэдбери со смехом признаётся, что он всегда боялся реактивных самолётов. Но не было выбора — тогда поезд внезапно отменили.
Выпил шесть бокалов мартини подряд — и полетел…Добрался отлично — правда, вообще не помню как». Он ни разу не водил машину — за рулём всегда была жена. Сказка разбилась вдребезги …Брэдбери довольно ловко передвигается по дому в инвалидном кресле. Писатель 13 лет провёл в «инвалидке» после инсульта, но не утратил ясности мысли. Я пережил уйму американских президентов, и это само по себе приятно.
Свежие книги и фильмы
- Литературные дневники / Стихи.ру
- Содержание
- Реальность фантастики Рэя Брэдбери
- 10 лучших рассказов Рэя Брэдбери: очень субъективный топ | Книги | Мир фантастики и фэнтези
- «Лед и пламя» Рэя Брэдбери: «Мы можем жить вечно» /
Публикации
- Рэй Брэдбери Book1mark
- Рэй Брэдбери верил в библиотеки - Николаевская районная библиотека
- Интервью с Р.Брэдбери
- Это пугает: 4 предсказания Рэя Брэдбери о будущем, которые уже сбылись | WDAY
- Все мы – немножко голубые пирамидки… | Вести образования