это повесть-феерия писателя Александра Грина. Работу над этим произведением автор начал в 1916 году. В одной из черновых тетрадей писателя, заметки которой можно отнести к концу 1917 года 3, Грин приводит список тех произведений, которые хотел бы написать, среди них и «Алые паруса». прочли про то, как автор золотую цепочку стырил, а потом пропил ее в борделе; прочли, какой Грэй. В 2023 году фестиваль «Алые паруса» пройдет 24 и 25 июня (в субботу и воскресенье) [1]. Алые паруса автор Александр Грин читает Петр Каледин.
Книга "Алые паруса": кто написал, в каком году?
Александр Грин «Алые паруса» написал как повесть-феерию с элементами неоромантизма и символизма. В одной из черновых тетрадей писателя, заметки которой можно отнести к концу 1917 года 3, Грин приводит список тех произведений, которые хотел бы написать, среди них и «Алые паруса». книги "Алые паруса" (автор Грин Александр Степанович).
История создания повести «Алые паруса»
Музыка. Новости и СМИ. Обучение. Подкасты. О чем «Алые паруса», кто написал и насколько автор этого произведения был романтичным человеком, попробуем дальше разобраться. В те годы начал писать повесть «Алые паруса». Музыка. Новости и СМИ. Обучение. Подкасты. Новелла «Алые паруса» впервые опубликована в 1923 году. Автор стремился показать в своём произведении возможность победы мечты над будничностью. В краткий пересказ повести «Алые паруса» мы сознательно не включали детали, которые могут отвлечь от повествования.
Александр Грин
Одним из первых, кто написал песню, посвящённую повести Александра Грина «Алые паруса», стал российский бард, писатель, педагог Владимир Ланцберг. в первых её вариантах упоминался рассказчик Де-Ком, который имел автобиографическое происхождение. Произведение: Алые паруса. Автор: Грин Александр Степанович.
История праздника «Алые паруса»
«Алые паруса» — это история любви, почти за вековое свое существование ставшая такой же классической и известной, как истории Ромео и Джульетты или Орфея и Эвридики. Тегиалые паруса художник а игошин, андрей платонов алые паруса, грин где написал алые паруса. Алые паруса. Автор: Александр Грин. В 2023 году фестиваль «Алые паруса» пройдет 24 и 25 июня (в субботу и воскресенье) [1].
Новости от хранителей: 100 лет выхода повести-феерии «Алые паруса»
В дальнейшем автор неоднократно вносил в рукопись правки. В мае 1922 года в газете «Вечерний Телеграф» опубликовали одну из глав повести — «Грей». А первое издание знаменитой феерии вышло в свет в 1923 году в петроградском частном издательстве Френкеля. Первоначально повесть называлась «Красные паруса», а местом действия был революционный Петроград. Потом писатель решил заменить красный цвет на алый, а героев из революционного Петрограда переместил в вымышленную Гринландию, в прибрежную деревушку Каперна. Узник севастопольской тюрьмы В Севастополь А.
Гриневский приехал в 1903 году. Он поселился на улице Театральной, сейчас ул. Шмидта, и занялся революционной агитацией среди матросов. Через несколько месяцев его арестовали за «речи противоправительственного содержания» и распространение революционных идей, которые вели к подрыву основ самодержавия и ниспровержению существующего строя. За попытку побега перевели в севастопольскую тюрьму строгого режима, где будущий писатель просидел больше года.
Суд состоялся в феврале 1905 года. Прокурор требовал 20 лет каторги, но адвокат сумел снизить меру наказания до 10 лет ссылки в Сибирь. После царского манифеста 17 октября 1905 года, когда выпускали из тюрем политических заключенных, А. Гриневского из-за попыток побега оставили в камере. Тогда возле тюрьмы собралась многочисленная демонстрация: люди требовали освободить всех политических заключенных.
О волнениях в Севастополе доложили царю, в итоге появился новый документ, даровавший свободу и остальным узникам. В здании бывшей севастопольской тюрьмы на площади Восставших 13 лет назад по инициативе художника Владимира Адеева была открыта музейная комната Александра Грина. Небольшая экспозиция разместилась в бывшей одиночной камере, где будущий писатель отбывал наказание после неудачного побега. Тогда и началась работа над созданием музея.
Корабль с алыми парусами каждое лето входит в Неву, на праздник выпускников петербургских школ….
Хорошо бы при этом из репродукторов звучали слова писателя: «… Я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Когда для человека главное — получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения — чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя. Когда начальник тюрьмы сам выпустит заключённого, когда миллиардер подарит писцу виллу, опереточную певицу и сейф, а жокей хоть раз попридержит лошадь ради другого коня, которому не везёт, — тогда все поймут, как это приятно, как невыразимо чудесно.
Но есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение, и — вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим — значит владеть всем». Тяга к романтике неистребима в душе русского человека. Наверное, это понимал и сам Грин. Где его враги и завистники?
Грин тоже не был официально разведен, хотя его брак с Верой Павловной уже практически распался. Нине Николаевне запомнились задумчивые, похожие на мягкий коричневый бархат глаза Александра Грина, имевшие «чистое, серьезное и твердое выражение», взгляд, в котором не было «ничего хитрого или двусмысленного», и «хорошее, доверчивое» рукопожатие. У них было всего одно свидание у памятника «Стерегущему». Снова он встретил ее лишь в январе 1921 года, причем совершенно случайно, на углу Невского и Садовой. А 23 ноября 1922 года в верхнем углу титульной страницы рукописи «Алых парусов» появились слова: «Нине Николаевне Грин подносит и посвящает…». Колокольчики у кирхи Несколько лет назад у фонтана в Южно-Приморском парке установили цветочную композицию в виде корабля с алыми парусами. У него, правда, всего две мачты, тогда как гриновский галиот был трехмачтовым. Выбор места, наверное, был случайным, но совпал с одним из адресов, связанных с Грином.
Интересно, что Грин, тоже поляк по отцу, при первом знакомстве показался Нине Николаевне похожим на католического пастора: «Длинный, худой, в узком черном с поднятым воротником пальто, в высокой черной меховой шапке, с очень бледным, тоже узким лицом и узким… извилистым носом». Теперь там проходит проспект Народного Ополчения. Еще один пригородный адрес, связанный с Ниной Николаевной и «Алыми парусами», — в поселке Токсово. Теперь это Санаторная улица, дом 19. Они жили в «холодной» части дома. Солнце заглядывало туда лишь в виде отраженного света: окна выходили на северную сторону. Но летом это было даже хорошо, в комнате было нежарко. А у входа в дом, как у всех местных финнов, росли в качестве оберега огромные березы.
Сейчас в нем живет внучка Роугияйнена Татьяна Никодимовна Красильникова, сотрудница Научной библиотеки Санкт-Петербургского университета. Из домика Ивана Фомича тем же летом 1921 года Грины перебрались в просторное помещение школы возле местной лютеранской кирхи, куда к ним из Петрограда часто приезжали знакомые писатели. Кстати, здание храма сохранилось по сей день. Грины заняли пустовавший класс, а еще пользовались примыкавшей к нему верандой. По вечерам сидели вдвоем на крылечке и наслаждались счастьем и тишиной, нарушаемой лишь звоном колокольчиков, когда мимо проходило стадо коров. Это значит, пришло и осозналось счастье, и минуты эти никогда не забываются», — вспоминала потом Нина Николаевна. По ее словам, Токсово связало ее с Александром Степановичем «накрепко и навсегда». Поначалу ее намерения были достаточно скромными: просто проводить экскурсии по гриновским местам Петербурга, чтобы о писателе больше знали.
Да и галиот «Секрет» вышел не из порта Феодосии или Севастополя, а, образно говоря, из Гавани на Васильевском острове. Светлана Бардина организовала сообщество «Северная Гринландия», объединившее почитателей творчества писателя.
Ведущими самого концерта впервые стали сразу четыре известных телеведущих. Юбилейное мероприятие прошло под новым девизом «Вместе с Россией».
Кроме того, впервые использовалась стрелка Васильевского острова, где состоялось 3D-шоу. Экраном для видеопроекций стало здание Биржи, а главной темой представления — история России, в том числе 70-летие Победы. На концерте сквозной темой стало российское кино и его персонажи. Тем самым организаторы напомнили, что 2016-й был объявлен Годом кино.
Футуристическая тема вышла на первый план и в концертной программе. На огромной сцене развернулись многоуровневые костюмированные перформансы и театр воздушных гимнастов, а видеосюжеты на экранах были посвящены авангардному искусству и космосу. А здание Главного штаба, обычно скрытое за декорациями, стало элементом действия. Одним из лейтмотивов шоу стало путешествие во времени, поэтому изготавливались сотни костюмов абсолютно разных эпох — от Петра I до модного диджея, который сыграл дуэтом с симфоническим оркестром.
Александр Грин — Алые паруса
Ассоль смутилась; ее напряжение при этих словах Эгля переступило границу испуга. Пустынный морской берег, тишина, томительное приключение с яхтой, непонятная речь старика с сверкающими глазами, величественность его бороды и волос стали казаться девочке смешением сверхъестественного с действительностью. Сострой теперь Эгль гримасу или закричи что-нибудь — девочка помчалась бы прочь, заплакав и изнемогая от страха. Но Эгль, заметив, как широко раскрылись ее глаза, сделал крутой вольт.
Какой славный сюжет». Я был в той деревне, откуда ты, должно быть, идешь; словом, в Каперне. Я люблю сказки и песни, и просидел я в деревне той целый день, стараясь услышать что-нибудь никем не слышанное.
Но у вас не рассказывают сказок. У вас не поют песен. А если рассказывают и поют, то, знаешь, эти истории о хитрых мужиках и солдатах, с вечным восхвалением жульничества, эти грязные, как немытые ноги, грубые, как урчание в животе, коротенькие четверостишия с ужасным мотивом… Стой, я сбился.
Я заговорю снова. Подумав, он продолжал так: — Не знаю, сколько пройдет лет, — только в Каперне расцветет одна сказка, памятная надолго. Ты будешь большой, Ассоль.
Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля двинется, рассекая волны, прямо к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный корабль, без криков и выстрелов; на берегу много соберется народу, удивляясь и ахая; и ты будешь стоять там.
Корабль подойдет величественно к самому берегу под звуки прекрасной музыки; нарядная, в коврах, в золоте и цветах, поплывет от него быстрая лодка. Кого вы ищете? Тогда ты увидишь храброго красивого принца; он будет стоять и протягивать к тебе руки.
Ты будешь там жить со мной в розовой глубокой долине. У тебя будет все, что только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем так дружно и весело, что никогда твоя душа не узнает слез и печали». Он посадит тебя в лодку, привезет на корабль, и ты уедешь навсегда в блистательную страну, где всходит солнце и где звезды спустятся с неба, чтобы поздравить тебя с приездом.
Ее серьезные глаза, повеселев, просияли доверием. Опасный волшебник, разумеется, не стал бы говорить так; она подошла ближе. Потом… Что говорить?
Что бы ты тогда сделала? Иди, девочка, и не забудь того, что сказал тебе я меж двумя глотками ароматической водки и размышлением о песнях каторжников. Да будет мир пушистой твоей голове!
Лонгрен работал в своем маленьком огороде, окапывая картофельные кусты. Подняв голову, он увидел Ассоль, стремглав бежавшую к нему с радостным и нетерпеливым лицом. Горячка мыслей мешала ей плавно передать происшествие.
Далее шло описание наружности волшебника и — в обратном порядке — погоня за упущенной яхтой. Лонгрен выслушал девочку, не перебивая, без улыбки, и, когда она кончила, воображение быстро нарисовало ему неизвестного старика с ароматической водкой в одной руке и игрушкой в другой. Он отвернулся, но, вспомнив, что в великих случаях детской жизни подобает быть человеку серьезным и удивленным, торжественно закивал головой, приговаривая: — Так, так; по всем приметам, некому иначе и быть, как волшебнику.
Хотел бы я на него посмотреть… Но ты, когда пойдешь снова, не сворачивай в сторону; заблудиться в лесу нетрудно. Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному забору и посадил девочку на колени. Страшно усталая, она пыталась еще прибавить кое-какие подробности, но жара, волнение и слабость клонили ее в сон.
Глаза ее слипались, голова опустилась на твердое отцовское плечо, мгновение — и она унеслась бы в страну сновидений, как вдруг, обеспокоенная внезапным сомнением, Ассоль села прямо, с закрытыми глазами и, упираясь кулачками в жилет Лонгрена, громко сказала: — Ты как думаешь, придет волшебный корабль за мной или нет? Много ведь придется в будущем увидеть тебе не алых, а грязных и хищных парусов; издали нарядных и белых, вблизи — рваных и наглых. Проезжий человек пошутил с моей девочкой.
Что ж?! Добрая шутка! Ничего — шутка!
Смотри, как сморило тебя, — полдня в лесу, в чаще. А насчет алых парусов думай, как я: будут тебе алые паруса». Ассоль спала.
Лонгрен, достав свободной рукой трубку, закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень в куст, росший с внешней стороны огорода. У куста, спиной к забору, прожевывая пирог, сидел молодой нищий. Разговор отца с дочерью привел его в веселое настроение, а запах хорошего табаку настроил добычливо.
Мне, видишь, не хочется будить дочку. Проснется, опять уснет, а прохожий человек взял да и покурил. Зайди, если хочешь, попозже.
Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок и съязвил: — Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти заморские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще хозяин!
Пошел вон! Через полчаса нищий сидел в трактире за столом с дюжиной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за рукав, то снимая через их плечо стакан с водкой, — для себя, разумеется, — сидели рослые женщины с густыми бровями и руками круглыми, как булыжник.
Гости увидят книгу 1944 года, выпущенную Военмориздатом, а также листовку для литературно-музыкальной композиции по «Алым парусам» от 14 апреля 1945 года. Советские и конкретно петербургские газеты передадут ретроспективу проведения праздника «Алые паруса» и актуальность этого образа для каждого из поколений. Издания на разных языках укажут на кросс-культурный характер повести. Повесть пережила несколько десятков театральных постановок, а барды и рок-музыканты сочинили по ее мотивам не одну песню.
Однажды он увидел в витрине магазина игрушек кораблик и подумал о том, какой могла бы стать история, если бы парус был алым — не красным, а именно алым, «потому что в алом есть яркое ликование». Потом грянула революция, началась Гражданская война, во время которой Грин был призван в Красную армию связистом и тяжело переболел сыпным тифом. Но во всех этих суровых испытаниях он не расставался с рукописью о чудесном корабле, которую называл «живая мечта». Максим Горький выхлопотал ему место в петроградском Доме искусств на Мойке — писательском общежитии. Комнатушка с окном во двор была тесной, тёмной и холодной, в ней не было ничего, кроме железной кровати, покрытой вытертым половичком и изношенной шинелью вместо одеяла, убогого стола и ободранного кресла. Именно тут измождённый болезнью, одинокий и угрюмый с виду писатель создал удивительную книгу, почти сто лет дарящую людям веру в жизнь и любовь. Поэт Всеволод Рождественский, живший по соседству, вспоминал: «Грин жил в полном смысле слова отшельником, нелюдимом… С утра садился он за свой стол, работал яростно, ожесточённо, а затем вскакивал, нервно ходил по комнате, чтобы согреться, растирал коченеющие пальцы и снова возвращался к рукописи. Мы часто слышали его шаги за стеной, и по их ритму можно было догадаться, как идёт у него дело… Хождение прерывалось паузами долгого молчания. Грин писал». Ещё продолжалась Гражданская война, в стране царили разруха и голод, когда Грин в декабре 1920 года окончил «Алые паруса». В мае 1922 года в газете «Вечерний телеграф» был опубликован отрывок из повести, а в 1923 году она вышла отдельной книгой. Современная писателю критика заняла полярные позиции. Кто-то называл «Алые паруса» «милой сказкой, глубокой и лазурной, как море», в которую писатель «вносит душу» «Красная газета», 29 марта 1923 г.
Если бы Грин умер, оставив нам только одну свою поэму в прозе «Алые паруса», то и этого было бы довольно, чтобы поставить его в ряды замечательных писателей, тревожащих человеческое сердце призывом к совершенству. Грин писал почти все свои вещи в оправдание мечты. Мы должны быть благодарны ему за это. Мы знаем, что будущее, к которому мы стремимся, родилось из непобедимого человеческого свойства — умения мечтать и любить.
Бегущий по волнам
Эта страна, с легкой руки критика К. Зелинского, стала называться Гринландией. Писатель свято верил, что мечты сбываются, но только в том случае, если это настоящие мечты. Детство Настоящая фамилия писателя — Александр Гриневский Грин — творческий псевдоним. Он родился 11 августа 23-го по новому стилю 1880-го года в городе Слободской Вятской губернии.
Сейчас этот населенный пункт относится к Кировской области. Никто из членов семьи будущего известного литератора не имел к искусству ни малейшего отношения. Отца звали Стефан Гриневский, он польский шляхтич. В двадцатилетнем возрасте принимал активное участие в Январском восстании 1863 года, за что и получил бессрочную ссылку в город Колывань под Томском.
Он пробыл там пять лет, до 1868-го, а после этого получил разрешение на поселение близ Вятки. Александр Грин в молодости Именно там он и встретил свою судьбу — медсестру Анну Лепкову, и в 1873-м повел ее под венец. Анна была намного моложе своего супруга, на момент бракосочетания ей едва исполнилось 16 лет. Супруги прожили вместе семь лет, и только после этого у них родился ребенок.
Первенца назвали Александром. Спустя некоторое время в семье родился сын Борис и две дочери — Антонина и Екатерина. Воспитанием детей родители особо не занимались. Бывало, что Сашу очень баловали и разрешали ему все, что заблагорассудится, бывало, что над ним откровенно издевались, серьезно наказывали или вообще забывали о его существовании.
Читать Александр научился очень рано, в шесть лет он уже не мог оторваться от книги. Вместо того, чтобы гонять мяч со своими ровесниками или еще чем-то заниматься, он сидел над книжкой. Особенно любил приключенческую литературу. Первой книгой, которую мальчик осилил самостоятельно, было «Приключение Гулливера», Джонатана Свифта.
История Лемюэля, чудом переместившегося в мир лилипутов, очень понравилась маленькому мальчику. Помимо этого юный читатель увлекался приключенческой литературой, ему нравились истории смелых мореплавателей, бороздивших земные моря и океаны. Отсюда и его стремление быть похожим на героев прочитанных им произведений, он хотел пойти по их стопам. Мальчик принял решение уйти в море, он уже видел себя матросом, поэтому несколько раз сбегал из родного дома.
В 1889 году, в возрасте 9 лет, Саша оказался в подготовительном классе реального училища. Сверстники начали называть его «Грин», и впоследствии он взял это прозвище в качестве творческого псевдонима. Саша никогда не отличался послушанием, он дерзил учителям, сбегал с уроков, чтобы побродить по любимым местам и представить себя бесстрашным капитаном. Педагоги в один голос уверяли, что он ведет себя хуже всех.
Несмотря на это, он прошел программу подготовительного класса и его перевели в 1-й. Но дальше второго класса обучение в этом училище не продвинулось — его исключили. Все дело в стихотворении, которое талантливый ученик написал в честь своих педагогов.
Дату устанавливает Правительство Санкт-Петербурга , как правило, за один-два месяца до мероприятия. Когда будут репетиции «Алых парусов» Чаще всего о них становится известно в связи с изменениями дорожной ситуации из-за разведения мостов. Обычно проводят несколько репетиций за одну-две недели до праздника и генеральную — в ночь перед главным событием. Во время предварительных репетиций бриг ходит почти без парусов. И лишь на последнем прогоне корабль приветствует зрителей своими алыми парусами.
Часто на генеральной репетиции проводится световое шоу, чтобы проверить работу всех механизмов, но без фейерверка. Конечно, подготовка не сравнится с шоу в день мероприятия, однако это отличный шанс в более спокойной обстановке с гораздо меньшим количеством людей воочию увидеть главный символ праздника. Как попасть на фестиваль выпускников Существует три способа оказаться в самом сердце Петербурга в день мероприятия. Быть выпускником, родителем или близким выпускника, учителем. Пригласительные билеты на концерт, который проходит на Дворцовой площади, выдаются выпускникам 11-х классов петербургских школ. Они также включают посещение Дворцовой набережной для просмотра светового шоу с фейерверком и проходом брига. Дополнительно могут предоставить еще один билет, по которому сможет пройти родитель или другой близкий человек выпускника, а также учителям для сопровождения своего класса.
Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Когда для человека главное — получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения — чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя.
Когда начальник тюрьмы сам выпустит заключённого, когда миллиардер подарит писцу виллу, опереточную певицу и сейф, а жокей хоть раз попридержит лошадь ради другого коня, которому не везёт, — тогда все поймут, как это приятно, как невыразимо чудесно. Но есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение, и — вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим — значит владеть всем». Тяга к романтике неистребима в душе русского человека. Наверное, это понимал и сам Грин. Где его враги и завистники? Кто вспомнит их произведения? А в честь писателя 17 февраля 1984 года имя «Гриневия» 2786 Grinevia присвоили малой планете.
Грин решил воплотить в жизнь свою детскую мечту о море. По приезду молодому человеку снова пришлось вести бродячий образ жизни, ему не на что было даже купить еду. В конце концов, Грин попал на судно, и буквально сразу испытал горечь разочарования. Раньше ему казалось, что моряк — это сплошная романтика, а в действительности пришлось прочувствовать тяжесть и рутину матросского труда. Александр серьезно разругался с капитаном корабля и бросил это занятие. Жить становилось все труднее, средств к существованию не было вообще. Поэтому в 1902-м он отправился служить в армию. Однако и здесь, под тяжестью солдатского быта, Гриневский долго не выдержал — дезертировал. Затем увлекся революционными идеями, развивал бурную подпольную деятельность. После ареста в 1903-м, Александр отправляется в Сибирь на долгие десять лет. Потом недолго жил в Петербурге под чужим именем. Литература Начало творческой биографии Грина пришлось на 1906 год. Именно тогда он написал свой первый рассказ «Заслуга рядового Пантелеева», и с того времени уже полностью отдался литературной деятельности. В рассказе шла речь о нарушениях в армии. Автор издал это произведение под псевдонимом А. Полиция конфисковала весь тираж прямо в типографии и сожгла его. Грин был уверен, что сочинение утрачено навсегда, но спустя много лет после его смерти, в 1960-м, удалось разыскать единственный сохранившийся экземпляр, который московская жандармерия хранила в качестве вещественного доказательства. Спустя некоторое время Грин написал новый рассказ — «Слон и Моська». Его судьба была аналогична участи дебютного произведения автора. В продаже появилась только повесть Александра Грина «В Италию», которую разрешили продавать легально. В 1908 году писатель выпустил свой первый сборник рассказов, под которым стояла подпись «Грин». После этого сборники начали выходить почти каждый год. Грин отличался большим трудолюбием, на протяжении года он «выдавал на-гора» почти тридцать рассказов, объединял их и отдавал в печать. Материальное положение автора заметно улучшилось. В 1913-м он представил на суд читателей три тома своих произведений. С каждым годом, с каждой новой работой, мастерство Грина становилось все более совершенным. Он писал на разные темы, находил невероятные сюжеты, поражающие глубиной и непредсказуемостью. В каждой из его книг были афоризмы и цитаты, впоследствии ушедшие в народ. Творчество Александра Грина находится на каком-то особом месте в отечественной литературе. Так как он, не писал никто — ни до него, ни после. Ему даже не пытались подражать, слишком необычным был жанр, в котором он трудился. Однако не обошлось без обвинений в адрес самого Грина.
Большое плавание
- Место и время действия
- Легенда об Арионе
- Алые паруса. Грин Александр (1916) — читать онлайн
- Алые паруса — Рувики: Интернет-энциклопедия
- Живой памятник. Как Александр Грин создал повесть «Алые Паруса»
Юбилей. «Алые паруса» наполнены ветром надежд
Но Меннерс равнодушно ответил ей, что если бы она не была такой недотрогой, то он смог бы ей помочь. Тогда несчастная женщина решила заложить кольцо и отправилась в город, после чего она сильно простудилась и вскоре умерла от воспаления легких. Вернувшийся ее муж-рыбак Лонгрен остался с малюткой на руках и уже больше никогда не выходил в море. В общем, как бы то ни было, но местные ненавидели отца Ассоль. Их ненависть перекинулась и на саму девочку, которая поэтому и погрузилась в мир своих фантазий и мечтаний, как будто бы и вовсе не нуждалась в общении со сверстниками и друзьями. Отец заменил ей всех. Эгль Как-то раз отец послал восьмилетнюю Ассоль в город продавать новые игрушки.
Среди них был миниатюрный парусник с алыми шелковыми парусами. Ассоль спустила в ручей кораблик, и поток воды принес его к устью, где она увидела старого сказочника Эгля, который, держа ее кораблик, сказал, что скоро и за ней приплывет корабль с алыми парусами и с принцем, который заберет ее с собой в его далекую страну. Вернувшись, Ассоль рассказала обо всем отцу, но оказавшийся рядом нищий случайно подслушал их разговор и разнес историю о корабле с принцем по всей Каперной, после чего девочку стали дразнить и считать сумасшедшей. Артур Грей И принц объявился. Артур Грэй — единственный наследник знатного семейства, живущий в родовом замке, очень решительный и бесстрашный молодой юноша с живой и отзывчивой душой. Он с самого детства любил море и хотел стать капитаном.
В 20 лет он купил себе трехмачтовый корабль «Секрет» и стал ходить в плавание. Однажды, будучи близ Каперной, рано утром он со своим матросом решил отплыть на лодке, чтобы подыскать места для ловли рыбы. И вдруг на побережье он находит спящую Ассоль. Девушка так поразила его красотой, что он решил надеть на ее мизинец свое старинное кольцо. Потом в местном трактире Грей узнал историю, связанную с полоумной Ассоль. Но пьяный угольщик заверил, что все это вранье.
А капитан и без посторонней помощи сумел понять душу этой необыкновенной девушки, так как и сам был немного не от мира сего. Он сразу отправился в город, где в одной из лавок нашел алый шелк. Утром его «Секрет» вышел в море с алыми парусами, а уже к середине дня его было видно из Каперны. Ассоль, увидев корабль, была вне себя от счастья. Она тут же бросилась к морю, где уже собралось много народа.
Он стал ими обладать, но только на бумаге. Старик напророчил девочке, что она непременно встретит любовь всей своей жизни. Он должен был приплыть к ней на алых парусах, а она должна была непременно его дождаться. И Ассоль терпеливо ждала. Точно также и Грин ждал свою любовь — женщину всей его жизни. Мечта про корабль, мелькающий вдалеке и манящий своим алым цветом, не покидала его ни на минуту. И когда он встретил Нину — он посвятил свои «Алые паруса» ей. Не просто посвятил, а преподнёс — так было написано на самой книге. Нине и Александру суждено было быть вместе всего одиннадцать лет до смерти писателя. Действие в «Алых парусах» происходит в несуществующей стране. А разве наши мечты живут в реальности? Только тот, кто обладает уникальным даром, может перенести свои мечты на бумагу. Девочка Ассоль была одиноким и грустным ребёнком.
Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой трубку, закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень, в куст, росший с внешней стороны огорода. У куста, спиной к забору, прожевывая пирог, сидел молодой нищий. Разговор отца с дочерью привел его в веселое настроение, а запах хорошего табаку настроил добычливо. Мне, видишь, не хочется будить дочку. Проснется, опять уснет, а прохожий человек взял да и покурил. Зайди, если хочешь, попозже. Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок и разъяснил: — Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти заморские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще хозяин! Пошел вон! Через полчаса нищий сидел в трактире за столом с дюжиной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за рукав, то снимая через их плечо стакан с водкой, — для себя, разумеется, — сидели рослые женщины с гнутыми бровями и руками круглыми, как булыжник. Нищий, вскипая обидой, повествовал: — И не дал мне табаку. Так как твоя участь выйти за принца. И тому, — говорит, — волшебнику — верь». Но я говорю: — «Буди, буди, мол, табаку-то достать». Так ведь он за мной полдороги бежал. О чем толкует? Рыбаки, еле поворачивая головы, растолковывали с усмешкой: — Лонгрен с дочерью одичали, а может, повредились в рассудке; вот человек рассказывает. Колдун был у них, так понимать надо. Они ждут — тетки, вам бы не прозевать! Через три дня, возвращаясь из городской лавки, Ассоль услышала в первый раз: — Эй, висельница! Посмотри-ка сюда! Красные паруса плывут! Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под руки на разлив моря. Затем обернулась в сторону восклицаний; там, в двадцати шагах от нее, стояла кучка ребят; они гримасничали, высовывая языки. Вздохнув, девочка побежала домой. Грэй Если Цезарь находил, что лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не завидовать Цезарю в отношении его мудрого желания. Он родился капитаном, хотел быть им и стал им. Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен внутри и величественен снаружи. К переднему фасаду примыкали цветник и часть парка. Лучшие сорта тюльпанов — серебристо-голубых, фиолетовых и черных с розовой тенью — извивались в газоне линиями прихотливо брошенных ожерелий. Старые деревья парка дремали в рассеянном полусвете над осокой извилистого ручья. Ограда замка, так как это был настоящий замок, состояла из витых чугунных столбов, соединенных железным узором. Каждый столб оканчивался наверху пышной чугунной лилией; эти чаши по торжественным дням наполнялись маслом, пылая в ночном мраке обширным огненным строем. Отец и мать Грэя были надменные невольники своего положения, богатства и законов того общества, по отношению к которому могли говорить «мы». Часть их души, занятая галереей предков, мало достойна изображения, другая часть — воображаемое продолжение галереи — начиналась маленьким Грэем, обреченным по известному, заранее составленному плану прожить жизнь и умереть так, чтобы его портрет мог быть повешен на стене без ущерба фамильной чести. В этом плане была допущена небольшая ошибка: Артур Грэй родился с живой душой, совершенно не склонной продолжать линию фамильного начертания. Эта живость, эта совершенная извращенность мальчика начала сказываться на восьмом году его жизни; тип рыцаря причудливых впечатлений, искателя и чудотворца, т. В таком виде он находил картину более сносной. Увлеченный своеобразным занятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но был застигнут отцом. Старик снял мальчика со стула за уши и спросил: — Зачем ты испортил картину? Я этого не хочу. В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыбку, узнал себя и не наложил наказания. Грэй неутомимо изучал замок, делая поразительные открытия. Так, на чердаке он нашел стальной рыцарский хлам, книги, переплетенные в железо и кожу, истлевшие одежды и полчища голубей. В погребе, где хранилось вино, он получил интересные сведения относительно лафита, мадеры, хереса. Здесь, в мутном свете остроконечных окон, придавленных косыми треугольниками каменных сводов, стояли маленькие и большие бочки; самая большая, в форме плоского круга, занимала всю поперечную стену погреба, столетний темный дуб бочки лоснился как отшлифованный. Среди бочонков стояли в плетеных корзинках пузатые бутыли зеленого и синего стекла. На камнях и на земляном полу росли серые грибы с тонкими ножками: везде — плесень, мох, сырость, кислый, удушливый запах. Огромная паутина золотилась в дальнем углу, когда, под вечер, солнце высматривало ее последним лучом. В одном месте было зарыто две бочки лучшего Аликанте, какое существовало во время Кромвеля, и погребщик, указывая Грэю на пустой угол, не упускал случая повторить историю знаменитой могилы, в которой лежал мертвец, более живой, чем стая фокстерьеров. Начиная рассказ, рассказчик не забывал попробовать, действует ли кран большой бочки, и отходил от него, видимо, с облегченным сердцем, так как невольные слезы чересчур крепкой радости блестели в его повеселевших глазах. Там лежит такое вино, за которое не один пьяница дал бы согласие вырезать себе язык, если бы ему позволили хватить небольшой стаканчик. В каждой бочке сто литров вещества, взрывающего душу и превращающего тело в неподвижное тесто. Его цвет темнее вишни, и оно не потечет из бутылки. Оно густо, как хорошие сливки. Оно заключено в бочки черного дерева, крепкого, как железо. На них двойные обручи красной меди. На обручах латинская надпись: «Меня выпьет Грэй, когда будет в раю». Эта надпись толковалась так пространно и разноречиво, что твой прадедушка, высокородный Симеон Грэй, построил дачу, назвал ее «Рай», и думал таким образом согласить загадочное изречение с действительностью путем невинного остроумия. Но что ты думаешь? Он умер, как только начали сбивать обручи, от разрыва сердца, — так волновался лакомый старичок. С тех пор бочку эту не трогают. Возникло убеждение, что драгоценное вино принесет несчастье. В самом деле, такой загадки не задавал египетский сфинкс. Правда, он спросил одного мудреца: — «Съем ли я тебя, как съедаю всех? Скажи правду, останешься жив», но и то, по зрелом размышлении… — Кажется, опять каплет из крана, — перебивал сам себя Польдишок, косвенными шагами устремляясь в угол, где, укрепив кран, возвращался с открытым, светлым лицом. Хорошо рассудив, а главное, не торопясь, мудрец мог бы сказать сфинксу: «Пойдем, братец, выпьем, и ты забудешь об этих глупостях». Выпьет, когда умрет, что ли? Следовательно, он святой, следовательно, он не пьет ни вина, ни простой водки. Допустим, что «рай» означает счастье. Но раз так поставлен вопрос, всякое счастье утратит половину своих блестящих перышек, когда счастливец искренно спросит себя: рай ли оно? Вот то-то и штука. Чтобы с легким сердцем напиться из такой бочки и смеяться, мой мальчик, хорошо смеяться, нужно одной ногой стоять на земле, другой — на небе. Есть еще третье предположение: что когда-нибудь Грэй допьется до блаженно-райского состояния и дерзко опустошит бочечку. Но это, мальчик, было бы не исполнение предсказания, а трактирный дебош. Убедившись еще раз в исправном состоянии крана большой бочки, Польдишок сосредоточенно и мрачно заканчивал: — Эти бочки привез в 1793 году твой предок, Джон Грэй, из Лиссабона, на корабле «Бигль»; за вино было уплачено две тысячи золотых пиастров. Надпись на бочках сделана оружейным мастером Вениамином Эльяном из Пондишери. Бочки погружены в грунт на шесть футов и засыпаны золой из виноградных стеблей. Этого вина никто не пил, не пробовал и не будет пробовать. Вот рай!.. Он у меня, видишь? Нежная, но твердых очертаний ладонь озарилась солнцем, и мальчик сжал пальцы в кулак. То тут, то опять нет… Говоря это, он то раскрывал, то сжимал руку и наконец, довольный своей шуткой, выбежал, опередив Польдишока, по мрачной лестнице в коридор нижнего этажа. Посещение кухни было строго воспрещено Грэю, но, раз открыв уже этот удивительный, полыхающий огнем очагов мир пара, копоти, шипения, клокотания кипящих жидкостей, стука ножей и вкусных запахов, мальчик усердно навещал огромное помещение. В суровом молчании, как жрецы, двигались повара; их белые колпаки на фоне почерневших стен придавали работе характер торжественного служения; веселые, толстые судомойки у бочек с водой мыли посуду, звеня фарфором и серебром; мальчики, сгибаясь под тяжестью, вносили корзины, полные рыб, устриц, раков и фруктов. Там на длинном столе лежали радужные фазаны, серые утки, пестрые куры: там свиная туша с коротеньким хвостом и младенчески закрытыми глазами; там — репа, капуста, орехи, синий изюм, загорелые персики. На кухне Грэй немного робел: ему казалось, что здесь всем двигают темные силы, власть которых есть главная пружина жизни замка; окрики звучали как команда и заклинание; движения работающих, благодаря долгому навыку, приобрели ту отчетливую, скупую точность, какая кажется вдохновением. Грэй не был еще так высок, чтобы взглянуть в самую большую кастрюлю, бурлившую подобно Везувию, но чувствовал к ней особенное почтение; он с трепетом смотрел, как ее ворочают две служанки; на плиту выплескивалась тогда дымная пена, и пар, поднимаясь с зашумевшей плиты, волнами наполнял кухню. Раз жидкости выплеснулось так много, что она обварила руку одной девушке. Кожа мгновенно покраснела, даже ногти стали красными от прилива крови, и Бетси так звали служанку , плача, натирала маслом пострадавшие места. Слезы неудержимо катились по ее круглому перепутанному лицу. Грэй замер. В то время, как другие женщины хлопотали около Бетси, он пережил ощущение острого чужого страдания, которое не мог испытать сам. Нахмурив брови, мальчик вскарабкался на табурет, зачерпнул длинной ложкой горячей жижи сказать кстати, это был суп с бараниной и плеснул на сгиб кисти. Впечатление оказалось не слабым, но слабость от сильной боли заставила его пошатнуться. Бледный, как мука, Грэй подошел к Бетси, заложив горящую руку в карман штанишек. Пойдем же! Он усердно тянул ее за юбку, в то время как сторонники домашних средств наперерыв давали служанке спасительные рецепты. Но девушка, сильно мучаясь, пошла с Грэем. Врач смягчил боль, наложив перевязку. Лишь после того, как Бетси ушла, мальчик показал свою руку. Этот незначительный эпизод сделал двадцатилетнюю Бетси и десятилетнего Грэя истинными друзьями. Она набивала его карманы пирожками и яблоками, а он рассказывал ей сказки и другие истории, вычитанные в своих книжках. Однажды он узнал, что Бетси не может выйти замуж за конюха Джима, ибо у них нет денег обзавестись хозяйством. Грэй разбил каминными щипцами свою фарфоровую копилку и вытряхнул оттуда все, что составляло около ста фунтов. Встав рано. Предводитель шайки разбойников Робин Гуд». Переполох, вызванный на кухне этой историей, принял такие размеры, что Грэй должен был сознаться в подлоге. Он не взял денег назад и не хотел более говорить об этом. Его мать была одною из тех натур, которые жизнь отливает в готовой форме. Она жила в полусне обеспеченности, предусматривающей всякое желание заурядной души, поэтому ей не оставалось ничего делать, как советоваться с портнихами, доктором и дворецким. Но страстная, почти религиозная привязанность к своему странному ребенку была, надо полагать, единственным клапаном тех ее склонностей, захлороформированных воспитанием и судьбой, которые уже не живут, но смутно бродят, оставляя волю бездейственной. Знатная дама напоминала паву, высидевшую яйцо лебедя. Она болезненно чувствовала прекрасную обособленность сына; грусть, любовь и стеснение наполняли ее, когда она прижимала мальчика к груди, где сердце говорило другое, чем язык, привычно отражающий условные формы отношений и помышлений. Так облачный эффект, причудливо построенный солнечными лучами, проникает в симметрическую обстановку казенного здания, лишая ее банальных достоинств; глаз видит и не узнает помещения: таинственные оттенки света среди убожества творят ослепительную гармонию. Знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли отвечать лишь ледяным молчанием огненным голосам жизни, чья тонкая красота скорее отталкивала, чем привлекала, так как в ней чувствовалось надменное усилие воли, лишенное женственного притяжения, — эта Лилиан Грэй, оставаясь наедине с мальчиком, делалась простой мамой, говорившей любящим, кротким тоном те самые сердечные пустяки, какие не передашь на бумаге — их сила в чувстве, не в самих них. Она решительно не могла в чем бы то ни было отказать сыну. Она прощала ему все: пребывание в кухне, отвращение к урокам, непослушание и многочисленные причуды. Если он не хотел, чтобы подстригали деревья, деревья оставались нетронутыми, если он просил простить или наградить кого-либо, заинтересованное лицо знало, что так и будет; он мог ездить на любой лошади, брать в замок любую собаку; рыться в библиотеке, бегать босиком и есть, что ему вздумается. Его отец некоторое время боролся с этим, но уступил — не принципу, а желанию жены. Он ограничился удалением из замка всех детей служащих, опасаясь, что благодаря низкому обществу прихоти мальчика превратятся в склонности, трудно-искоренимые. В общем, он был всепоглощенно занят бесчисленными фамильными процессами, начало которых терялось в эпохе возникновения бумажных фабрик, а конец — в смерти всех кляузников. Кроме того, государственные дела, дела поместий, диктант мемуаров, выезды парадных охот, чтение газет и сложная переписка держали его в некотором внутреннем отдалении от семьи; сына он видел так редко, что иногда забывал, сколько ему лет. Таким образом, Грэй жил в своем мире. Он играл один — обыкновенно на задних дворах замка, имевших в старину боевое значение. Эти обширные пустыри, с остатками высоких рвов, с заросшими мхом каменными погребами, были полны бурьяна, крапивы, репейника, терна и скромнопестрых диких цветов. Грэй часами оставался здесь, исследуя норы кротов, сражаясь с бурьяном, подстерегая бабочек и строя из кирпичного лома крепости, которые бомбардировал палками и булыжником. Ему шел уже двенадцатый год, когда все намеки его души, все разрозненные черты духа и оттенки тайных порывов соединились в одном сильном моменте и тем получив стройное выражение стали неукротимым желанием. До этого он как бы находил лишь отдельные части своего сада — просвет, тень, цветок, дремучий и пышный ствол — во множестве садов иных, и вдруг увидел их ясно, все — в прекрасном, поражающем соответствии. Это случилось в библиотеке. Ее высокая дверь с мутным стеклом вверху была обыкновенно заперта, но защелка замка слабо держалась в гнезде створок; надавленная рукой, дверь отходила, натуживалась и раскрывалась. Когда дух исследования заставил Грэя проникнуть в библиотеку, его поразил пыльный свет, вся сила и особенность которого заключалась в цветном узоре верхней части оконных стекол. Тишина покинутости стояла здесь, как прудовая вода. Темные ряды книжных шкапов местами примыкали к окнам, заслонив их наполовину, между шкапов были проходы, заваленные грудами книг. Там — раскрытый альбом с выскользнувшими внутренними листами, там — свитки, перевязанные золотым шнуром; стопы книг угрюмого вида; толстые пласты рукописей, насыпь миниатюрных томиков, трещавших, как кора, если их раскрывали; здесь — чертежи и таблицы, ряды новых изданий, карты; разнообразие переплетов, грубых, нежных, черных, пестрых, синих, серых, толстых, тонких, шершавых и гладких. Шкапы были плотно набиты книгами. Они казались стенами, заключившими жизнь в самой толще своей. В отражениях шкапных стекол виднелись другие шкапы, покрытые бесцветно блестящими пятнами. Огромный глобус, заключенный в медный сферический крест экватора и меридиана, стоял на круглом столе. Обернувшись к выходу, Грэй увидел над дверью огромную картину, сразу содержанием своим наполнившую душное оцепенение библиотеки. Картина изображала корабль, вздымающийся на гребень морского вала. Струи пены стекали по его склону. Он был изображен в последнем моменте взлета. Корабль шел прямо на зрителя. Высоко поднявшийся бугшприт заслонял основание мачт. Гребень вала, распластанный корабельным килем, напоминал крылья гигантской птицы. Пена неслась в воздух. Паруса, туманно видимые из-за бакборта и выше бугшприта, полные неистовой силы шторма, валились всей громадой назад, чтобы, перейдя вал, выпрямиться, а затем, склоняясь над бездной, мчать судно к новым лавинам. Разорванные облака низко трепетали над океаном. Тусклый свет обреченно боролся с надвигающейся тьмой ночи. Но всего замечательнее была в этой картине фигура человека, стоящего на баке спиной к зрителю. Она выражала все положение, даже характер момента. Поза человека он расставил ноги, взмахнув руками ничего собственно не говорила о том, чем он занят, но заставляла предполагать крайнюю напряженность внимания, обращенного к чему-то на палубе, невидимой зрителю. Завернутые полы его кафтана трепались ветром; белая коса и черная шпага вытянуто рвались в воздух; богатство костюма выказывало в нем капитана, танцующее положение тела — взмах вала; без шляпы, он был, видимо, поглощен опасным моментом и кричал — но что? Видел ли он, как валится за борт человек, приказывал ли повернуть на другой галс или, заглушая ветер, звал боцмана? Не мысли, но тени этих мыслей выросли в душе Грэя, пока он смотрел картину. Вдруг показалось ему, что слева подошел, став рядом, неизвестный невидимый; стоило повернуть голову, как причудливое ощущение исчезло бы без следа. Грэй знал это. Но он не погасил воображения, а прислушался. Беззвучный голос выкрикнул несколько отрывистых фраз, непонятных, как малайский язык; раздался шум как бы долгих обвалов; эхо и мрачный ветер наполнили библиотеку. Все это Грэй слышал внутри себя. Он осмотрелся: мгновенно вставшая тишина рассеяла звучную паутину фантазии; связь с бурей исчезла. Грэй несколько раз приходил смотреть эту картину. Она стала для него тем нужным словом в беседе души с жизнью, без которого трудно понять себя. В маленьком мальчике постепенно укладывалось огромное море. Он сжился с ним, роясь в библиотеке, выискивая и жадно читая те книги, за золотой дверью которых открывалось синее сияние океана. Там, сея за кормой пену, двигались корабли. Часть их теряла паруса, мачты и, захлебываясь волной, опускалась в тьму пучин, где мелькают фосфорические глаза рыб. Другие, схваченные бурунами, бились о рифы; утихающее волнение грозно шатало корпус; обезлюдевший корабль с порванными снастями переживал долгую агонию, пока новый шторм не разносил его в щепки. Третьи благополучно грузились в одном порту и выгружались в другом; экипаж, сидя за трактирным столом, воспевал плавание и любовно пил водку. Были там еще корабли-пираты, с черным флагом и страшной, размахивающей ножами командой; корабли-призраки, сияющие мертвенным светом синего озарения; военные корабли с солдатами, пушками и музыкой; корабли научных экспедиций, высматривающие вулканы, растения и животных; корабли с мрачной тайной и бунтами; корабли открытий и корабли приключений. В этом мире, естественно, возвышалась над всем фигура капитана. Он был судьбой, душой и разумом корабля. Его характер определял досуга и работу команды. Сама команда подбиралась им лично и во многом отвечала его наклонностям. Он знал привычки и семейные дела каждого человека. Он обладал в глазах подчиненных магическим знанием, благодаря которому уверенно шел, скажем, из Лиссабона в Шанхай, по необозримым пространствам. Он отражал бурю противодействием системы сложных усилий, убивая панику короткими приказаниями; плавал и останавливался, где хотел; распоряжался отплытием и нагрузкой, ремонтом и отдыхом; большую и разумнейшую власть в живом деле, полном непрерывного движения, трудно было представить. Эта власть замкнутостью и полнотой равнялась власти Орфея. Такое представление о капитане, такой образ и такая истинная действительность его положения заняли, по праву душевных событий, главное место в блистающем сознании Грэя. Никакая профессия, кроме этой, не могла бы так удачно сплавить в одно целое все сокровища жизни, сохранив неприкосновенным тончайший узор каждого отдельного счастья. Опасность, риск, власть природы, свет далекой страны, чудесная неизвестность, мелькающая любовь, цветущая свиданием и разлукой; увлекательное кипение встреч, лиц, событий; безмерное разнообразие жизни, между тем как высоко в небе то Южный Крест, то Медведица, и все материки — в зорких глазах, хотя твоя каюта полна непокидающей родины с ее книгами, картинами, письмами и сухими цветами, обвитыми шелковистым локоном в замшевой ладанке на твердой груди. Осенью, на пятнадцатом году жизни, Артур Грэй тайно покинул дом и проник за золотые ворота моря. Вскорости из порта Дубельт вышла в Марсель шхуна «Ансельм», увозя юнгу с маленькими руками и внешностью переодетой девочки. Этот юнга был Грэй, обладатель изящного саквояжа, тонких, как перчатка, лакированных сапожков и батистового белья с вытканными коронами. В течение года, пока «Ансельм» посещал Францию, Америку и Испанию, Грэй промотал часть своего имущества на пирожном, отдавая этим дань прошлому, а остальную часть — для настоящего и будущего — проиграл в карты. Он хотел быть «дьявольским» моряком. Он, задыхаясь, пил водку, а на купаньи, с замирающим сердцем, прыгал в воду головой вниз с двухсаженной высоты. По-немногу он потерял все, кроме главного — своей странной летящей души; он потерял слабость, став широк костью и крепок мускулами, бледность заменил темным загаром, изысканную беспечность движений отдал за уверенную меткость работающей руки, а в его думающих глазах отразился блеск, как у человека, смотрящего на огонь. И его речь, утратив неравномерную, надменно застенчивую текучесть, стала краткой и точной, как удар чайки в струю за трепетным серебром рыб. Капитан «Ансельма» был добрый человек, но суровый моряк, взявший мальчика из некоего злорадства. В отчаянном желании Грэя он видел лишь эксцентрическую прихоть и заранее торжествовал, представляя, как месяца через два Грэй скажет ему, избегая смотреть в глаза: — «Капитан Гоп, я ободрал локти, ползая по снастям; у меня болят бока и спина, пальцы не разгибаются, голова трещит, а ноги трясутся. Все эти мокрые канаты в два пуда на весу рук; все эти леера, ванты, брашпили, тросы, стеньги и саллинги созданы на мучение моему нежному телу. Я хочу к маме». Выслушав мысленно такое заявление, капитан Гоп держал, мысленно же, следующую речь: — «Отправляйтесь куда хотите, мой птенчик. Если к вашим чувствительным крылышкам пристала смола, вы можете отмыть ее дома одеколоном «Роза-Мимоза». Этот выдуманный Гопом одеколон более всего радовал капитана и, закончив воображенную отповедь, он вслух повторял: — Да. Ступайте к «Розе-Мимозе». Между тем внушительный диалог приходил на ум капитану все реже и реже, так как Грэй шел к цели с стиснутыми зубами и побледневшим лицом. Он выносил беспокойный труд с решительным напряжением воли, чувствуя, что ему становится все легче и легче по мере того, как суровый корабль вламывался в его организм, а неумение заменялось привычкой. Случалось, что петлей якорной цепи его сшибало с ног, ударяя о палубу, что непридержанный у кнека канат вырывался из рук, сдирая с ладоней кожу, что ветер бил его по лицу мокрым углом паруса с вшитым в него железным кольцом, и, короче сказать, вся работа являлась пыткой, требующей пристального внимания, но, как ни тяжело он дышал, с трудом разгибая спину, улыбка презрения не оставляла его лица. Он молча сносил насмешки, издевательства и неизбежную брань, до тех пор пока не стал в новой сфере «своим», но с этого времени неизменно отвечал боксом на всякое оскорбление. Однажды капитан Гоп, увидев, как он мастерски вяжет на рею парус, сказал себе: «Победа на твоей стороне, плут». Когда Грэй спустился на палубу, Гоп вызвал его в каюту и, раскрыв истрепанную книгу, сказал: — Слушай внимательно! Брось курить! Начинается отделка щенка под капитана. И он стал читать — вернее, говорить и кричать — по книге древние слова моря. Это был первый урок Грэя. В течение года он познакомился с навигацией, практикой, кораблестроением, морским правом, лоцией и бухгалтерией. Капитан Гоп подавал ему руку и говорил: «Мы». В Ванкувере Грэя поймало письмо матери, полное слез и страха. Он ответил: «Я знаю. Но если бы ты видела, как я; посмотри моими глазами. Если бы ты слышала, как я: приложи к уху раковину: в ней шум вечной волны; если бы ты любила, как я — в твоем письме я нашел бы, кроме любви и чека, — улыбку…» И он продолжал плавать, пока «Ансельм» не прибыл с грузом в Дубельт, откуда, пользуясь остановкой, двадцатилетний Грэй отправился навестить замок. Все было то же кругом; так же нерушимо в подробностях и в общем впечатлении, как пять лет назад, лишь гуще стала листва молодых вязов; ее узор на фасаде здания сдвинулся и разросся. Слуги, сбежавшиеся к нему, обрадовались, встрепенулись и замерли в той же почтительности, с какой, как бы не далее как вчера, встречали этого Грэя. Ему сказали, где мать; он прошел в высокое помещение и, тихо прикрыв дверь, неслышно остановился, смотря на поседевшую женщину в черном платье. Она стояла перед распятием: ее страстный шепот был звучен, как полное биение сердца. Затем было сказано: — «и мальчику моему…» Тогда он сказал: — «Я …» Но больше не мог ничего выговорить. Мать обернулась. Она похудела: в надменности ее тонкого лица светилось новое выражение, подобное возвращенной юности. Она стремительно подошла к сыну; короткий грудной смех, сдержанное восклицание и слезы в глазах — вот все. Но в эту минуту она жила сильнее и лучше, чем за всю жизнь. Он выслушал о смерти отца, затем рассказал о себе. Она внимала без упреков и возражений, но про себя — во всем, что он утверждал, как истину своей жизни, — видела лишь игрушки, которыми забавляется ее мальчик. Такими игрушками были материки, океаны и корабли. Грэй пробыл в замке семь дней; на восьмой день, взяв крупную сумму денег, он вернулся в Дубельт и сказал капитану Гопу: «Благодарю. Вы были добрым товарищем. Прощай же, старший товарищ, — здесь он закрепил истинное значение этого слова жутким, как тиски, рукопожатием, — теперь я буду плавать отдельно, на собственном корабле». Гоп вспыхнул, плюнул, вырвал руку и пошел прочь, но Грэй, догнав, обнял его. И они уселись в гостинице, все вместе, двадцать четыре человека с командой, и пили, и кричали, и пели, и выпили и съели все, что было на буфете и в кухне. Прошло еще мало времени, и в порте Дубельт вечерняя звезда сверкнула над черной линией новой мачты. То был «Секрет», купленный Грэем; трехмачтовый галиот в двести шестьдесят тонн. Так, капитаном и собственником корабля Артур Грэй плавал еще четыре года, пока судьба не привела его в Лисс. Но он уже навсегда запомнил тот короткий грудной смех, полный сердечной музыки, каким встретили его дома, и раза два в год посещал замок, оставляя женщине с серебряными волосами нетвердую уверенность в том, что такой большой мальчик, пожалуй, справится с своими игрушками. Рассвет Струя пены, отбрасываемая кормой корабля Грэя «Секрет», прошла через океан белой чертой и погасла в блеске вечерних огней Лисса. Корабль встал на рейде недалеко от маяка. Десять дней «Секрет» выгружал чесучу, кофе и чай, одиннадцатый день команда провела на берегу, в отдыхе и винных парах; на двенадцатый день Грэй глухо затосковал, без всякой причины, не понимая тоски. Еще утром, едва проснувшись, он уже почувствовал, что этот день начался в черных лучах. Он мрачно оделся, неохотно позавтракал, забыл прочитать газету и долго курил, погруженный в невыразимый мир бесцельного напряжения; среди смутно возникающих слов бродили непризнанные желания, взаимно уничтожая себя равным усилием. Тогда он занялся делом. В сопровождении боцмана Грэй осмотрел корабль, велел подтянуть ванты, ослабить штуртрос, почистить клюзы, переменить кливер, просмолить палубу, вычистить компас, открыть, проветрить и вымести трюм.
Юнга с готовностью повиновался всем, но... Так и не научился вязать узлы, свивать лини, сигналить флажками. Даже «отбивать склянки» не получалось — из-за отсутствия резкого двойного удара в обе стороны колокола-рынды. За все плавание Сашик ни разу не спустился в машинное отделение — что уж говорить о названиях парусов, снастей, такелажа, рангоута. Парня держал плен собственных представлений о морской жизни... Плавание на «Платоне» сменилось прежним никчемным существованием, осложненным надвигающимися холодами. Однообразные серые недели складывались в месяцы. Предложение сходить в Херсон «матросом за все» показалось волшебной музыкой в гробовой тиши. Судно — парусная шлюпка «Святой Николай»; команда — судовладелец, он же шкипер, и его сын; груз — черепица. Плата — шесть рублей. Выбирать не приходилось. Рейс был тяжелым. Грин кашеварил, рубил дрова, стоял вахты и спал на голых досках под мокрым тряпьем. А вокруг насвистывал ветер при четырехградусном холоде. Но море было так близко, дали так чисты, а дельфины, резвясь, так мило поглядывали!.. В Херсоне Александр потребовал расчет. Оказалось, он еще должен за раздавленную в беготне черепицу. В итоге стороны расстались, каждая при своем. В Одессу Грин вернулся безбилетником на какой-то посудине. Ранней весной ему повезло: взяли матросом на корабль «Цесаревич», принадлежащий Русскому обществу пароходства и торговли. Рейс в Александрию оказался единственным заграничным в его жизни. Ни Сахары, ни львов Александр в Египте не увидел. Выйдя на окраину города, оступился в арык с мутной водой, посидел на пыльной обочине, помечтал... А потом вернулся в порт: время поджимало. Так завершилась его африканская эпопея. Жизненная палитра Грина изобиловала мрачными красками. После Одессы он вернулся на родину, в Вятку — опять к случайным заработкам. Но жизнь упорно скупилась на место и занятие для горемыки... Через год Александр оказался в Баку, где первым делом подхватил малярию. Эта хворь надолго привязалась к писателю. Краткосрочная работа на нефтепромыслах сменилась долгим нищенским бездействием; рыбацкая карьера и вовсе длилась неделю: подкосила лихорадка. Недолго проплавав матросом, Грин опять вернулся к отцу... А весной подался на Урал — за золотыми самородками. Но там, как и везде, мечты оборачивались суровой действительностью. Горы, поросшие синим лесом, берегли свои золотые жилы. Зато пришлось вдоволь намучиться в рудниках, шахтах и депо. Черная работа у домен, на лесосеках и сплаве. Отдых на казарменных нарах, где рядом, вместо тропического солнца, краснела железная печка... Гриневский решил добровольно вступить в царскую армию — это был акт отчаяния... Весной 1902 года юноша очутился в Пензе, в царской казарме. Сохранилось одно казенное описание его наружности той поры. Такие данные, между прочим, приводятся в описании: Рост — 177,4. Глаза — светло-карие. Волосы — светло-русые. Особые приметы: на груди татуировка, изображающая шхуну с бушпритом и фок-мачтой, несущей два паруса... Искатель чудесного, бредящий морем и парусами, попадает в 213-й Оровайский резервный пехотный батальон, где царили самые жестокие нравы, впоследствии описанные Грином в рассказах «Заслуга рядового Пантелеева» и «История одного убийства».