Рэй Брэдбери (Ray Bradbury). Когда, утром (по-нашему вечером) я позвонил Рэю Брэдбери, в Лос-Анджелес, великий фантаст только что закончил смотреть теленовости и собирался выпить стакан апельсинового сока перед ленчем. Рассказы предупреждения Рэя Брэдбери отличаются рядом стилистических особенностей, которые помогают ему эффективно передавать свои идеи и создавать атмосферу напряжения и тревоги. Брэдбери Рэй Дуглас (Bradbury Raymond Douglas). Добавить в мою библиотеку. Рэй Дуглас Брэдбери – американский писатель, родился в городе Уокиген, штат Иллинойс. Известный и очень плодотворный писатель научных фантазий, Брэдбери умело сочетает социальные и технологические критики с восхитительными фантазиями.
Короткие рассказы Брэдбери
Иллюстрация к сборнику рассказов Рэя Брэдбери "Передай добро по кругу". рассказы от пользователя Дмитрий Шилов. Слушать бесплатно онлайн на Музыка В первую очередь Рэй Брэдбери известен как автор романов, например «451° по Фаренгейту» или «Вино из одуванчиков». Раннюю прозу Рэя Брэдбери называют предупреждающей, или футурологической.
Брэдбери, Рэй
Оганян рассказывает: «В конце 1930-х годов, когда Брэдбери начал писать рассказы, в Калифорнии уже сложился кружок писателей-фантастов, именовавших себя «Научно-фантастическим обществом Лос-Анджелеса». В этом году исполняется 100 лет со дня рождения Рэя Брэдбери (1920-2012) – писателя, входящего в первую десятку выдающихся американских мастеров слова ХХ века. Рэй Брэдбери – писатель, в котором объединились и классика, и современность. Есть книга "100 рассказов Рея Брэдбери", которая только что появилась в книжных магазинах. Есть книга "100 рассказов Рея Брэдбери", которая только что появилась в книжных магазинах. Рэй Брэдбери трепетно относился к своей семье и собственным воспоминаниям.
Правда о пророческом видении Рэя Брэдбери
Очередным прочитанным мною рассказом Рэя Брэдбери стал рассказ "Пришло время дождей". Уже сейчас я готова сказать, что он мне понравился! Три старика жили в высохшем отеле. Рэя Брэдбери часто называют «мэтром фантастики», одним из лучших фантастов и основоположником традиций жанра. Потрясающие новости для поклонников творчества Рэя Брэдбери!
Читаем классиков сегодня. Рэй Брэдбери. "Будьте как дети"
классика, чьи книги уже более полувека находят постоянных читателей во всём мире. Новые рассказы в честь Рэя Брэдбери». В нескольких рассказах Брэдбери собрал всё, что волновало мир в середине прошлого века — ядерная угроза, социальное неравенство и стремительный технический рывок, одновременно упрощающий и усложняющий жизнь.
Рэй Брэдбери - Рассказы
Они готовы платить деньги за то, чтобы высказать мнение. Их просто некому слушать. Рассказ «Лекарство от меланхолии». Вот волшебная Сеси апрельской ночью вселяется в франтоватых кузнечиков, капли росы на железной ограде и очень-очень-очень хочет влюбиться. А потом ей предстоит сделать выбор: лишиться магической силы и быть с простым, но очень дорогим человеком, или остаться самой собой. Или вот. Я родился наделенным памятью. И недавно выяснил, почему помню то, как рождался: меня вынашивали десять месяцев. И рождение стало шоком: неизбежно, что такой новорожденный проникается негодованием.
Миниатюрные наушники, летящие на бешеной скорости автомобили, бессмысленные реалити-шоу, назойливая реклама, работа на износ, пригоршни антидепрессантов… Повседневные детали современного мира были описаны семь десятилетий назад с такой точностью, что вы невольно поверите в существование машины времени и начнете искать в каждой….
Брэдбери — автор десяти романов и сотен коротких рассказов, каждый из которых восхищает уникальной атмосферой и проникновенным смыслом. Его произведения не ограничиваются только научной фантастикой — они переплетают в себе элементы ужасов, драмы, фэнтези и даже лирики. Литератор славится способностью переносить читателя в атмосферу таинственности. Прежде чем полностью посвятить себя писательству, он работал журналистом. Свою первую книгу — «Темный карнавал» — опубликовал в 1947 году. Произведение хвалили за критику цензуры и исследование свободы слова.
В культовом романе Рэя Брэдбери общество вынуждено бороться с психологическими проблемами с помощью таблеток. Они ухудшают память и наносят урон организму, но жить без них становится невозможно. Даже жена главного героя умирает от отравления снотворным. И это случилось не намеренно — она машинально начала проглатывать одну таблетку за другой. Так, волшебная комната из рассказа «Вельд», способная воссоздавать изображение, запахи и даже эффект присутствия, очень напоминает виртуальную реальность читайте также: Вещи из будущего: доказательства путешественников во времени. В романе «451 градус по Фаренгейту» героиня вставляет в уши крошечные «ракушки», которые передают звуки океана — почти что беспроводные наушники. Рэй Брэдбери также предсказал появление сотовой связи, умных часов, биометрических сканеров и системы умного дома. Вам понравится:.
Золотоглазый правнук ведьмы: история Рэя Брэдбери, который сделал фантастику мейнстримом
Я потянулся за словарем, но на месте его не оказалось. Осталась только дыра размером со словарь, обозначавшая место, где уже не было словаря. Все слова и книга, в которой они содержались, исчезли. В течение следующего месяца у меня стырили радиоприемник, баллончик с пеной для бритья, блокнот для заметок и коробку карандашей. И еще йогурт. И свечи, что выяснилось, когда вырубили электричество. Теперь в голове вертятся мысли о мальчугане в новых теннисных туфлях.
О мальчугане, который верит, что сможет бежать вечно. Нет, так не выходит. Иссохший город, в котором вечно идет дождь. Дорога через пустыню, где добрые люди видят мираж. Динозавр, который кинопродюсер. Мираж был дворцом Кубла-хана.
Нет… Рэй Брэдбери, 1966 год Фото: AP Иногда отыскать потерявшиеся слова получается, если подкрасться к ним с другой стороны. Допустим, я ищу слово… Скажем, мне нужно назвать в разговоре обитателей Красной планеты, но я вдруг понимаю, что забыл для них слово. Но помню, что пропавшее слово встречается в названии или в какой-нибудь фразе. Если же это не помогает, я начинаю ходить кругами вокруг идеи. Маленькие зеленые человечки, думаю я. Или высокие, темнокожие, кроткие: были они смуглые и золотоглазые… и вот уже слово «марсиане» дожидается меня, как друг или любимая в конце долгого дня.
Когда у меня увели радиоприемник, я съехал из общежития. Это изрядно выматывало — постепенное исчезновение вещей, которые я считал безусловно своими, предмет за предметом, вещь за вещью, штука за штукой, слово за словом. Когда мне было двенадцать, один старик рассказал мне историю, которая запомнилась на всю жизнь. Ближе к ночи бедняк оказался в лесу, и у него с собой не было молитвенника, чтобы вознести вечернюю молитву. И тогда он сказал: «Господи, ты же всезнающ. У меня нет молитвенника, а наизусть я молитвы не помню.
Но ты знаешь их все. Ты же Бог. Вот что я сделаю. Я произнесу буквы, а ты уж составишь из них слова». У меня в голове пропадают слова, и это меня пугает. Не то чтобы я позабыл все имена.
Я помню Икара. Он подлетел слишком близко к Солнцу. Однако в легенде оно того стоило. Всегда стоит попробовать, даже если ничего не получится, даже если ты упадешь, как метеор, — навсегда. Лучше вспыхнуть во тьме и вдохновить остальных, лучше жить, чем сидеть в темноте, проклиная людей, которые позаимствовали твою свечу и не вернули. Однако я потерял людей.
Это так странно! Я не теряю их по-настоящему. Не так, как теряют родителей — либо совсем в раннем детстве, когда ты уверен, что держишь маму за руку в толпе, а потом поднимаешь глаза, а это не твоя мама… либо позже. Когда тебе нужно найти слова, чтобы описать их на похоронах, на поминках или когда ты высыпаешь их прах на клумбу в саду или в море. Иногда я подумываю о том, что мне бы хотелось, чтобы мой прах развеяли в библиотеке. Но тогда библиотекарям придется на следующий день прийти на работу пораньше и вымести пепел прежде, чем в библиотеку придут посетители.
Мне бы хотелось, чтобы мой прах развеяли в библиотеке или, может быть, в луна-парке. На ярмарке 1930-х годов, где ты катаешься на черном… на черной… на… Я забыл слово. На карусели? На «русских горках»? Аттракцион, на котором катаешься и вновь становишься молодым.
Мировую известность автору принес опубликованный в 1953 г. Произведение повествует об американском обществе будущего, где книги находятся под запретом и сжигаются. Роман был написан в годы маккартизма политика административных и судебных преследований в США в конце 1940-х - середине 1950-х гг. В обществе его восприняли как метафору государственной цензуры и притеснения свободомыслия. Сам же Брэдбери заявлял, что стремился отразить снижение интереса к чтению в эпоху развития телевидения.
Впоследствии Брэдбери выпустил получившие популярность романы "Винo из одуванчиков" 1957 и "Лето, прощай! В числе наиболее известных сборников рассказов автора "Золотые яблоки Солнца" 1953 , "Октябрьская страна" 1955 , "Лекарство от меланхолии" 1959 , "Механизмы радости" 1964 , "В мгновенье ока" 1996 , "Вождение вслепую" 1997 , "Летнее утро, летняя ночь" 2007 - продолжение книг "Винo из одуванчиков" и "Лето, прощай! Всего Рэй Брэдбери опубликовал около 600 рассказов, 36 сборников, 11 романов, а также многочисленные эссе, пьесы и стихотворения. Экранизации Ряд произведений Рэя Брэдбери был экранизирован или лег в основу сценария фильмов. Роман "451 градус по Фаренгейту" был экранизирован дважды: в 1966 г. В 1983 г. В 1985-1992 гг.
А будущее Голда в некоторой мере было вдохновлено будущим Брэдбери. Брэдбери уже пользовался репутацией выдающегося стилиста и фантаста среди фанатов фэнтези и научной фантастики.
Его имя на обложке гарантировало продажи. Когда он прислал новеллу, написанную специально для Голда и рассчитанную на его высокую оценку, Голд был восхищен. В пятом выпуске Galaxy за февраль 1951-го появился «Пожарный». Он убедил читателей, которые считали книги Брэдбери прекрасно написанными, но пустыми, что ему есть что сказать, пусть много и оставалось недосказанным. Вскоре последовал еще один запоминающийся рассказ, который также обратился к знакомой теме. Я — далеко не первый гуляющий по Беверли Хиллз, кого остановили настороженные копы на машине, чтобы узнать, почему я пешком. Расширенный и переписанный, он был опубликован в 1953-м Иэном и Бетти Баллантайн, которые разбирались в амбициозной художественной литературе. Необычная обложка Джозефа Мунайни, изображающая рыдающего Пожарного, Монтэга, была вдохновлена оригами. Вместе с «Машиной времени», «Дивным новым миром» и «1984» роман Брэдбери стал вечной, постоянно переиздающейся, классикой.
В 1966-м вышла экранизация великого Франсуа Трюффо. Он состоит не из одного слоя, а из нескольких». Нужно сказать, что фильм стал художественным и коммерческим провалом. Учитывая его близость к голливудским студиям и крайне визуальный стиль письма, фильм оказал плохую услугу Брэдбери, но работа Трюффо оказалась совершенно неадекватной адаптацией книги. Неожиданно, но фильм не смог ни передать яркость воображения Брэдбери, ни отразить его понимание слабых мест современного общества. Трюффо сделал историю слишком сентиментальной. Он не смог распознать ее силу. Нечто похожее произошло в 1990-х, когда права на экранизацию купил Мел Гибсон. Проект был убран в дальний ящик, что показало, насколько плохо Гибсон его понял.
Мы никак не могли нащупать сценарий, объяснил Гибсон. Распространение компьютеров сделало центральную идею сжигания книг немного старомодной. Это все равно, что сказать, что «Путешествие пилигрима в Небесную страну» не заинтересует читателей, потому что теперь практически никто не носит большие белые воротники и черные шляпы. Конечно, роман, несмотря на свою пророческую точность, остается востребован исключительно потому, что не был создан как буквальное предсказание. В нем не один, а множество слоев. Брэдбери описывал «451 градус по Фаренгейту» как миф или метафору и отрицал существование какого бы то ни было политического подтекста в своей картине ближайшего будущего, где чтение книг стало не просто запретным, а нелегальным. Брэдбери очень ясно дал понять, что никакой особенной революционной тирании не потребовалось, чтобы этого добиться. Его мысль состоит в том, что мы достигли мира, описанного в романе, с помощью всеобщего голосования, народной волей. Он демонстрирует, как можно манипулировать самой демократией так, что мы становимся безропотными винтиками системы, которая делает богатых богаче, бедных беднее, а средний класс, класс тревожных потребителей, постоянно держит на грани потери кредита.
Брэдбери, возможно, первый автор, заложивший в основу дистопии маркетинговые силы. В этом смысле его можно считать связанным с теми писателями Восточного побережья, которые представили свои лучшие работы в Galaxy. Критики-марксисты легко определят «451 градус по Фаренгейту» как описание определенного типа капитализма, где средний класс низведен до некоторого количества потребительских единиц, индустрия развлечений стала бесконечным реалити-шоу, а литература не просто маргинализирована, но и активно подавляется. Другие же читатели, перечитывая эту восхитительно свободную притчу, будут поражены параллелями с современным обществом.
В 1932 году ему подарили на Рождество игрушечную пишущую машинку. Пять лет спустя он купит настоящую — за 10 долларов. Чувство, которое я испытываю каждый день, очень похоже на то, что было, когда мне было двенадцать. Во всяком случае, вот я, восьмидесятилетний старик, преисполненный великой радости, радуюсь долгой жизни, которая была мне дарована. У меня есть хорошие планы на ближайшие десять или двадцать лет».
Интервью Рэя Брэдбери по случаю 80-летия, 2000 год В том же году Брэдбери написал продолжение комикса «Марсианских рыцарей» Эдгара Берроуза, и знаете почему? У него не было денег на покупку следующей книги серии. Рэй и Марлен Дитрих возле студии Paramount, 1935 год В 16 лет он узнал о существовании Лос-Анджелесского общества научной фантастики. Взволнованный тем, что у него есть единомышленники, Брэдбери стал посещать собрания клуба. И читал, конечно, он читал! А по вечерам катался по городу на роликах, собирая автографы звезд, ведь он по-прежнему любил кино. Читайте также: «Моя первая книга была опубликована в 16 лет». Как Дэниэл Кахелин стал самым молодым фантастом в России Рэй окончил школу в Лос-Анджелесе в 1938 году, об университете или колледже для него не могло быть и речи: в семье не было денег, а потому следующие четыре года он продавал газеты на улицах, по ночам читал и писал. Плохое зрение он всю жизнь был очень близорук не позволило Брэдбери принять участие во Второй мировой.
В 20 лет, по его собственному признанию, он перестал читать фантастику и зачитывался теперь Джоном Донном и Александром Поупом. Написанные рассказы он рассылал по редакциям журналов; их потихоньку начали печатать, и наконец в 1947 году вышел его первый сборник рассказов «Темный карнавал». Он не принес Брэдбери ни славы, ни признания, но час пробил в 1949-м. В нью-йоркском издательстве Doubleday рассказы Рэя попались опытному редактору Уолтеру Брэдбери, однофамильцу. Он увидел в сборнике рассказов общую тему и большой потенциал и дал молодому писателю несколько важных советов: собрать из них нечто вроде общей истории о колонизации землянами таинственной планеты Марс. Рэй Брэдбери объединил рассказы, придумал им новые названия, ввёл хронологию событий сначала события происходили в 2001 году, позже он изменил даты на 2030-е годы — так появились «Марсианские хроники», которые Брэдбери позже назовет своей самой сильной вещью. Рэй Брэдбери в 1938 году. Снимок из школьного выпускного альбома. Фото: Wikimedia Commons Марс в них предстает новым рубежом человечества, больного расизмом и страстью к предпринимательству, одержимого войнами и все-таки остающегося тем самым человечеством, которое осуществило Великие географические открытия.
Это была смелая книга: в ней были пороки, страх, надежда, любовь и красота. В ней была тайна — и разгадку ее писатель оставлял читателям. Брэдбери бродил по магазину в длинном черном пальто, а Мэгги следила за ним: она думала, что юноша готовится что-то украсть. В том же году они поженились, и брак был счастливым: у них родились четыре дочери. Рэй Брэдбери с женой и дочерьми, 1958 год В 1953 году, через три года после «Марсианских хроник», вышел «451 градус по Фаренгейту».
10 лучших рассказов Рэя Брэдбери: очень субъективный топ
В произведениях Брэдбери отсутствует комментарий событий рассказчиком. Читатель сам выбирает, как ему относиться к происходящему. Герои произведений сами раскрывают себя с отрицательной или положительной стороны. Они своими поступками доказывают причастность к гуманизму. В произведениях Брэдбери выводится закономерность: если человек подчиняется обстоятельствам, он в итоге теряет все человеческое. Самым страшным возмездием, воздаваемым жизнью за приспособленчество, является омертвение души. Где бы ни оказывались герои Брэдбери, где бы ни разворачивалось действие произведения, все внимание писателя неизменно приковано к моментам самореализации личности — к Мечте, Любви и Подвигу. У Брэдбери поиск новых горизонтов приобретает гуманистическую идею и определенную цель: помочь человечеству стать бессмертным. Брэдбери как-то сказал: «Я не стараюсь предсказать будущее.
Я пытаюсь его предотвратить». В более поздних произведениях фантаста читатель наблюдает «омертвение души» героев вкупе с их инертным поведением. Писатель показывает, что жизнь ребенка, которого лишили истинной духовности, страшна. Так, в рассказе «Вельд» родители пытаются перевоспитать разбаловавшихся детей, но не выдерживают борьбы с их душевной чёрствостью и злобной агрессией.
Наверное, повезло тем, кто, как я, прочитал эту небольшую книжку, будучи ребёнком. Ведь Брэдбери в своих фантастических творениях зачастую видит мир именно незамыленными детскими глазами — именно поэтому его рассказы и повести обладают такой магической притягивающей силой. В них всё кажется большим и загадочным, мир зыбок и ещё неизведан, и даже зло на страницах воспринимается совсем по-другому, как одно из проявлений чудес нашего мира.
Или не нашего — как в случае с «Марсианскими хрониками». Но каждый, кто прочитает роман, ощутит смутное, но несомненное сходство красной планеты с нашей Землёй, подобно тому, как похожи друг на друга две родные сестры. На самом деле, это очень странная книга — Брэдбери сначала писал разрознённые рассказы о Марсе, который выступал у него скорее многогранной метафорой, символом, нежели реальным местом. В этом смысле жанр произведения относится скорее к фэнтези, чем к фантастике. Потом по требованию издателей автор соединил лучшие рассказы о Марсе в единый цикл, снабдив их короткими мостиками между собой. Получилось ли в итоге единое видение? Уж точно нет: каждый из рассказов по-прежнему воспринимается абсолютно обособленно.
Удалось ли достичь внутренней цельности самого произведения, что важнее всего? О да, при всех своих противоречиях мир Марса у Брэдбери полностью самодостаточен. Ни один злобный критик не посмеет обвинить «Марсианские хроники» в том, что противоречия и белые пятна мешают погружению в это волшебное пространство.
Такие дети с «червоточинами» вырастают во взрослых. Их жизнь наполнена ненавистью, эгоизмом, косностью мышления. Одним из таких героев является Ральф Бэнгарт из произведения «Карлик». Ему не свойственны ни чувство уважения, ни сострадания, ни стремления помочь человеку. А жестокий поступок Ральфа противоречит всем законам гуманистической концепции.
Этим произведением писатель отзывается на технический бум, который ведет к дегуманизации общества. В романе писатель изображает Америку будущего. Главный герой романа работает пожарным. Однако его работа заключается не в тушении пожаров, а в сжигании книг и домов тех, кто держит их у себя. Монтэг не задумывается о смысле своей деятельности, как и о последствиях. Он живет в мире, где нет места человеческим чувствам. Отношения между людьми сведены к обмену стандартными репликами. Жена героя Милдред является олицетворением этого бездумно-стерильного мира.
Брэдбери — автор десяти романов и сотен коротких рассказов, каждый из которых восхищает уникальной атмосферой и проникновенным смыслом. Его произведения не ограничиваются только научной фантастикой — они переплетают в себе элементы ужасов, драмы, фэнтези и даже лирики. Литератор славится способностью переносить читателя в атмосферу таинственности. Прежде чем полностью посвятить себя писательству, он работал журналистом. Свою первую книгу — «Темный карнавал» — опубликовал в 1947 году. Произведение хвалили за критику цензуры и исследование свободы слова.
Ценность просвещения
- 10 рассказов Рэя Брэдбери, которые заставят тебя переосмыслить свои жизненные ценности
- 103 года со дня рождения великого фантаста Рэя Брэдбери
- Рэй Брэдбери читать все книги автора онлайн бесплатно
- Правда о пророческом видении Рэя Брэдбери | Канобу
- Рей Брэдбери о русских.
Рэй Брэдбери
Я пишу так, как великие французские живописцы, которые создавали свои полотна, нанося на холст точки, складывающиеся затем в картину. Когда ты приступаешь к полотну, ты не видишь целого, а сначала кладешь отдельные точки, потом отходишь, а точки сложились в картину, хотя всё начиналось с одной единственной точки». Жизнь самого Брэдбери спрятана в деталях. И хотя очевидно, что прообразом Дугласа стал сам писатель, нельзя забывать про художественную составляющую романа. Детство писателя воплотилось в некоем обобщенном образе. Также в книге можно найти почти всю родню писателя, кроме отца, — с ним отношения складывались непросто.
Мать Брэдбери, потерявшая двух детей, опекала маленького Рэя сверх меры: до шести лет его кормили из бутылочки, пока отец за ужином не отобрал ее у мальчика и не разбил в раковине. Этот эпизод из детства остался в памяти Брэдбери навсегда. Только книга «Лекарство от меланхолии» 1960 , которая вышла спустя два года после смерти его отца, открывается следующим посвящением: «Отцу с любовью, проснувшейся так поздно и даже удивившей его сына». Несмотря на то, что повествование ведется от лица мальчика, не стоит категорически причислять его к жанру young-adult. Эта спокойная, лиричная и добрая книга больше обращена к взрослым, которые хотят еще раз пережить ту особенную пору, когда любое событие приобретало глобальные масштабы, город разрастался до размеров вселенной, а жизнь ощущалась каждой клеточкой тела и каждым уголком души.
Все это Брэдбери сумел правдиво передать на страницах книги, и при чтении кажется, будто читаешь не глазами, а сердцем. Лето, прощай В этом романе, вышедшем в 2006 году, мы снова встречаемся с Дугласом Сполдингом.
Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных.
И себе — во времени. Иначе, «это было не с нами», «давно, и неправда». Тема памяти — сквозная у Брэдбери. Памяти, которая не сгорает при 451 градусе по Фаренгейту. Потому что люди хотят помнить и знать себя — в том, что происходило не с ними, но через книги пришедшими в их мир, который благодаря этим пришельцам стал таким, каким стал. Память книг а «непрочитанные книги умеют мстить» или память вина из одуванчиков: «…Самые эти слова — точно лето на языке. Вино из одуванчиков — пойманное и закупоренное в бутылки лето.
И теперь, когда Дуглас знал, по-настоящему знал, что он живой, что он затем и ходит по земле, чтобы видеть и ощущать мир, он понял еще одно: надо частицу всего, что он узнал, частицу этого особенного дня — дня сбора одуванчиков — тоже закупорить и сохранить; а потом настанет такой зимний январский день, когда валит густой снег, и солнца уже давным-давно никто не видел, и, может быть, это чудо позабылось, и хорошо бы его снова вспомнить, — вот тогда он его откупорит! Ведь это лето непременно будет летом нежданных чудес, и надо все их сберечь и где-то отложить для себя, чтобы после, в любой час, когда вздумаешь, пробраться на цыпочках во влажный сумрак и протянуть руку…» Рэй Брэдбери. Вероятно, и самому своему знаменитому сборнику рассказов автор дал неслучайное имя — «Марсианские хроники». Принимайте родственников! Вначале мы все на обезьяну грешили. Дескать, расплачиваемся своим человеческим существованием за грехи ее обезьяньи. Но наука не стояла на месте.
Неунывающие эволюционисты искали человеку новых родственников. И находили - то лемуров, то позднемеловых грызунов. В Мертвом море был обнаружен микроорганизм, который по своему белковому составу идентичен человеческому глазу. Днем это одноклеточное око всплывает из глубин к поверхности воды -но не для того, чтобы полюбоваться щедрым ближневосточным солнцем. А для того, чтобы заполучить от светила необходимую для жизни дозу энергии, которую к ночи эта бактерия отправляется перерабатывать обратно в глубины. Совершать там таинство хемосинтеза. Генетика тут ни при чем — просто так «причудливо тасуется колода».
Зато развитие генетики вооружило эволюционистов более совершенными методами идентификации родственников. И нанесло удар по некоторым эволюционным представлениям, школьного, правда, свойства. Так, выявилась некоторая несостыковка с высшими приматами. Оказалось, что в структуре ДНК обезьян и человека при всей их близости имеется около полусотни отличий, в том числе, достаточно принципиальных. Бог создал человека не совсем по образу и подобию обезьяны. Простите, сэр Чарльз, хотя вы никогда и не называли нашим отцом обезьяну, а лишь осторожно намекали на то, что у нас имеется общий с ней предок. Так что, мы — скорее, братья.
Гусь — свинье не товарищ, зато нам свинья видимо, в порядке компенсации —генетический собрат. ДНК свиней позволяет использовать их в качестве идеального поставщика донорских органов. Если взирать на него «одноклеточным» подводным глазом. Лет 12 назад снова в морских глубинах выловили червя, генетический код которого, разве что, не воссоздает один в один генетический код человека. Я ничего не хочу сказать. Против генетики не пойдешь. Свинья - так свинья, червь - так червь.
Родственники — так родственники. Принимаю и не стесняюсь. И люблю замечательные строчки Маршака: Человек - хоть будь он трижды гением - Остается мыслящим растением. С ним в родстве деревья и трава.
О да, при всех своих противоречиях мир Марса у Брэдбери полностью самодостаточен. Ни один злобный критик не посмеет обвинить «Марсианские хроники» в том, что противоречия и белые пятна мешают погружению в это волшебное пространство. Рассказывать о сюжете — дело неблагодарное. Он тут очень условен. Можно лишь сказать, что книга рассказывает о неудачной попытке колонизации соседней планеты и о катастрофе человеческой цивилизации, но ведь это ни о чём не говорит, правда? Зато очень многое о романе скажет коротенькая выдержка из зарисовки, предваряющей роман: Ракетное лето.
Из уст в уста с ветром из дома в открытый дом — два слова: Ракетное лето. Жаркий, как дыхание пустыни, воздух переиначивал морозные узоры на окнах, слизывал хрупкие кружева. Лыжи и санки вдруг стали не нужны. Снег, падавший на городок с холодного неба, превращался в горячий дождь, не долетев до земли. Ракетное лето. Высунувшись с веранд под дробную капель, люди смотрели вверх на алеющее небо. Ракета стояла на космодроме, испуская розовые клубы огня и печного жара.