Автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберт Гараев говорил в интервью, что девочки зачастую объединялись, чтобы избежать группового изнасилования или избиения. Ранее глава Татарстана Рустам Минниханов раскритиковал сериал «Слово пацана» Жоры Крыжовникова из-за «романтизации подростковых группировок». Бывший член банды «Хади Такташ» Денис Чернеев в беседе с Daily Storm признался, что смотрит нашумевший сериал «Слово пацана». Подростки в Сармановском районе Татарстана решили воспроизвести показанные в сериале "Слово пацана" уличные баталии конца прошлого века.
«Слово пацана»
«Слово пацана» Гараева заняло топы по популярности и в электронных рейтингах, в «Литресе» сообщили «Подъёму», что с 9 ноября по 9 декабря продажи книги выросли в 70 раз. Читать онлайн книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» полностью, на сайте или через приложение Литрес: Читай и Слушай. В версии «Татарстан-24» там звучит «Седая ночь» «Ласкового мая», в репосте Mash Iptash — «Пыяла» «Аигел», обе песни звучат в «Слове пацана». Новый сериал "Слово пацана", в котором рассказывается история подростка, попавшего в одну из казанских банд в 1980-х годах, буквально изумил не только российского зрителя, но и граждан из стран СНГ. Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана. О книге Роберта Гараева «Слово пацана.
«Слово пацана»
Криминальный Татарстан 1970–2010-х», автор которой — Роберт Гараев, вы можете почитать на сайте или в приложении для iOS или Android. Как полагает автор «Слово пацана» Роберт Гараев, серьезное влияние на судьбу казанских ОПГ в Татарстане оказали влияние наркотики — пока пацаны бегали по улицам и «делили асфальт», они практиковали здоровый образ жизни. Как полагает автор «Слово пацана» Роберт Гараев, серьезное влияние на судьбу казанских ОПГ в Татарстане оказали влияние наркотики — пока пацаны бегали по улицам и «делили асфальт», они практиковали здоровый образ жизни. Криминальный Татарстан 1970–2010-х», автор которой — Роберт Гараев, вы можете почитать на сайте или в приложении для iOS или Android.
В Татарстане подростки образовали ОПГ
Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Казань. Роберт Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе. Спустя 30 лет он решил выяснить, откуда взялся казанский феномен — полторы сотни подростковых группировок, что сначала «делили асфальт» в драках район на район, а затем начали массово истреблять себе подобных, — и как вспоминают те суровые дни сами пацаны, бывшие сотрудники милиции, адвокаты и простые жители города, обезображенного страхом и жестокостью.
С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы. Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю. Для этого я завел во вконтакте группу «Казанский феномен» [1] , где начал делиться деталями исследования. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен». Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом. У каждого героя есть небольшая характеристика. О ком-то из них я могу рассказать много — настоящее имя, дату рождения это один из ключевых моментов, ведь он показывает, как менялась жизнь пацанов в каждом поколении , год вступления в группировку, ее название и нынешний род деятельности спикера. Но многие из них хотя и были откровенны в рассказах, были не готовы назвать свои настоящие имена и даже группировку.
Границы дозволенного и недозволенного «беспредела» постоянно менялись — прежде всего, конечно, с изменением самих исторических обстоятельств эта логика, кстати, очень точно сформулирована в последнем Послании Президента Федеральному Собранию: есть «красные линии», которые Запад не должен пересекать, но, где именно они проходят, Россия будет определять в каждой конкретной ситуации. В этом смысле книга Гараева носит не социологический в отличие от, например, недавно изданного интересного академического исследования Светланы Стивенсон «Жизнь по понятиям: уличные группировки в России» , а исторический характер, так как ее цель состоит в том, чтобы, избегая четких определений и однозначных оценок, представить «казанский феномен» как живой процесс. Если принять классификацию Гегеля, для которого история делится на «критическую» исключающую все лишнее и сосредоточенную лишь на главном и «поэтическую» включающую особенное и нехарактерное, чтобы «оживить» событие , то «Слово пацана» безусловно относится к последней. Это тем более верно, так как позиция Гараева также является «включенной»: на рубеже 1980-х и 1990-х он был участником одной из казанских группировок и выступает скорее как составитель масштабного коллажа свидетельств, одним из которых является его собственное. Среди тех, чьи голоса звучат на страницах книги, — милиционеры, журналисты, бывшие «неформалы», но в первую очередь, конечно, сами «пацаны», представляющие несколько поколений «казанского феномена»: от Сергея Антипова, одного из лидеров легендарной группировки «Тяп-Ляп» в 1970-е, до участников группировок 2010-х. Структура книги избегает жесткого хронологического принципа, но перемещается от одной эпохи к другой, чтобы охватить самые разные элементы повседневной жизни казанских «пацанов»: отношения внутренние между «возрастами» и внешние с другими группировками , восприятие милиции и национальный вопрос, экономическую активность и поведение в тюрьмах. Принципиальная особенность «казанского феномена» в том, что эта форма жизни существовала не где-то на индустриальной периферии, но охватывала весь город, строго поделенный между группировками, и буквально за каждый двор «за асфальт» шли ожесточенные битвы. Еще с младших классов школы практически каждый житель района должен был определиться: стать «пацаном» присоединиться к группировке и следовать ее строгой дисциплине или остаться во внешнем мире, превратившись в «чушпана» стать объектом экспроприаций и насилия со стороны «пацанов». Между этими антагонистическими мирами существовала и третья нестабильная прослойка, «не при делах» обычно соседи или родственники «пацанов» , из которой, впрочем, можно было легко переместиться в «чушпаны» или, наоборот, поднять свой статус до «пацана». Такое субъект-объектное разделение иногда провоцировало поверхностных наблюдателей на сравнения «пацанов» и «воров в законе», однако их отличия, как еще раз показывает книга Гараева, носят фундаментальный характер. Мир «пацанов», напротив, как бы опрокинут во внешний: они заводят семьи, любят свой город и в целом ориентированы на успех — например, в бизнесе или политике. Участие в подростковой группировке не только не препятствует интеграции в этот внешний мир, но как бы подготавливает к его более адекватному восприятию.
Спустя 30 лет он решил выяснить, откуда взялся казанский феномен — полторы сотни подростковых группировок, что сначала «делили асфальт» в драках район на район, а затем начали массово истреблять себе подобных, — и как вспоминают те суровые дни сами пацаны, бывшие сотрудники милиции, адвокаты и простые жители города, обезображенного страхом и жестокостью. Это единственная книга, целиком составленная из голосов выживших — и желающих рассказать правду. Марк Галеотти, политолог, автор книги «Воры. История организованной преступности в России» «Уличные группировки — нечто большее, чем просто сборище хулиганов, это дворовые протогосударства, сигнализирующие о кризисе и утрате связей в обществе.
«Слово пацана»: очевидцы рассказали о противостоянии казанских ОПГ
«Слово пацана» стал самым громким сериалом в России в прошлом году, рассказав стране про казанский феномен и обилие молодежных банд в Татарстане в конце 20 в. читать книгу онлайн бесплатно (ознакомительный отрывок), автор Роберт Гараев. Свидетелями событий, показанных в нашумевшем сериале «Слово пацана», стали тысячи жителей Казани.
Исследователь «казанского феномена»: «Группировки — это такие мини-государства»
В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью. Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками.
О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче. Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало.
По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ». После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город. Повзрослевшим пацанам приглянулись Москва, Санкт-Петербург с их финансовыми возможностями.
Не заставили себя ждать репутационные и финансовые победы: «Жилка» во главе с влиятельным Хайдером в какой-то момент смогла составить в Санкт-Петербурге серьезную конкуренцию «тамбовским». В Москву казанские авторитеты попадали через «борисковского» Леонида Дворникова — Француза. Но Француза зарезали чеченцы в 1992-м.
Лучше всех в столице освоились злейшие враги «Жилки» — «Севастопольские», авторитетные выходцы из разных казанских группировок, названные так в честь гостиницы на Нахимовском проспекте. В начале 1990-х харизматичный лидер группировки «Жилка» Хайдар Закиров, известный как Хайдер, попытался объединить казанские группировки, создав городской общак. Когда эта попытка провалилась, Хайдер стал устранять противников своего амбициозного плана.
В первую очередь «Севастопольских», верхушка которых осела в Москве. Те ответили — и развязалась жесточайшая война, разделившая Казань на две части: одна половина группировок поддержала «Жилку», другая — «Севастопольских». Конфликт обернулся десятками жертв и закончился только в 1996-м убийством Закирова в Санкт-Петербурге.
Другая напасть 1990-х — войны внутри группировок. Выросшие пацаны, получив доступ к экономическим ресурсам, не желали делиться ими с подрастающей молодежью. Молодежь такое положение дел не устраивало.
Многие авторитеты и лидеры в то время погибали от пуль, выпущенных близкими. Хотя пацанский кодекс строго запрещал использование наркотиков, в середине 1990-х в городе начали массово употреблять героин — он серьезно выкосил ряды уличных бойцов. А на исходе десятилетия с задержания главаря могущественной группировки «Хади Такташ» Радика Галиакберова и его бригады началась череда громких дел со сроками для руководящего состава по статье 210 УК РФ «Организация преступного сообщества».
Надолго сели участники «Жилки» и челнинского «29-го комплекса». В 2007-м та же участь постигла «Низы», а позже — «Севастопольских» [6] , «Квартала», в 2011-м — «Дербышки» и «Мебельку». И это не считая нижнекамских, альметьевских и елабужских ОПГ.
Однако название его четырехсотстраничного труда явно было преждевременным: нынешний руководитель МВД республики Артем Хохорин объявил 2020-й Годом борьбы с организованной преступностью. Лидеры и авторитетные пацаны 1980-х и 1990-х из тех, что не лежат на кладбище и не сидят у подъезда с местными алкоголиками, сегодня — уважаемые члены общества и часть городской бизнес-элиты. Но это одна сторона медали.
Ни для кого не секрет, что нынешняя Россия — силовое государство, в котором экономические потоки, которыми в 1990-е рулили ОПГ, теперь завязаны на власти. Поэтому и вследствие давления силовиков современные группировки изменили тактику: немного притихли и существуют скорее на периферии городской жизни, во всяком случае той, что заметна обывателю. Только время от времени они попадают в информационное поле с новостями об избитом толпой подростке в Азино [7] или перестрелке в Адмиралтейской слободе [8].
Сегодняшняя Казань — красивая, современная и вполне дружелюбная к гостям и туристам. Клейма «бандитской» на ней больше нет. Современным подросткам есть чем заняться, кроме посещения сходняков, но зараза АУЕ [9] все равно проникла в город, оставив след и на группировках.
Если раньше казанская братва могла противопоставить себя «блатному миру», то сейчас арестантские идеи витают в головах уличных пацанов. Глава 2. История болезни Императрица Екатерина I в 1726 году пытается регламентировать древнерусскую забаву — кулачные бои — соответствующим указом: отныне запрещается «пускать пыль в глаза», «класть в рукавицы ядра, каменья и кистени», «бить лежачего».
Екатерина не может искоренить бои, но пытается поставить их под надзор полиции: «Кто хочет в Петербурге биться для увеселения, те должны выбрать между собой сотских, пятидесятских и записывать свои имена в Главной полицейской канцелярии». Спустя сто с небольшим лет в 1832 году их все-таки запретит Николай I: «Кулачные бои как забавы вредные вовсе запрещаются». Но народ драться, конечно же, не перестанет.
В Казани издавна дрались на Арском поле и льду озера Кабан, пик боев приходился на февраль и март. Дрались Суконная и Плетневская против Татарской слободы. То есть русские против татар.
Фрагмент книги Сергея Аксакова «Собирание бабочек». Написано в 1859 году — описываемые события относятся к началу XIX века Бои эти доходили иногда до ожесточения, и, конечно, к обыкновенной горячности бойцов примешивалось чувство национальности. Бой, который видел я, происходил, однако, в должных границах и по правилам, которые нарушались только тогда, когда случалось одолевать татарам.
Бойцы, выстроившись в две стены, одна против другой, на порядочном расстоянии, долго стояли в бездействии, и только одни мальчишки выскакивали с обеих сторон на нейтральную середину и бились между собою, подстрекаемые насмешками или похвалами взрослых; наконец, вышел вперед известный боец Абдулка, и сейчас явился перед ним также известный боец Никита; татарин полетел с ног и вместо него вырос другой. Между тем в нескольких местах начали биться попарно разные бойцы. Удача была сначала равная: падали татары, падали и русские.
Вставая, кто держался за бок, кто за скулу, а иных и уносили. Вдруг с страшным криком татары бросились стеной на стену — и завязалась ужасная, вполне рукопашная драка; но татары держались недолго, скоро попятили их назад, и они побежали. Русские преследовали их до берегов Кабана и с торжеством воротились.
О кулачных боях на озере Кабан из автобиографии Федора Шаляпина «Страницы из моей жизни» Прекрасно на Кабане летом, но еще лучше зимою, когда мы катались на коньках по синему льду и когда по праздникам разыгрывались кулачные бои — забава тоже, говорят, нехорошая. Сходились с одной стороны мы, казанская русь, с другой — добродушные татары. Начинали бой маленькие.
Бывало, мчишься на коньках, вдруг, откуда ни возьмись, вылетает ловкий татарчонок: хлысь тебя по физиономии и с гиком мчится прочь. А ты прикладываешь снег к разбитому носу и беззлобно соображаешь: — Погоди, кожаное рыло, я те покажу! И, в свою очередь, колотишь зазевавшегося татарчонка.
Эти веселые кавалерийские схватки на коньках и один на один, постепенно развиваясь, втягивали в бой все больше сил русских и татарских. Коньки сбрасывались с ног, их отдавали под охрану кого-нибудь из товарищей и шли биться массой, в пешем строю. Постепенно вступали в бой подростки.
За ними шло юношество, и, наконец, в разгаре боя, являлись солидные мужи в возрасте сорока лет и выше. Дрались отчаянно, не щадя ни себя, ни врага. Но и в горячке яростной битвы никогда не нарушали искони установленных правил: лежачего не бить, присевшего на корточки тоже, ногами не драться, тяжестей в рукавицы не прятать.
А кого уличали в том, что он спрятал в рукавице пятак, ружейную пулю или кусок железа, того единодушно били и свои, и чужие. Для нас, мальчишек, в этих побоищах главным их интересом являлись «силачи». С русской стороны «силачами» являлись двое банщиков: Меркулов и Жуковский — почтенные, уже старые люди, затем Сироткин и Пикулин, в доме которого в Суконной я жил.
Это был человек огромного роста, широкоплечий, рыжеватый и кудрявый, с остренькой бородкой и ясными глазами ребенка. У него была голубиная охота, которой он страстно увлекался. Я помогал ему «гонять голубей», влезал вместе с ним на крышу; сняв штаны, надевал их на кол и «пугал» «крышатников», ожиревших и ленивых голубей, которые не хотели летать.
Разумеется, стоять на крыше без штанов, яростно размахивая ими и оглушительно свистя, — тоже нехорошо, и теперь я не сделаю этого, ни за что. Но голубей все-таки погонял бы! У Пикулина были такие огромные руки с кистями лопатой, что, когда я передавал ему голубя, мне казалось, что он и меня схватит вместе с белой птицей.
Я относился к нему благоговейно, как ко всем «силачам», даже и татарской стороны: Сагатуллину, Багитову. Когда я видел, как эти люди, почему-то все добрые и ласковые, сбивают с ног могучими ударами русских и татарских бойцов, мне вспоминались сказки: Бова, Еруслан Лазаревич, и скудная красотою и силой жизнь становилась сказочной. О «силачах» создавались легенды, которые еще более усиливали ребячье преклонение пред ними.
Так, о Меркулове говорилось, что ему сам губернатор запретил драться и даже велел положить на обе руки его несмываемые клейма: «Запрещается участвовать в кулачных боях». Но однажды татары стали одолевать русских и погнали их до моста через Булак, канал, соединяющий Кабан-озеро с рекою Казанкой. Все «силачи» русские были побиты, утомлены и решили позвать на помощь Меркулова.
Так как полиция следила за ним, его привезли на озеро спрятанным в бочке — будто бы водовоз приехал по воду. Он был небольшого роста, с кривыми, как у портного, ногами. Вылез он из бочки, и все — татары, русские — узнали его: одни со страхом, другие с радостью.
Татар сразу погнали в их слободу, через мост. В пылу боя бойцы той и другой стороны срывались с моста в Булак, по дну которого и зимою текла, не замерзая, грязная горячая вода из бань, стоявших по берегам его. Перейдя на свою сторону, татары собрались с силами, и бой продолжался на улицах слободы до поры, пока не явилась пожарная команда и не стала поливать бойцов водою.
На другой день я ходил смотреть место боя. Разгром был велик: поломали перила моста, разбили все торговые ларьки. Это было, кажется, в 1886 году.
С той поры бои на Кабане стали запрещать. По праздникам на озеро являлись городовые и разгоняли зачинщиков мальчишек «селедками». Амнистия, урбанизация, цеховики и КГБ Некоторая часть амнистированных из числа рецидивистов-преступников после освобождения из мест заключения вновь стала на путь преступлений, вовлекая в преступную деятельность неустойчивую часть молодежи.
Среди них — последствия амнистии 1953 года, появление в городах большого количества сельских жителей со своим укладом и зародившуюся в 1960-х годах теневую экономику. В народе также популярна версия, что казанские группировки были придуманы в кабинетах всемогущего КГБ. Практика кулачных боев между русскими и татарами была утеряна в советское время, хотя некоторые жители Казани утверждают, что на зимнем Кабане дрались до пятидесятых годов прошлого века.
Послевоенная урбанизация Казани и ее стремительный промышленный рост привели к тому, что в город приехало много деревенских жителей, в основном татар, что уравняло русское и татарское население. Первое поколение приехавших выполняло базовые задачи — пыталось выжить, найти свое место. Чаще всего такими местами были окраины или многочисленные поселки с частным сектором в черте города — Калуга, Аметьево, Борисково, Мирный, Дербышки, Левченко, Юдино, Северный, Караваево, Сухая река, а также новые микрорайоны вокруг заводов — Теплоконтроль и Жилплощадка.
В них развился свой микромир, обильно пропитанный блатной романтикой. Фрагмент книги «Неизвестный СССР: противостояние народа и власти, 1953—1985» [10] Неудивительно, что массовая амнистия 1953 года не только сыграла роль пускового механизма неудержимого распада ГУЛАГа, но и открыла канал переноса специфических гулаговских и заведомо конфликтных практик в «большой социум». На свободе в одночасье оказалось множество неустроенных людей, утративших навыки жизни на воле, воспринятых «волей» как чужаки и изгои, может быть и хотевших начать все заново, но далеко не всегда имевшие для этого силы и необходимый социальный опыт.
По амнистии из лагерей и колоний было освобождено 1 201 738 человек, что составило 53,8 процента от общей численности заключенных на 1 апреля 1953 года. По этой причине было ликвидировано 104 лагеря и 1567 колоний и лагерных подразделений. Абсолютное большинство амнистированных уже к началу июля 1953 года оказалось на свободе и получило прописку.
Наталия Фёдорова Кандидат исторических наук, доцент КГУ сейчас КФУ , почетный работник высшего профессионального образования РФ Когда в 1968 году колхозникам дали паспорта, произошла массовая миграция из сельской местности. Следовательно, городской социум маргинализировался. Первое поколение мигрантов всегда старается приспособиться к новым условиям, вписаться в них, не выдав себя.
Второе уже считает себя здесь своим, но на генетическом уровне несет старые привычки, ценности. Дележ территорий, контроль за своей землей — типичная сельская, крестьянская ментальность. Кулачные бои — тоже.
Фрагмент статьи «Делинквентные группировки в современной России: результаты разведывательного исследования» [11] Потребность в рабочей силе стала причиной массовой миграции сельского населения в большие города. Многие из участников «великих строек XX века» сохранили сельские нормы, ценности и традиции, перенеся их в трансформированном виде в урбанизированную среду. Одной из таких традиций были драки «деревня на деревню», в которых принимала участие большая часть мужского населения.
Второе поколение мигрантов «адаптировало» данную традицию к городским условиям. Переселение бывших сельских жителей из бараков в новостройки, произошедшее в 1960—1970-х годах в связи с масштабным «типовым жилищным строительством», привело к тому, что молодые жители дворов или «коробок» начали защищать свою территорию, устраивать драки «стенка на стенку», «улица на улицу» и т. Пик таких драк пришелся на начало 1980-х; в эти годы практически каждый юноша, живший в одном из домов «коробки», должен был принимать участие в массовых драках под угрозой исключения из подросткового соседского сообщества.
Игорь Чикунов или Чикун — один из наиболее известных в Саратове представителей криминала. Хотя он и попадал под уголовные дела и даже сидел в СИЗО по обвинению в вымогательстве, судимостей у Чикуна не было, что, кстати, давало повод старым браткам говорить, что Чикунов обладает авторитетом в городе безосновательно. Тем не менее, Игорь Чикунов был очень влиятельным в городе человеком, покрывал крупный бизнес и о его богатстве ходили легенды. Особую известность в медиа Чикунов получил из-за «бойни в "Грозе"» 20 ноября 1995 года. В офисе малого предприятия «Гроза», находившегося у подножия Алтынной горы в Заводском районе Саратова, несколько киллеров расстреляли находившихся в помещении людей в упор из пистолетов ТТ, убили 11 человек, в том числе и самого Чикуна.
Выжили трое, в том числе Александр Тормозов, известный в криминальных кругах как Тормоз, их завалило трупами. Игорю Чикунову было 29, о нем мы делали отдельный материал. Вечером в 18:45 они вместе с водителем поднимались по лестнице, когда раздался взрыв. Гульбадьян погиб, Светлана Павлова и водитель выжили. Группа Гульбадьяна считалась одной из самых беспредельных на улицах Саратова.
Его убийство по сей день не раскрыто. Мастер спорта по боксу Александр Наволокин, работавший в группировке Хапуги, наводившей ужас на весь город, был застрелен в родном Заводском районе 30 ноября 1991 года. Вечером он оставил машину на Пензенской улице и шел пешком в сторону дома. На Наволокина напали неизвестные и всадили в него полную обойму их пистолета ТТ.
Руслан Нигматуллин и Евгений Варламов — гордость футбольной Казани Фото: из личного архива Евгения Варламова Если же перевести разговор в футбольную плоскость, то вот на что хотел бы обратить внимание. Говорят, раньше дедовщина была в командах. Ну да, была. Но старики тогда вели молодых, указывали, как себя вести, в хорошем смысле, подсказывали. Сейчас этого нет.
Приходится тренерам размусоливать, разжёвывать начинающим игрокам даже простейшие вещи. Я, например, больше учился у старших товарищей и многие моменты до сих пор помню. Всё поменялось и в жизни, и в спорте. О чём фильм: Сергей Харламов родился в Казани 22 июня 1973 года, экс-капитан «Рубина» «Слово пацана» ещё не смотрел — всё руки не доходят. Но обязательно пересмотрю. Судя по реакции людей, фильм серьёзный. Потому что его сейчас смотрят буквально все, с кем бы я ни разговаривал: и мальчики, и девочки, и мужчины, и женщины. На самом деле я помню всё. У меня в книге события 1980-х годов довольно подробно описываются.
Буквально три дня назад разговаривали об этом с Рустемом Хузиным. Это мой ближайший друг, мы росли в одно и то же время, у нас разница полтора года. И он, и я выросли на улице, среди всего вот этого. Варились в одной и той же кастрюле. Рустем уже посмотрел первые серии и говорит: «Серёг, где-то 50 на 50 правды и вымысла. Что-то действительно так и было, что-то допридумали». Я сам смотрел трейлер, и там есть эпизод: так называемое Великое стояние на озере Глубоком. Так вот я присутствовал при этом. Не участником — очевидцем.
Отдыхал в тот момент на Глубоком с родителями и видел всё своими глазами. Две большие группировки, человек по 300 с каждой стороны, стояли зимой по двум берегам озера. Но великой драки не случилось, и слава богу. Приехала милиция и всех разогнала. Но это только один эпизод того страшного периода. В реальности их было вагон и маленькая тележка. Насколько я знаю, книга написана человеком, который прошёл через всё это дело. И он, скорее всего, со своей стороны описывал всё как было. Вся Казань тогда была разделена: либо ты на улице, либо не на улице.
Других вариантов не было. Если ты не на улице, твоя жизнь превращалась в страшный сон. Не всегда люди, которые жили на этой улице, разделяли и поддерживали ту идеологию и философию, которую эта улица пропагандировала. Это был просто способ выживания. Если ты не в партии, то дорога наверх тебе закрыта. Твой потолок — рабочий на заводе. И то тебя там заставляют вступать в КПСС и сдавать членские взносы. С улицей всё было примерно то же самое. Рушился один строй, одни устои — восстанавливались другие.
И мне было все равно, что впереди 18 лет лагерей. Это не было моим осмысленным опытом. А потом, когда я приехал в Мордовию в 2004 году, где меня били по три раза в день и зэки умирали с голоду, я ясно почувствовал, что попал снова в другую среду. Люди без будущего, голод, холод, всех просто били за малейшую провинность. И тогда моя иллюзия, что исправительная колония — это место, где исправляют, растаяла как туман. Ты просто в рабстве, где ты работаешь в две смены бесплатно. Меня годами держали в одиночных камерах за то, что я отбывал срок за бандитизм. И когда по закону запретили бить резиновыми дубинками, меня начали бить киянками.
Спустя какое-то время после общения с зэками я начал за собой отслеживать, что превращаюсь в такого же зомби, которые окружали меня. У меня появляются жаргонные словечки и ритуал чифирнуть. Тогда я понял, что если я сам себя не спасу в этой ситуации, то меня никто не спасет. И рядом уже не было никого, например, депутата Паши, с кем можно было даже просто интересно поговорить, кто мог бы поддержать. Поэтому я просто постоянно читал книги. Я читал не Маринину про преступников, а Дейла Карнеги, «48 законов власти» Роберта Грина, которую мне депутат подарил, массу других учебников. Начал увлекаться журналистикой, экономикой, управленческим учетом, учил английский. Когда я сидел с американцами два года, они думали, что я работаю на ФСБ или шпион.
Всегда сам себя держал в тонусе, хотел вернуться домой другим человеком из лагерей. Я не хочу хвастаться, но думаю, у меня получилось. Потому что сегодня я живу в другом мире, я другой человек. Да, я смотрю этот сериал, помню, что так было. И мне жалко тех мальчишек, которые посмотрят эту дичь, вдохновятся этой романтикой. И дай им Бог, чтобы они встретили своего Пашу, до того как попадут в тюрьму. Почему я увлекся в моменте журналистикой — у меня была идея, может быть, когда-нибудь написать книгу или что-то сделать такое, чтобы спасти молодежь с улицы. Как когда-то меня спас депутат.
Просто не знаю, как этот замысел реализовать, несу сквозь года эту идею. Я хотел бы хоть какой-то процент мальчишек на улице спасти, чтобы они не впали в этот уличный бред, где они считают авторитетами не тех, кого следовало бы. Как оцениваете это произведение и персону самого Гараева? Но я никогда не читаю то, что считаю абсолютно бесполезным для себя. Кто там был с «Хади Такташ», а кто «тепловский». О чем Гараев написал книгу? Что, мол, на улицах были такие люди, посмотрите на них? Здесь ключевое слово «были».
Сколько из них умерло в лагерях — от наркотиков, просто спились?
Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х
За короткий срок Янтимиров смог «подмять» коммерсантов и собрать вокруг себя большую банду. Были и те, кто не считал себя прямым участником, но помогал банде в ее становлении. Его считали «серым кардиналом» тюменской «Десятки». Члены ОПГ могли похитить коммерсанта среди белого дня, увезти на свои квартиры, чтобы взамен на жизнь и свободу получить его поддержку.
Благодаря активному напору к началу 1993 года ОПГ смогла подмять под себя всю Тюмень. Ходили всегда толпой, минимум по два или три человека. С ними никогда не связывался, да и в банду не звали.
Тогда переживал по этому поводу, а сейчас рад, что жизнь не поломал себе», — делится тюменец Андрей Г. Еще одной известной бандой была «Бригада Фарида», сформированная в 1995 году. Группировку собрал 30-летний Фарид Давлятчин.
Члены ОПГ были известны своими нападениями на водителей на трассах Тюмени. К своим делам готовились основательно: следили за объектом и изучали привычные пути передвижения. Затем переодевались в милицейскую форму и тормозили жертву на трассе.
Одно из своих крупных преступлений они совершили в декабре 1995 года. Преступники подрезали автомобиль инкассаторов, почти в упор расстреляли трех человек и забрали сумку с 340 млн рублей. В этой перестрелке один из инкассаторов выжил.
Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» он назывался «скорлупа».
По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу старшие нас более-менее щадили. Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше. Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей пехотой «Низов». В 1991-м меня отшили исключили из группировки. Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь.
Криминальная история из Казани времен 70х-90-х годов прошлого столетия, когда-то названная «Казанским феноменом», вдохновила режиссеров и кинематографистов на съемки сериала «Слово пацана». Этот сериал — хроника событий, которые происходили в городе времен конца XX-века, когда в столице республики появились многочисленные ОПГ, связанных по территориальному принципу. Позднее эти группировки стали основой для создания многих криминальных структур. Источник фото: Фото редакции Воодушевленные картиной, современные школьники начали «играть в «Слово пацана»: они устраивают «стрелки», драки стенка на стенку, и снимают все это на видео.
Они ходили на регулярные сборы, жили по пацанским понятиям, воевали между собой, «щемили чушпанов» третировали подростков, не участвовавших в группировках , ездили в Москву и Ленинград снимать одежду с мажоров и драться с люберами. По сути группировки напоминали закрытые мини-государства со своими территорией, законами, гражданами, жесткой возрастной иерархией, железной дисциплиной, специфическими ритуалами и модой. Милиция, которая поначалу закрывала глаза на проблему группировок, потому что «в СССР нет организованной преступности» а раз ее нет, то и бороться с ней не надо , момент упустила и была уже не в силах справиться с ней. Несовершеннолетних хулиганов и драчунов по тогдашнему Уголовному кодексу привлекать было не за что. В результате злополучного набега «тяпляповцев» полетело много голов местных руководителей МВД. Они умудрились проворонить банду, о которой из-за океана вещал запрещенный в Союзе «Голос Америки». Когда в конце 1980-х проблему всё же признали и стали в ней разбираться, поняли, что ответственность лежит не только на милиции, но и в не меньшей степени на школе и комсомоле, стремительно теряющем позиции. Однако учителя и комсомольские организации не были готовы принять весь огонь на себя и разводили руками, переводя стрелки друг на друга и на милицию. Описанная в центральных СМИ зараза быстро перекинулась сначала на другие города Татарстана и Поволжье, после захватив своими щупальцами практически весь необъятный и агонизирующий Советский Союз.
К концу 1980-х масштабы уличной преступности приняли угрожающий характер. Поскольку о группировках стало можно говорить и писать, за их изучение взялась группа казанских социологов под управлением Александра Салагаева. Центральные и региональные СМИ плотно освещают проблему, ищут истоки и ответственных. Монумент, правда, так и не был возведен. Молодежная телепередача Центрального телевидения 1980-х «До 16 и старше! Смена политической системы, запустившая механизм свободного предпринимательства, и глубокий экономический кризис породили по всей стране новый вид преступников — бандитов и рэкетиров. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью.
Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками. О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче. Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало. По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ». После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город. Повзрослевшим пацанам приглянулись Москва, Санкт-Петербург с их финансовыми возможностями. Не заставили себя ждать репутационные и финансовые победы: «Жилка» во главе с влиятельным Хайдером в какой-то момент смогла составить в Санкт-Петербурге серьезную конкуренцию «тамбовским». В Москву казанские авторитеты попадали через «борисковского» Леонида Дворникова — Француза.
Но Француза зарезали чеченцы в 1992-м. Лучше всех в столице освоились злейшие враги «Жилки» — «Севастопольские», авторитетные выходцы из разных казанских группировок, названные так в честь гостиницы на Нахимовском проспекте. В начале 1990-х харизматичный лидер группировки «Жилка» Хайдар Закиров, известный как Хайдер, попытался объединить казанские группировки, создав городской общак. Когда эта попытка провалилась, Хайдер стал устранять противников своего амбициозного плана. В первую очередь «Севастопольских», верхушка которых осела в Москве. Те ответили — и развязалась жесточайшая война, разделившая Казань на две части: одна половина группировок поддержала «Жилку», другая — «Севастопольских». Конфликт обернулся десятками жертв и закончился только в 1996-м убийством Закирова в Санкт-Петербурге. Другая напасть 1990-х — войны внутри группировок. Выросшие пацаны, получив доступ к экономическим ресурсам, не желали делиться ими с подрастающей молодежью.
Молодежь такое положение дел не устраивало. Многие авторитеты и лидеры в то время погибали от пуль, выпущенных близкими. Хотя пацанский кодекс строго запрещал использование наркотиков, в середине 1990-х в городе начали массово употреблять героин — он серьезно выкосил ряды уличных бойцов. А на исходе десятилетия с задержания главаря могущественной группировки «Хади Такташ» Радика Галиакберова и его бригады началась череда громких дел со сроками для руководящего состава по статье 210 УК РФ «Организация преступного сообщества». Надолго сели участники «Жилки» и челнинского «29-го комплекса». В 2007-м та же участь постигла «Низы», а позже — «Севастопольских» [6] , «Квартала», в 2011-м — «Дербышки» и «Мебельку». И это не считая нижнекамских, альметьевских и елабужских ОПГ. Однако название его четырехсотстраничного труда явно было преждевременным: нынешний руководитель МВД республики Артем Хохорин объявил 2020-й Годом борьбы с организованной преступностью. Лидеры и авторитетные пацаны 1980-х и 1990-х из тех, что не лежат на кладбище и не сидят у подъезда с местными алкоголиками, сегодня — уважаемые члены общества и часть городской бизнес-элиты.
Но это одна сторона медали. Ни для кого не секрет, что нынешняя Россия — силовое государство, в котором экономические потоки, которыми в 1990-е рулили ОПГ, теперь завязаны на власти. Поэтому и вследствие давления силовиков современные группировки изменили тактику: немного притихли и существуют скорее на периферии городской жизни, во всяком случае той, что заметна обывателю. Только время от времени они попадают в информационное поле с новостями об избитом толпой подростке в Азино [7] или перестрелке в Адмиралтейской слободе [8]. Сегодняшняя Казань — красивая, современная и вполне дружелюбная к гостям и туристам. Клейма «бандитской» на ней больше нет. Современным подросткам есть чем заняться, кроме посещения сходняков, но зараза АУЕ [9] все равно проникла в город, оставив след и на группировках. Если раньше казанская братва могла противопоставить себя «блатному миру», то сейчас арестантские идеи витают в головах уличных пацанов. Глава 2.
История болезни Императрица Екатерина I в 1726 году пытается регламентировать древнерусскую забаву — кулачные бои — соответствующим указом: отныне запрещается «пускать пыль в глаза», «класть в рукавицы ядра, каменья и кистени», «бить лежачего». Екатерина не может искоренить бои, но пытается поставить их под надзор полиции: «Кто хочет в Петербурге биться для увеселения, те должны выбрать между собой сотских, пятидесятских и записывать свои имена в Главной полицейской канцелярии». Спустя сто с небольшим лет в 1832 году их все-таки запретит Николай I: «Кулачные бои как забавы вредные вовсе запрещаются». Но народ драться, конечно же, не перестанет. В Казани издавна дрались на Арском поле и льду озера Кабан, пик боев приходился на февраль и март. Дрались Суконная и Плетневская против Татарской слободы. То есть русские против татар. Фрагмент книги Сергея Аксакова «Собирание бабочек». Написано в 1859 году — описываемые события относятся к началу XIX века Бои эти доходили иногда до ожесточения, и, конечно, к обыкновенной горячности бойцов примешивалось чувство национальности.
Бой, который видел я, происходил, однако, в должных границах и по правилам, которые нарушались только тогда, когда случалось одолевать татарам. Бойцы, выстроившись в две стены, одна против другой, на порядочном расстоянии, долго стояли в бездействии, и только одни мальчишки выскакивали с обеих сторон на нейтральную середину и бились между собою, подстрекаемые насмешками или похвалами взрослых; наконец, вышел вперед известный боец Абдулка, и сейчас явился перед ним также известный боец Никита; татарин полетел с ног и вместо него вырос другой. Между тем в нескольких местах начали биться попарно разные бойцы. Удача была сначала равная: падали татары, падали и русские. Вставая, кто держался за бок, кто за скулу, а иных и уносили. Вдруг с страшным криком татары бросились стеной на стену — и завязалась ужасная, вполне рукопашная драка; но татары держались недолго, скоро попятили их назад, и они побежали. Русские преследовали их до берегов Кабана и с торжеством воротились. О кулачных боях на озере Кабан из автобиографии Федора Шаляпина «Страницы из моей жизни» Прекрасно на Кабане летом, но еще лучше зимою, когда мы катались на коньках по синему льду и когда по праздникам разыгрывались кулачные бои — забава тоже, говорят, нехорошая. Сходились с одной стороны мы, казанская русь, с другой — добродушные татары.
Начинали бой маленькие. Бывало, мчишься на коньках, вдруг, откуда ни возьмись, вылетает ловкий татарчонок: хлысь тебя по физиономии и с гиком мчится прочь. А ты прикладываешь снег к разбитому носу и беззлобно соображаешь: — Погоди, кожаное рыло, я те покажу! И, в свою очередь, колотишь зазевавшегося татарчонка. Эти веселые кавалерийские схватки на коньках и один на один, постепенно развиваясь, втягивали в бой все больше сил русских и татарских. Коньки сбрасывались с ног, их отдавали под охрану кого-нибудь из товарищей и шли биться массой, в пешем строю. Постепенно вступали в бой подростки. За ними шло юношество, и, наконец, в разгаре боя, являлись солидные мужи в возрасте сорока лет и выше. Дрались отчаянно, не щадя ни себя, ни врага.
Но и в горячке яростной битвы никогда не нарушали искони установленных правил: лежачего не бить, присевшего на корточки тоже, ногами не драться, тяжестей в рукавицы не прятать. А кого уличали в том, что он спрятал в рукавице пятак, ружейную пулю или кусок железа, того единодушно били и свои, и чужие. Для нас, мальчишек, в этих побоищах главным их интересом являлись «силачи». С русской стороны «силачами» являлись двое банщиков: Меркулов и Жуковский — почтенные, уже старые люди, затем Сироткин и Пикулин, в доме которого в Суконной я жил. Это был человек огромного роста, широкоплечий, рыжеватый и кудрявый, с остренькой бородкой и ясными глазами ребенка. У него была голубиная охота, которой он страстно увлекался. Я помогал ему «гонять голубей», влезал вместе с ним на крышу; сняв штаны, надевал их на кол и «пугал» «крышатников», ожиревших и ленивых голубей, которые не хотели летать. Разумеется, стоять на крыше без штанов, яростно размахивая ими и оглушительно свистя, — тоже нехорошо, и теперь я не сделаю этого, ни за что. Но голубей все-таки погонял бы!
У Пикулина были такие огромные руки с кистями лопатой, что, когда я передавал ему голубя, мне казалось, что он и меня схватит вместе с белой птицей. Я относился к нему благоговейно, как ко всем «силачам», даже и татарской стороны: Сагатуллину, Багитову. Когда я видел, как эти люди, почему-то все добрые и ласковые, сбивают с ног могучими ударами русских и татарских бойцов, мне вспоминались сказки: Бова, Еруслан Лазаревич, и скудная красотою и силой жизнь становилась сказочной. О «силачах» создавались легенды, которые еще более усиливали ребячье преклонение пред ними. Так, о Меркулове говорилось, что ему сам губернатор запретил драться и даже велел положить на обе руки его несмываемые клейма: «Запрещается участвовать в кулачных боях». Но однажды татары стали одолевать русских и погнали их до моста через Булак, канал, соединяющий Кабан-озеро с рекою Казанкой. Все «силачи» русские были побиты, утомлены и решили позвать на помощь Меркулова. Так как полиция следила за ним, его привезли на озеро спрятанным в бочке — будто бы водовоз приехал по воду. Он был небольшого роста, с кривыми, как у портного, ногами.
Вылез он из бочки, и все — татары, русские — узнали его: одни со страхом, другие с радостью. Татар сразу погнали в их слободу, через мост. В пылу боя бойцы той и другой стороны срывались с моста в Булак, по дну которого и зимою текла, не замерзая, грязная горячая вода из бань, стоявших по берегам его. Перейдя на свою сторону, татары собрались с силами, и бой продолжался на улицах слободы до поры, пока не явилась пожарная команда и не стала поливать бойцов водою. На другой день я ходил смотреть место боя. Разгром был велик: поломали перила моста, разбили все торговые ларьки. Это было, кажется, в 1886 году. С той поры бои на Кабане стали запрещать. По праздникам на озеро являлись городовые и разгоняли зачинщиков мальчишек «селедками».
Амнистия, урбанизация, цеховики и КГБ Некоторая часть амнистированных из числа рецидивистов-преступников после освобождения из мест заключения вновь стала на путь преступлений, вовлекая в преступную деятельность неустойчивую часть молодежи. Среди них — последствия амнистии 1953 года, появление в городах большого количества сельских жителей со своим укладом и зародившуюся в 1960-х годах теневую экономику. В народе также популярна версия, что казанские группировки были придуманы в кабинетах всемогущего КГБ. Практика кулачных боев между русскими и татарами была утеряна в советское время, хотя некоторые жители Казани утверждают, что на зимнем Кабане дрались до пятидесятых годов прошлого века. Послевоенная урбанизация Казани и ее стремительный промышленный рост привели к тому, что в город приехало много деревенских жителей, в основном татар, что уравняло русское и татарское население. Первое поколение приехавших выполняло базовые задачи — пыталось выжить, найти свое место. Чаще всего такими местами были окраины или многочисленные поселки с частным сектором в черте города — Калуга, Аметьево, Борисково, Мирный, Дербышки, Левченко, Юдино, Северный, Караваево, Сухая река, а также новые микрорайоны вокруг заводов — Теплоконтроль и Жилплощадка. В них развился свой микромир, обильно пропитанный блатной романтикой. Фрагмент книги «Неизвестный СССР: противостояние народа и власти, 1953—1985» [10] Неудивительно, что массовая амнистия 1953 года не только сыграла роль пускового механизма неудержимого распада ГУЛАГа, но и открыла канал переноса специфических гулаговских и заведомо конфликтных практик в «большой социум».
На свободе в одночасье оказалось множество неустроенных людей, утративших навыки жизни на воле, воспринятых «волей» как чужаки и изгои, может быть и хотевших начать все заново, но далеко не всегда имевшие для этого силы и необходимый социальный опыт.
«Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана»
С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная. О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот. Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий. Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого.
Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое — его участники неохотно делятся информацией с посторонними.
С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная. О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот. Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий. Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют.
Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое — его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» — он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили. Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше.
Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей — пехотой «Низов».
Они не только устраивали драки, но и занимались самой настоящей организованной преступностью. В 70-х члены банды грабили квартиры и магазины, вымогали деньги у цеховиков и даже пытались их «крышевать». В конце 1970-х милиция задержала 30 членов «Тяп-Ляп» — вожаков и наиболее активных участников.
Прошла серия судов, в результате чего некоторые из них получили высшую меру и в 1982 году были расстреляны. Многие отправились в колонии, отбывать большие сроки. Существовали и другие, не менее жестокие банды, среди которых самыми известными были «Борисково», «Грязь», «Жилка», «Кинопленка», «Калуга», «Перваки» и «Хади Такташ». В них состояли не только жители рабочих окраин, но и ребята из вполне респектабельных районов.
Входили в них даже дети из военных и номенклатурных семей. При этом все группировки были интернациональными. Не было ни одной этнической банды. Мода на банды Сначала подростки просто организовывали контроль за территориями и драки «стенка на стенку».
Нередко они выезжали в другие районы и даже области, «показать себя». Журналист Роберт Гараев, детство и юность которого прошли в Казани, написал о феномене книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х». Именно она и легла в основу нашумевшего сериала.
О подростках из банд он рассказывал: «Спортивные парни, одетые в телогрейки и шапочки фернандельки, стали мрачным символом столицы Советского Татарстана. Они не употребляли наркотики и алкоголь и даже не курили: на это существовал запрет от старших. Популярность молодежных группировок распространилась и на другие города СССР.
Дали покурить сигарету на первом сходняке, хотя это запрещается.
Старший вытянул из пачки сигарету, сказал: «На, закури». После мы пошли играть в футбол. Сборы проходили два-три, а то и четыре раза в неделю по часу в шесть вечера. Спарринга на них никакого не было, но у нас был обязательный бокс: два раза в неделю мы должны были ходить на бокс, и это засчитывалось как сборы.
К себе со стороны старших я чувствовал что-то вроде покровительства — очевидно, из-за отца. Нам все время вдалбливали, что для нас должна существовать только улица и месить мы должны только за нее. У нас авторитет ни папа, ни мама, ни школа, ни друзья — никто! Авторитет один — улица.
И за нее мы должны себя отдавать и по первому звонку подрываться в любое время. В моем возрасте было двадцать-тридцать человек, в возрасте старше — 35—40. Всего мы делились на пять возрастов: мой был молодой, далее идет первый возраст, затем — второй, третий, четвертый и пятый. Дальше уже так называемые древние — люди, которые не ходят ни на какие сборы.
Как правило, это мужчины за сорок. Раз в месяц мы сдавали в общак по сто пятьдесят рублей, сумма росла с переходом из первого возраста во второй и так далее. В каждом возрасте есть свой общак и свой смотрящий, который следит за этим. Если не кидаешь, то смотрящий должен кидать за тебя.
Его старшие потом спрашивают, почему у тебя люди не кидают? И всем плевать: ты можешь быть из малообеспеченной семьи, но обязан отнять, украсть, а денюжку найти. Если у тебя какой-то бизнес, то должен процент отстегивать. Бывают случаи, когда груженый за общаком просто брал деньги и скрывался.
Из общака также можно взять взаймы. К примеру, понадобились деньги, я иду к смотрящему за общаком моего возраста и говорю: «Нужно три тысячи рублей. Через две недели верну». Но через две недели я ему должен на двести или триста рублей больше — как он поставит.
Когда подошел к улице, то да, вокруг меня начали крутиться одноклассники с просьбами помочь решить вопросы, стали искать выгоду. В нашем классе было человек двенадцать парней, но из пацанов был только я. Всего, думаю, на сто парней в современной Казани человек тридцать будут состоять в группировках. Девчонки больше липли, пока я был в группировке.
Среди малолеток считается престижным, если у тебя парень в группировке. Когда я вышел, все вернулось на круги своя — я стал обычным. Но между пацаном и чушпаном тонкая грань: вчерашний чушпан сегодня может стать пацаном и наоборот. В наше время особых отличий нет, но пацанам нельзя стричь челку на бок.
Нельзя носить определенную одежду, которую носят чушпаны.
Мода на банды
- «Слово пацана»: обзор и пересказ всех эпизодов шоу
- «Слово пацана»: по какой книге снял сериал Жора Крыжовников? - Год Литературы
- «Они забирали все, что хотели»
- Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х — Википедия
Банда «Хади Такташ»
- Полиция выявила участников подростковых потасовок в Татарстане - Российская газета
- Как закончили жизни яркие представители саратовского криминала - 10 декабря 2023 - 164.ру
- Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х — Википедия
- ОПГ «Кинопленка»: начало