Как книга Стругацких «Пикник на обочине» превратилась в убивший создателей проклятый фильм «Сталкер». Безусловно, повесть Стругацких «Пикник на обочине» — самая «эмблемная» и всеми «растасканная», а еще самая переводимая.
«Сталкер» Тарковского — это не Стругацкие, так же, как «Солярис» — это совершенно не Лем»
Очень долго я тоже понимала все именно так: концовка у «Пикника на обочине» открытая, но открытая на оптимистичной ноте. Сценарий написали братья Стругацкие, однако «Сталкер» напоминает «Пикник на обочине» лишь в общих чертах. Здесь есть возможность читать онлайн «Аркадий Стругацкий: Пикник на обочине» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию). Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий Пикник на обочине.
Стругацкие А. и Б. - Пикник на обочине
Читать онлайн книгу «Пикник на обочине» автора Стругацких полностью, на сайте или через приложение Литрес: Читай и Слушай. Бум увлечения Стругацкими пришёлся на второй-третий курс университета, и тогда самой любимой повестью из всего прочитанного для меня стал «Пикник на обочине». «Пикни́к на обо́чине» — философская фантастическая повесть братьев Стругацких, впервые изданная в 1972 году. Повесть лидирует среди прочих произведений авторов по количеству.
«Пикник на обочине»: восприятие повести Стругацких тогда и сейчас
Как книга Стругацких «Пикник на обочине» превратилась в убивший создателей проклятый фильм «Сталкер». Сценарий написали братья Стругацкие, однако «Сталкер» напоминает «Пикник на обочине» лишь в общих чертах. В 1972 году состоялась публикация повести «Пикник на обочине» Аркадия и Бориса Стругацких. После выпуска «Пикника на обочине» в США братья Стругацкие стали почётными членами «Общества Марка Твена» за «выдающийся вклад в жанр фантастики».
«Настоящая «Зона!» В Мурманской области снимают фильм по мотивам вселенной «Сталкера»
Стругацкий Б. Н., Стругацкий А.Н. "Пикник на обочине" — купить сегодня c доставкой и гарантией по выгодной цене. Из Стругацких нужнее всего «Хищные вещи века», «Улитка на склоне» и «Жук в муравейнике». «Пикник на обочине» — фантастический роман братьев Стругацких, изданный впервые в 1972 году. Действие "Пикника на обочине" разворачивается после внеземного события под названием "Посещение", которое произошло одновременно в нескольких местах по всей Земле в течение двухдневного периода.
«Вечные паруса фантастики братьев Стругацких»: юбилей книги «Пикник на обочине»
Бум увлечения Стругацкими пришёлся на второй-третий курс университета, и тогда самой любимой повестью из всего прочитанного для меня стал «Пикник на обочине». 010. «Пикник на обочине». Братья Стругацкие Культовые книги с Евгением Кайдаловым и Игорем Поповым. Книга "Пикник на обочине" и фильм "Сталкер" не имеют друг к другу никакого отношения. Студия Ардис представляет аудиоспектакль по мотивам повести братьев Стругацких «Пикник на обочине». Братья Стругацкие бесплатно на сайте. «Пикник на обочине» рассказывает о событиях, происходящих в 1970-х годах.
Будущее человечества в повести братьев Стругацких "Пикник на обочине"
Термин «сталкер» от англ. В контексте книги сталкер — это человек, который, нарушая запреты, проникает в Зону и выносит из неё различные артефакты, которые впоследствии обычно продаёт и тем самым зарабатывает на жизнь. В русском языке после фильма Тарковского этот термин приобрёл смысл проводника, ориентирующегося в различных запретных и малоизвестных другим местах и территориях, позднее сталкерами также стали называть любителей индустриального туризма, особенно посещающих заброшенные объекты и города-призраки. Произведение было написано братьями Стругацкими в 1971 году первые наброски сделаны с 18 по 27 января в Ленинграде, чистовой вариант закончен с 28 октября по 3 ноября в Комарове. Из воспоминаний Бориса Натановича Стругацкого: «История написания этой повести в отличие, между прочим, от истории ее опубликования не содержит ничего занимательного или, скажем, поучительного. Задумана повесть была в феврале 1970 года, когда мы съехались в ДТ Комарове, чтобы писать «Град обреченный», и между делом, во время вечерних прогулок по пустынным заснеженным улочкам дачного поселка, придумали там несколько новых сюжетов, в том числе сюжеты будущего «Малыша» и будущего «Пикника... Обезьяна и консервная банка. Через 30 лет после посещения пришельцев остатки хлама, брошенного ими —— предмет охоты и поисков, исследований и несчастий.
Работал в редколлегиях различных сборников и периодических изданий, в том числе, "Знание — сила", "Мир приключений", "Библиотека современной фантастики".
У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой… всемогущий, всесильный, всепонимающий… разберись! Загляни в мою душу, я знаю — там есть все, что тебе надо. Должно быть.
Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, — ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!.. Научная фантастика Да-да, именно. Мне понравилось, что писатели создали на Земле такой участок, в котором законы физики не работают. Эти «комариная плешь», «ведьмин студень», «серебряная паутина» и т.
В процессе чтения задумываешься об этих явлениях, появляется желание изучить те или иные законы, явления, исключения.
А в 2014 году площади в Санкт-Петербурге было присвоено имя братьев Стругацких. Интересные мысли, философия повести в целом Одной из главных тем произведений Стругацких является вопрос нравственного выбора личности, оказавшейся в трудном положении.
И зачастую это выбор между плохим и очень плохим. Главный герой повести на протяжении всей сюжетной линии пытается выбрать свой дальнейший путь, свое будущее. Он ошибается, но в конце концов все-таки делает выбор, и он, на мой взгляд, самый правильный.
Второе, что мне понравилось, так это идея пикника. Сегодня очень развита и популярна тема инопланетных цивилизаций. Ученые пытаются наладить с ними связь; писатели-фантасты пишут о войнах, или, напротив, дружеских отношениях с «зелеными человечками»; режиссеры снимают фильмы… И что интересно, все эти люди, во всяком случае большинство считают, что мы, то есть наша планета и наша цивилизация интересны инопланетянам.
Братья же Стругацкие, наоборот, посчитали, что наша планета может оказаться просто промежуточной точкой их путешествия. Просто местом, где пришельцы решат отдохнуть, как мы отдыхаем на пикнике во время длительного похода, например, в горы. А не хочу я на вас работать, тошнит меня от вашей работы, можете вы это понять?
«Настоящая «Зона!» В Мурманской области снимают фильм по мотивам вселенной «Сталкера»
Расположение аномалий в зоне постоянно меняется, несмотря на то, что в присутствии людей зона кажется «статичной». У Зоны есть собственная чётко очерченная граница, то есть никакие аномалии например, переносимый ветром «жгучий пух» , на первый взгляд беспорядочно перемещающиеся по Зоне, никогда не пересекают её границ. Зона также окружена «периметром», который охраняется военными. Официально в неё можно было попасть через «предзонник» расположенного рядом с ней Международного института внеземных культур. Повышенного электромагнитного или радиационного фона в Зоне не наблюдается. Сталкеры, которые посещают Зону на свой страх и риск, ориентируются в ней благодаря своим чрезвычайно развитым рефлексам, интуиции и, возможно, какой-то сверхчувствительности Рэдрик Шухарт описывает у самого себя внезапные приступы, когда он начинал различать запахи так же хорошо, как собака. Типичный способ прокладывать новый маршрут в Зоне — это бросать перед собой гайки, которые могут выявить опасные флуктуации типа «комариных плешей» областей усиленной гравитации. Характер главного героя[ править править код ] Сюжетное напряжение «Пикника на обочине» поддерживается не столько событийным рядом, сколько эволюцией характера Рэдрика Шухарта.
Его характер неоднозначен и незауряден: храбрость, достигающая отчаянности, хладнокровность, решимость и ловкость в его случае это профессионально необходимые качества , в какой-то мере — самоотверженность и честность. Однако при этом Рэд — явный индивидуалист и не может понять простую истину: если человек — только за себя, рано или поздно логика жизни приведёт его к тому, что он неизбежно станет опасностью для других. Несмотря на множество положительных черт характера, Рэдрик обладает такими качествами, как социальная примитивность, неумение критически отнестись к действительности фактически он безоговорочно её принимает, пусть и нарушает некоторые законы и правила. Он смутно ощущает, что что-то в его жизни, его мировоззрении неверно, и отсюда невольное уважение к Кириллу Панову — бескорыстному человеку, преданному науке [16] :25—26. На глазах читателя Рэдрик проходит тяжёлый путь познания: пребывание в тюрьме; смерть людей; боль, которую он испытывает, глядя на свою дочь-мутанта. И виной тому — не Зона и пришельцы, а люди. Стругацкие показывают ситуацию вполне реальную, многократно описанную в нефантастической литературе: человек, субъективно добрый и честный, приносит себе и окружающим зло из-за своей социальной близорукости.
Фантастическое допущение Зона придаёт этой ситуации особую остроту, поскольку действия героя при учёте этого допущения могут повлиять на судьбу человечества [16] :26—27. В конце повести, размышляя около Золотого шара, Рэдрик осознаёт, что не готов духовно и нравственно к встрече с артефактом, исполняющим желания. В финальном сбивчивом, спотыкающемся внутреннем монологе Рэдрика выражена одна из важнейших проблем современности — диспропорция между физическим могуществом человека и уровнем его социально-этического развития. На этом завершается событийный ряд, исчерпывается приключенческий сюжет, и остаётся только драма характера, предельно острый внутренний конфликт. Хотя Рэдрик осознавал и ранее, что мало разбирается в природе общества, в котором он живёт, он ранее не считал это существенным — и лишь сейчас, в финале, начинает воспринимать это как недостаток, даже как трагедию [16] :27—28. В отличие от внешнего событийного ряда, драма характера не заканчивается в финале — напротив, можно представить себе несколько продолжений, несколько вариантов поведения Рэдрика в будущем. Герой Стругацких так же самостоятелен, способен к саморазвитию характера, как и герой нефантастической литературы.
Сложность его характера во многом связана с проблематикой повести: в «Пикнике на обочине» фантастика не самоценна, а выступает в качестве метафоры НТР , и неизбежно встаёт вопрос, как сможет человек распорядиться собственным открытием достижениями внеземного разума , насколько он социально подготовлен к новой ситуации. Рэдрик Шухарт перед Золотым шаром похож на дикаря перед компьютером, но это невежество — следствие как личных его качеств, так и социальных обстоятельств, определяющих уровень его самосознания. Однако учёный Валентин Пильман, которого интересует только сам факт посещения Земли внеземной цивилизацией, а не его последствия, тоже вряд ли сумел бы найти нужные слова, окажись он на месте Рэдрика Шухарта перед Золотым шаром, поскольку уровень их социального развития примерно одинаков [16] :28—30. Но Рэдрик Шухарт — не только воплощение характерологических признаков определённой социальной группы; он — личность, незаурядная и интересная. Именно такой герой, вызывающий не только интеллектуальный, но и эмоциональный отклик читателя, требовался самой логикой повести. Интеллектуально-философского диспута на актуальную тему, как в более традиционной научной фантастике, уже недостаточно, требуется герой, само присутствие которого в тексте предполагает сопереживание человеку, на себе испытывающему злободневность темы [16] :30. Потребность в таком герое возникает в фантастике тогда, когда социальные проблемы, затрагиваемые автором, приобретают ярко выраженную этическую окраску.
Этические проблемы, носящие абстрактный, не наполненный конкретным личностным содержанием характер, вряд ли могут быть адекватно воплощены в художественном произведении, поэтому фантастике, затрагивающей этические аспекты НТР, герой-личность стал необходим. Герою повести необходимо решать этические проблемы — отсюда психологизм повести, более углублённый, чем в предыдущих произведениях Стругацких [16] :36. Финал повести может показаться менее оптимистичным, чем характерно для многих других современных Стругацким научно-фантастических произведений. Однако связан этот кажущийся пессимизм с тем, что фантастическая ситуация в повести ставит перед героем задачу найти нравственную панацею для человечества — задачу, неразрешимую не только для героя, но и для общества, в котором он живёт. Тем не менее важнее тут — нравственное и интеллектуальное бесстрашие героя, пытающегося справиться с этой задачей и делающего всё от него зависящее, чтобы она была рано или поздно разрешена. Важнее то, что, несмотря на свой индивидуализм, Рэдрик Шухарт вдруг осознаёт: его счастье каким-то образом связано со счастьем всех, живущих на Земле, и пробует отыскать формулу всеобщего счастья, вместо того чтобы попросить у Золотого шара исполнения личных желаний [16] :37. Персонажи произведения[ править править код ] Алоиз Макно — полномочный агент Бюро эмиграции.
Агитировал хармонтцев уехать из окрестностей Зоны. При этом Бюро обеспечивало подъёмные средства, трудоустройство, а молодым — возможность учиться. Впоследствии, с установлением связи роста числа эмигрантов из Зон в отдельных регионах с увеличением в них количества природных и техногенных неблагоприятных происшествий и катастроф, эмиграция была запрещена. Артур Барбридж в некоторых вариантах книги — Арчибальд — сын Стервятника Барбриджа. Был «выпрошен» папашей у Золотого шара. Молодой идеалист. Рэдрик Шухарт был о нём крайне низкого мнения — ещё один романтичный дурак, который «увлёкся Зоной», не зная, что это такое.
Но после гибели Артура у Золотого шара Шухарт решает повторить его фразу… К чему это привело и возможно ли вообще «счастье для всех», авторы умалчивают — книга на этом заканчивается. Бенни — работник в бардачке Ричарда Г. Точный род занятий не упоминается — что-то среднее между швейцаром, официантом и вышибалой. Плохо слышит. Сам Нунан считает его стариком и подумывает, не отправить ли его на пенсию. Господин Лемхен — начальник Ричарда Нунана как агента. Сам Нунан намекает на его генеральское звание.
Руководит секретной службой, контролирующей поступление артефактов из Зоны. Знает каждого сталкера по имени и прозвищу. Гута Шухарт — жена Рэда Шухарта и объект его постоянной заботы. Сильный и волевой человек. Выдерживает свалившиеся на неё беды. Гуталин — огромный негр [ источник не указан 129 дней ], друг Рэда, координатор общества Воинствующих Ангелов. Джеймс Каттерфилд, Мясник — хирург, светило своего штата.
Первый в мире врач — специалист по нечеловеческим заболеваниям человека. Смог добиться этого, когда изучал на покалеченных сталкерах неизвестные ранее болезни, уродства и повреждения человеческого организма. Плату брал не только деньгами, но и «хабаром» артефактами , который применял в своей медицине. Дина Барбридж — дочь Стервятника Барбриджа.
День отчаяния. Два дня отчаяния. На третий день мы придумали Сталкера-юродивого. Тарковский остался доволен, фильм был переснят. И вот именно тот сценарий, который мы за два дня переписали и с которым АНС помчался обратно в Таллин, этот последний вариант «Сталкера» публикуется здесь в своем насколько я могу вспомнить первозданном виде.
Поэтому - напишите, кто как понимает концовку "Пикника на обочине", возможно ли это в принципе Счатья всем даром и пусть никто не уйдет обиженным!!! Повесть лидирует среди прочих произведений авторов по количеству переводов на иностранные языки и изданиям за пределами бывшего СССР. По состоянию на 2003 год Борис Стругацкий насчитал 55 изданий «Пикника» в 22 странах[1].
Но это уж совсем конспирология. Совсем невозможно понять, что отталкивало цензоров в этой книге. Вероятно, и сами братья Стругацкие до какого-то момента совершенно не понимали, что написали. Главный парадокс «Пикника на обочине» , который не сознавался, вероятно, самими авторами, — братья неосознанно написали в этой книге историю Советского Союза, хронику советской жизни.
Это не было так уж глубоко законспирировано, Борис Натанович на эту версию отреагировал: «Можно прочесть и так. Но сводить к этой трактовке было бы, наверное, не верно». Однако самое главное в повести «Пикник на обочине» сказано в роковых словах Рэдрика Шухарта, которые он произносит надравшись в «Боржче». Ему предлагают эмигрировать, а он как многие тогда, отвечает: «Городишко наш дыра. Всегда дырой был и сейчас дыра. Только сейчас это дыра в будущее». То, что Советский Союз был Зоной, метафора довольно очевидная.
Было больно. Нос распух, но брови и ресницы, как это ни странно, были на месте. И кожа на руках тоже оказалась цела, только покраснела малость. Артур тоже осторожно трогал пальцами свое лицо. Теперь, когда страшную маску смыло водой, физиономия у него оказалась тоже противу ожиданий почти в порядке. Несколько царапин, ссадина на лбу, рассечена нижняя губа, а так, в общем, ничего. Рэдрик тоже оглянулся.
На сероватой испепеленной траве осталось много следов, и Рэдрик поразился, как, оказывается, короток был тот страшный, бесконечный путь, который он прополз, спасаясь от гибели. Каких-нибудь метров двадцать-тридцать, не больше, было всего от края до края выжженной проплешины, но он сослепу и от страха полз по ней каким-то диким зигзагом, как таракан по раскаленной сковороде, и спасибо еще, что полз, в общем, туда, куда надо, а ведь мог бы заползти на "комариную плешь" слева, а мог бы и вообще повернуть обратно… Нет, не мог бы, подумал он с ожесточением. Это молокосос какой-нибудь мог бы, а я тебе не молокосос, и если бы не этот дурак, то вообще ничего бы не случилось, обварил бы себе ноги, вот и все неприятности. Он посмотрел на Артура. Артур с фырканьем умывался, покряхтывал, задевая больные места. Рэдрик поднялся и, морщась от прикосновений задубевшей от жары одежды к обожженной коже, вышел на сухое место и нагнулся над рюкзаком. Вот рюкзаку досталось по-настоящему.
Верхние клапаны просто-напросто обгорели, пузырьки в аптечке все полопались от жара к чертовой матери, и от жухлого пятна несло невыносимой медициной. Рэдрик отстегнул клапан, принялся выгребать осколки стекла и пластика, и тут Артур у него за спиной сказал: — Спасибо вам, мистер Шухарт! Вытащили вы меня. Рэдрик промолчал.
Романы > Пикник на обочине > страница 35
| Чем закончился "Пикник на обочине" | Книга "Пикник на обочине" и фильм "Сталкер" не имеют друг к другу никакого отношения. |
| Пикник на обочине · Краткое содержание повести Стругацких | У братьев Стругацких отлично получается сочетать в одном произведении сложные социально-психологические мотивы и динамичный экшен. |
| «Пикник на обочине»: восприятие повести Стругацких тогда и сейчас / Карина Буянова | В интернете появился трейлер пилотного эпизода сериала «Roadside picnic» по мотивом повести братьев Стругацких «Пикник на обочине», пишет РИА-Новости. |
| Повесть Стругацких «Пикник на обочине»: краткое содержание и сталкеры, смысл произведения | В 1972 году состоялась публикация повести «Пикник на обочине» Аркадия и Бориса Стругацких. |
Чем закончился "Пикник на обочине"
Ученые пытаются наладить с ними связь; писатели-фантасты пишут о войнах, или, напротив, дружеских отношениях с «зелеными человечками»; режиссеры снимают фильмы… И что интересно, все эти люди, во всяком случае большинство считают, что мы, то есть наша планета и наша цивилизация интересны инопланетянам. Братья же Стругацкие, наоборот, посчитали, что наша планета может оказаться просто промежуточной точкой их путешествия. Просто местом, где пришельцы решат отдохнуть, как мы отдыхаем на пикнике во время длительного похода, например, в горы. А не хочу я на вас работать, тошнит меня от вашей работы, можете вы это понять? У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой… всемогущий, всесильный, всепонимающий… разберись! Загляни в мою душу, я знаю — там есть все, что тебе надо. Должно быть.
Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, — ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!..
А вы меня спрашиваете: вернутся они или нет? Мы обнаружили много чудес. В некоторых случаях мы научились даже использовать эти чудеса для своих нужд. Мы даже привыкли к ним… Лабораторная обезьяна нажимает красную кнопку — получает банан, нажимает белую — апельсин, но как раздобыть бананы и апельсины без кнопок, она не знает. И какое отношение имеют кнопки к бананам и апельсинам, она не понимает. Возьмем, скажем, «этаки». Мы научились ими пользоваться.
Мы открыли даже условия, при которых они размножаются делением. Но мы до сих пор не сумели сделать ни одного «этака», не понимаем, как они устроены, и, судя по всему, разберёмся во всём этом не скоро… Я бы сказал так. Есть объекты, которым мы нашли применение. Мы используем их, хотя почти наверняка не так, как их используют пришельцы. Я совершенно уверен, что в подавляющем большинстве случаев мы забиваем микроскопами гвозди. Если пустить луч света в такой шарик, то свет выйдет из него с задержкой, причём эта задержка зависит от веса шарика, от размера, ещё от некоторых параметров, и частота выходящего света всегда меньше частоты входящего… Что это такое? Это свалившиеся с неба ответы на вопросы, которые мы ещё не умеем задать. Я не буду вдаваться в подробности, но существование таких объектов, как магнитные ловушки, К-23, «белое кольцо», разом зачеркнуло целое поле недавно процветавших теорий и вызвало к жизни совершенно новые идеи. То, что уволокли у нас из-под носа сталкеры, — продали неизвестно кому, припрятали. То, о чём они молчат.
Легенды и полулегенды: «машина желаний», «бродяга Дик», «весёлые призраки»… 4. Рэдрик Шухарт, 31 год[ править ] Просто уму непостижимо: такая роскошная баба, век бы с ней любился, а на самом деле — пустышка, обман, кукла неживая, а не женщина. Как, помнится, пуговицы на кофте у матери — янтарные такие, полупрозрачные, золотистые, так и хочется сунуть в рот и сосать в ожидании какой-то необычайной сладости, и он брал их в рот и сосал, и каждый раз страшно разочаровывался, и каждый раз забывал об этом разочаровании — даже не то чтобы забывал, а просто отказывался верить собственной памяти, стоило ему их снова увидеть. Кто идёт следом за Стервятником, тот всегда глотает дерьмо. Их слишком много, Стервятников, почему и не осталось ни одного чистого места, всё загажено… И опять поползли по сознанию, как по экрану, рыла, рыла, рыла… Надо было менять всё. Не одну жизнь и не две жизни, не одну судьбу и не две судьбы — каждый винтик этого смрадного мира надо было менять… … среди камней и груд щебня там стоял, накренившись, экскаватор, ковш его был опущен и бессильно уткнулся в край дороги. Вот и всё, что от них осталось, даже нельзя сказать, сколько их тут было. Может быть, каждая клякса — это один человек, одно желание Стервятника. Вон та — это Стервятник живым и невредимым вернулся из подвала седьмого корпуса. Вон та, побольше, — это Стервятник без помех вытащил из Зоны «шевелящийся магнит».
Теперь он сидел, закрыв глаза руками, и пытался уже не понять, не придумать, а хотя бы увидеть что-нибудь, как оно должно быть, но он опять видел только рыла, рыла, рыла… зелёненькие , бутылки, кучи тряпья, которые когда-то были людьми, столбики цифр… Он знал, что всё это надо уничтожить, и он желал это уничтожить, но он догадывался, что если всё это будет уничтожено, то не останется ничего — только ровная голая земля. От бессилия и отчаяния ему снова захотелось прислониться спиной и откинуть голову — он поднялся, машинально отряхнул штаны от пыли и начал спускаться в карьер. Жарило солнце, перед глазами плавали красные пятна, дрожал воздух на дне карьера, и в этом дрожании казалось, будто шар приплясывает на месте, как буй на волнах. Он прошёл мимо ковша, суеверно поднимая ноги повыше и следя, чтобы не наступить на чёрные кляксы, а потом, увязая в рыхлости, потащился наискосок через весь карьер к пляшущему и подмигивающему шару. Он был покрыт потом, задыхался от жары, и в то же время морозный озноб пробирал его, он трясся крупной дрожью, как с похмелья, а на зубах скрипела пресная меловая пыль. И он уже больше не пытался думать. Он только твердил про себя с отчаянием, как молитву: «Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой… всемогущий, всесильный, всепонимающий… разберись!
Смерть прячется даже в лучике света. Проникающая внутрь человека субстанция «ведьмин студень» превращает тело в «мешок с костями». Другой ужас: на останки давно умерших людей Зона лепит плоть и отправляет «воскресшего мертвеца» домой. Страшная расплата за контакт с Зоной — рождение особенных детей, мутации которых по мере взросления лишь усиливаются. Власти контролируют страну: возможности эмигрировать нет, полиция, за мутантами следят лаборанты. Людям остается лишь существовать и пытаться выжить. Главный герой повести — сталкер Рэдрик Шухарт. Он снова и снова уходит в Зону, чтобы потом повыгоднее продать свою находку учёным и обеспечить семью. Крепкие, осторожные и внимательные люди научились старательно и незаметно ползать по Зоне. Но у них много проблем: риск оттуда не вернуться, быть пристреленным патрулём, сесть в тюрьму, либо самому превратиться в мутанта. Рэдриком движет не только жажда наживы и стремление остаться в живых. Он отчаянно хочет сделать счастливыми своих родных и понимает, что для этого нужны не только деньги. У дочки из-за необратимой мутации нет шансов на выживание.
В конце концов, слова —— это литература, это высоко символизированная действительность, совсем особая система ассоциаций, воздействие на совсем иные органы чувств, в то время как кино —— это живопись, это музыка, это совершенно реальный, я бы даже сказал —— беспощадно реальный мир, элементарной единицей которого является не слово, а звучащий образ. Всего получилось не то семь, не то восемь, не то даже девять вариантов. Последний мы написали в приступе совершеннейшего отчаяния, после того как Тарковский решительно и окончательно заявил: «Всё. С таким Сталкером я больше кино снимать не буду»... Это произошло летом 1977-го. Тарковский только что закончил съемки первого варианта фильма, где Кайдановский играл крутого парня Алана бывшего Рэдрика Шухарта. Фильм при проявке запороли, и Тарковский решил воспользоваться этим печальным обстоятельством, чтобы начать все сызнова. АН был с ним на съемках в Эстонии.