Вот она любовь, окаянная. Последние записи: Сегодня не стало замечательного человека Куприянова.
Вот Она Любовь Окаянная
Валентин Филиппов 23:55 14. Не страдайте. Страница для вас всегда открыта. Ответить Александр Красилов 23:59 14.
Сейчас смотрят.
Делитесь с друзьями и добавляйте наш сайт в закладки, чтобы скачивать только лучшие песни с сети, которые мы ежедневно собираем специально для вас. Комментарии Комментарий слишком короткий. Введите хотя бы 25 символов.
Онлайн-трансляция эфирного потока в сети интернет без согласования строго запрещена. Вы можете разместить у себя на сайте или в социальных сетях плеер Первого канала. Для этого нажмите на кнопку «Поделиться» в верхнем правом углу плеера и скопируйте код для вставки.
Золотое кольцо(пародия) - Вот она любовь окаянная
Вот она любовь окаянная, c a c o i n a - вот она любовь окаянная и другие музыкальные треки в хорошем качестве (128-320kbps). вот она любовь окаянная (найдено 15 песен). "Книжки о любви" (Песня года) Скачать. да вот крыльев нет Во сыром бору злой огонь кипит Конь черней, чем ночь, у огня стоит Бьёт копытом он, ищет седока Оттолкнул тот конь наши берега Постучалась в дом боль незваная Вот она, любовь окаянная Коротаем мы ночи длинные Нелюбимые с нелюбимыми Чёрная вода.
«Книжки о любви»: Куда пропал Антон Зацепин, который помог Надежде Кадышевой и обидел Андрея Губина
И мне до сих пор за эту ошибку стыдно, — искренне сознался Бунин. Ну и кто после этого скажет, — уже спокойно продолжил Толстой, — что до семнадцатого года не было классов и классовой вражды и проклятые большевики всё это придумали? Ведь вся эта злоба, брезгливость, презрение, отвращение к людям низших классов — они присутствовали у представителей господствующего класса и до семнадцатого года, и то же самое мы наблюдаем вот уже тридцать последних лет после реставрации капитализма в России. Дожили, всё разваливается. Путину, как плохому танцору, всё что-то мешает: то санкции, то пандемия.
С каким-то коронавирусом справиться не можем. А воруют сколько?! Уже отмычки — это вчерашний день воровских инструментов. Теперь в ходу национальные проекты.
Тропа заблуждений хорошо утоптана. Чтобы избежать лишних заблуждений, вам, Иван Алексеевич, не надо кичиться получением Нобелевской премии. Пальма первенства быстро сохнет. Кроме того, Нобелевка уже давно покрылась политической ржавчиной.
Пастернак, Солженицын — ну какие они гиганты в литературе?.. Солженицын вон собирался стать гением, но вся жизнь ушла на сборы. Про Алексиевич я уже не говорю. Это позор, это уже не лезет ни в какие рамки.
Иван Алексеевич, а почему вы раньше не вернулись в Россию? У вас же был шанс вернуться. Если мне не изменяет память, вас и Катаев уговаривал, и Константин Симонов… — Всегда есть шанс, которым нельзя воспользоваться. Так что, Иван Алексеевич, не обольщайтесь.
Шекспир плохо пишет, а вы ещё хуже! Заметив, что лицо Бунина стало покрываться краской, Лев Николаевич решил смягчить разговор и добавил: — Есть, конечно, у вас и талантливые вещи: «Жизнь Арсеньева», «Митина любовь», десяток рассказов. Я знаю, в годы Второй мировой войны вам было трудно. В голоде, холоде, больным вы продолжали своё рыцарское служение литературе.
Были и оставались всё таким же: погружённым в память о России, о русских характерах, природе. Ваши произведения раскрывали во мне всю душу, пробуждали во мне страстную жажду творчества. Иначе я не писал бы в течение нескольких лет книгу «Освобождение Толстого»… — Ну, спасибо, что не забыли старика… Хотя далеко не со всем я там согласен. Вот, — Бунин достал из кармана блокнот, — выписал десятка два ваших цитат о любви.
Вы много размышляли о любви в своей публицистике, дневниках кстати, очень хорошо, что они опубликованы , устами своих литературных героев. Так вот я уже давно делаю выписки из ваших произведений на эту тему. Почитаем, Лев Николаевич? Высказывание больше похоже на юношескую восторженность.
Христос любил, но радости ему это не прибавило. Или вот: «Смысл жизни — в любви. А что может быть иначе? Ещё цитата: «Уметь любить — значит, уметь всё».
К примеру, Дмитрий умеет любить, значит, руководствуясь вашей логикой, он умеет и переводить с русского языка на японский, и управлять государством, и ремонтировать компьютеры. А вот ещё: «Когда влюбляешься, автоматически начинаешь жить жизнью того, кого любишь». Как это? Для «жить жизнью того, кого любишь» нужно именно любить.
Видимо, вы не видите особой разницы между влюблённостью и любовью… — Что вам сказать… — Лев Николаевич запнулся. Поэтому в моих дневниках где-то звучат и ложные выводы. Да и вообще, человеку свойственно ошибаться в оценке своих ошибок, — самокритично пошутил он. Но я это мнение не разделяю.
Говорить о любви надо. В этом сложнейшем вопросе надо тщательно разбираться. Оскар Уайльд где-то, не помню, где написал: «Любовь, а не немецкая философия служит объяснением этого мира». Он, конечно, что называется, перегнул палку, но тем самым подчеркнул важность этого вопроса в жизни любого человека.
Мне просто не дают покоя «Крейцерова соната», «Дьявол», о романах уже не говорю. И я постоянно удивляюсь, как при вашем, мягко говоря, суровом отношении к женщинам, вы так пишете о любви, что миллионы читателей приходят от этого в восторг? Хотя у меня неоднократно звучали нелестные высказывания о женщинах, я говорил и повторяю, что любовь — это бесценный дар.
Так было не раз. Возник разговор о масках, о комедии дель арте. Виктор нашёл гравюру XIX века, где изображён Арлекин с бритвой, и я понял, что угадал направление поисков. И ещё — что зрителю нужна комедия, чтобы на сцене было смешно и трогательно. Конечно, предстоит работа с текстом — это неизбежно, но мы не посягаем на авторскую мысль и структуру пьесы. В нашем спектакле не будет музыки Россини — разве что немного, в качестве комплимента.
В роли графа Альмавивы появится Григорий Антипенко, собственно, выбор этой пьесы был его идеей. Они очень разные, и рисунок роли для каждого будет свой, даже мизансцены будут меняться. Это не два состава, а два равноценных исполнителя. Тем интереснее наши репетиции». Геннадий Шапошников не считает, что «Женитьба Фигаро» - это продолжение «Севильского цирюльника», режиссёр убеждён, что это два самостоятельных произведения.
Она подошла к калитке и стала смотреть на дорогу. Вдруг где-то в начале улицы начали подниматься клубы пыли, стал слышен рокот автомобильного двигателя. Через пару минут уазик резко затормозил у ее калитки. Вышел Роман, обошел машину, открыл дверь и вытащил из кабины еще одного пассажира — полуторогодовалого мальчика с голубыми глазами и цвета золотистой пшеницы кудрявыми волосиками.
Ты уж извини… — Ну, привет маленький… Как тебя зовут? Он не испугался, а очень крепко схватился ручонкой за ее палец. Мы сейчас с Антошкой будем играть, пока папа будет чинить машину… Да, Антошка? Роман что-то делал под капотом машины, а она не очень хотела поддаваться, но в конце концов сдалась на милость победителя. Да отпусти ты его на землю… Он уже большой… Хватит таскать, а то надорвешься… Тяжеленный. Да, Антошка? Потом Катерина заварила чай, накрыла на стол… Они сидели еще долго, вспоминая детские и школьные годы, пока Антошка не заснул на руках Катерины. Он весь вечер гордо восседал у нее на руках, а потом незаметно заснул, уткнувшись ей в плечо. Роман тут же засобирался домой и, аккуратно, чтобы не разбудить, посадил Антошку в детское кресло, попрощался и уехал… Странно, Роман был таким теплым и родным, как будто этих двадцати с лишним лет и не было.
Воспоминания нахлынули, как волны на пустой берег, и как вода, затопили ее сознание. Когда-то она его любила, да так, что сердце замирало от той любви и, казалось, что дышать не могла без него… Они просиживали целые ночи в зарослях сирени у ее дома, слушая трели соловья… Она уехала поступать в институт и успешно поступила. Роман считал, что каждый мужчина обязан отслужить в армии, а потом уже делать, что хочет- учиться, строить дом, сажать дерево, растить сына… Ему не повезло. Он после учебки попал в Афганистан, хотя прослужил там всего чуть больше полгода. Они писали друг другу много и часто. Когда Роман приехал в отпуск, у Катерины была сессия, и она не могла вырваться, чтобы его увидеть. А потом… потом она приехала на каникулы. Лучше бы не приезжала, а еще лучше, не стала слушать болтовню своей подруги и прогнала ее. Катерина знала, что Зое давно, еще наверное, класса с пятого, нравился Роман, и она почти всегда была с ними, хотя и говорят, что третий лишний… Вот тогда Зоя и рассказала, как они с Романом встретились, что между ними произошло, и что они поженятся, когда он вернется из армии, но самое главное показала ей письмо от него… Конечно, Зоя так и не вышла замуж за Романа, потому что ничего между ними не было да и не могло быть, а письмо было бессовестно украдено из почтового ящика.
Только, как говорят, поезд ушел, она ведь поверила в его измену, усомнилась в его верности… Катерина узнала об этом слишком поздно. От обиды на Романа, она, можно сказать, вышла замуж за первого встречного, и этим встречным оказался Виктор, ее сокурсник. А когда узнала правду, то было поздно — маленькая Дашка ползала по ковру в их, тогда еще съемной квартире… Виктор только начинал поднимать с друзьями свой бизнес. Ему было трудно, и она не считала себя в праве предать его, хотя Роман ее и звал, еще звал… Виктор приходил замотанный и усталый, у него на них оставалось мало времени, но он тогда любил, казалось, ее и Дашку, стараясь, как только можно оградить от всех неприятностей… Это потом с их отношениями что-то произошло. Они стали отдалятся друг от друга, интересы стали все больше не совпадать, стало очень трудно разговаривать… Казалось, говорили на одном языке, но как иностранцы, не понимая друг друга… А потом, выяснилось, что у Виктора есть другая женщина… Но видимо, все что было хорошее и теплое в отношениях ушло, пропало, исчезло… Утром Катерина отправилась в сельский магазин, ехать куда-то за продуктами по жаре было лень, а самое необходимое можно было купить и здесь… Мимо проехал уазик Романа и чуть поодаль притормозил. Когда Катерина поровнялась с ним, Роман крикнул: — Привет! Ты в магазин? Отрицательно покачала головой, ответила: — Я сама… пешком. Может быть она и села к Роману в машину, но рядом с ним на переднем сидении, разглядела женщину.
Кого угодно ожидала там увидеть, но только не Зою… А вечером та сама пришла к ней. Долго стояла молча, теребя край платка, не зная как начать разговор. Потом вдруг сказала: — Катя, ты меня прости за все, в чем перед тобой виновата. Так ты дорогу перепутала… Тебе не ко мне надо было идти… Так что не надо передо мной каяться… Бог простит. У него трое детей. Антошка еще маленький. Настя очень трудный ребенок, она ко мне за эти полтора года так и не привыкла… Дерзит, грубит… Никита во всем слушается старшую сестру… Она так на Светку похожа, просто один в один… Трудно с ними, но ты знаешь, что я люблю давно Романа… — И я никуда не собираюсь уезжать… Я вернулась насовсем… Зоя, то что ты любишь это одно, а любит ли он тебя? Тебе, что городских мужиков мало? И я уже полтора года ему помогаю с детьми, по дому и не лезь в его жизнь… Пожалуйста.
Я тоже хочу хоть немного побыть счастливой… — А если он сам придет?.. Если его прогонишь, он гордый… Больше не вернется. Оставь его мне… — Время само разберется, кому что дать, кого наградить… — Принеси воды, пожалуйста. Что-то в горле пересохло… — Сейчас… Пока Катерина ходила в дом за водой, Зоя очень внимательно изучала ее телефон, который лежал тут же на столе… Иногда хочется сказать, Господи, лучше пусть будут враги, чем такие подруги… Роман вечерами заходил в гости, иногда просто так, с Антошкой или без, узнать, как у Катерины дела, не надо ли ей чего, воды принести, дров наколоть… Зоя больше не появлялась на пороге ее дома, хотя по деревне уже ходили — бродили слухи об «отношениях между Романом Михайловичем и Катериной»… В них было больше домыслов, чем правды, но вся деревня замерла в ожидании развязки, которая рано или поздно должна была произойти. Большинство было на стороне Зои, а не этой, пусть местной, но все равно городской мадамы. Если бы не ночная гроза, то эту развязку пришлось ждать очень долго… Наверное, первый раз за эти три месяца, что Катерина прожила в родительском доме, она плакала. Ночная гроза с сильным ветром снесла почти половину крыши на ее доме. Дождь лил, как из ведра… Промокло все, что могло промокнуть, проводку замкнуло… В таких случаях ее дочь Дашка говорила: «Полный финиш!
Это и есть та самая волшебная палочка, которую большинство из нас выбирают не доставать из футлярчика. Теперь, ответ на вопрос "почему любовь окаянная? В любви им главнее не объект любви, а свои переживания, связанные с процессом. Они знают, что любовь принесет им страдания, но типа не в силах отказаться... Остальные ответы Barinova Tanya Высший разум 852328 12 лет назад проверила, что будет если перевести слово "окаянная" на другие языки - от древних до большой группы славянских.
Надежда Кадышева — Широка река
Пьеса известного белорусского драматурга Павла Пряжко «Налетела грусть, боль незваная, вот она, любовь, окаянная» — словно вырезанная из жизни картинка нескольких дней — без начала и конца пристальное наблюдение за двумя семейными парами. Налетела грусть, боль незванная. Вот она, любовь окаянная Автор: Пряжко Павел. Страна: Белоруссия. Широка рекаПесня. Этот простой и самый признанный вид вокала, соединяющий поэтический текст и мелодию, называют. Постучалась в дом Боль незваная, Вот она, любовь Окаянная. Коротаем мы Ночи длинные, Нелюбимые С нелюбимыми. Постучалась в дом боль незваная Вот она любовь окаянная Коротаем мы ночи длинные Нелюбимые с нелюбимыми. Широка река глубока река Не доплыть тебе с того бережка Тучи низкие прячут лунный свет Полететь бы мне, да вот крыльев нет. Постучалась в дом боль незваная, Вот она, любовь окаянная, Коротаем мы ночи длинные Нелюбимые с нелюбимыми.
|Налетела грусть, боль незваная, вот она, любовь окаянная|
Постучалась в дом боль незванная Вот она любовь окаянная Коротаем мы ночи длинные нелюбимые с нелюбимыми. Черная вода далеко течет унесло весло да рвзбило плот Были ласточки стали вороны Рано встретились поздно поняли. Широка рекаПесня. Этот простой и самый признанный вид вокала, соединяющий поэтический текст и мелодию, называют. Бойтесь богатых-бедных вдов, с неразделённой любовью, они иногда превращаются в монстров-соперниц и леди макбет московского уезду и это хорошо здесь показано. постель Am Широка река эхо долгое B7 Конь черней чем ночь ходит около Припев: Em Am D G Постучалась в дом боль незваная C Am B7 Вот она любовь окаянная Em Am D G Коротаем мы ночи длинные C Am B7 Нелюбимые с нелюбимыми.
Широка река
Бойтесь богатых-бедных вдов, с неразделённой любовью, они иногда превращаются в монстров-соперниц и леди макбет московского уезду и это хорошо здесь показано. Припев: Em Am D G Постучалась в дом боль незваная C Am B7 Вот она любовь окаянная Em Am D G Коротаем мы ночи длинные C Am B7 Нелюбимые с нелюбимыми. Вот она любовь окаянная в mp3 бесплатно, прослушать полностью в нашем удобном плеере на телефоне и на других устройствах, и найти другие песни в нашей базе. Любовь окаянная mp3 03:36 и другие мп3. Поздравления. ДТП. Новости. Сериалы. Вот она любовь окаянная#blackrussia#short#love#bugatti.
Вот она любовь окаянная
Широка река, эхо долгое, конь черней чем ночь ходит около. Широка река, глубока река, не доплыть тебе с того бережка. Поделитесь текстом песни: Напишите что вы думаете о тексте песни!
Постучалась в дом боль незваная, вот она любовь, окаянная! Коротаем мы ночи длинные, нелюбимые с нелюбимыми. Чёрная вода далеко течёт, унесло весло, да разбило плот. Были ласточки - стали вороны, рано встретились, поздно поняли.
The paddle was blown, the raft was broken There were swallows - steel crows We met early, understood late New doors - do not break the hinges And one trouble is making us a bed. The river is wide, the echo is long Horse blacker than night walks about Knocked into the house of pain uninvited Here she is damned love We spend long nights The river is wide, the river is deep Do not swim to you from that Low clouds hide moonlight Fly to me, yes there are no wings In the raw forest, evil fire boils The horse is darker than the night by the fire is Hitting his hoof - looking for a rider Pushed that horse our shores Knocked into the house of pain uninvited Here she is damned love We spend long nights Knocked into the house of pain uninvited Here she is damned love We spend long nights.
MC Dr.
Зацепин Н. Кадышева - Широка река 0 А. Зацепин и Н.
Вот она любовь, окаянная…(рассказ). Валерий Румянцев.
Двери новые - не сорвать петель и одна беда стелит нам постель. Широка река, эхо долгое, конь черней чем ночь ходит около. Широка река, глубока река, не доплыть тебе с того бережка. Поделитесь текстом песни: Напишите что вы думаете о тексте песни!
Высказывание больше похоже на юношескую восторженность. Христос любил, но радости ему это не прибавило. Или вот: «Смысл жизни — в любви. А что может быть иначе? Ещё цитата: «Уметь любить — значит, уметь всё». К примеру, Дмитрий умеет любить, значит, руководствуясь вашей логикой, он умеет и переводить с русского языка на японский, и управлять государством, и ремонтировать компьютеры. А вот ещё: «Когда влюбляешься, автоматически начинаешь жить жизнью того, кого любишь». Как это? Для «жить жизнью того, кого любишь» нужно именно любить.
Видимо, вы не видите особой разницы между влюблённостью и любовью… - Что вам сказать… - Лев Николаевич запнулся. Поэтому в моих дневниках где-то звучат и ложные выводы. Да и вообще, человеку свойственно ошибаться в оценке своих ошибок, - самокритично пошутил он. Но я это мнение не разделяю. Говорить о любви надо. В этом сложнейшем вопросе надо тщательно разбираться. Оскар Уайльд где-то, не помню где, написал: «Любовь, а не немецкая философия служит объяснением этого мира». Он, конечно, что называется, перегнул палку, но тем самым подчеркнул важность этого вопроса в жизни любого человека. Мне просто не дают покоя «Крейцерова соната», «Дьявол», о романах уже не говорю.
И я постоянно удивляюсь, как при вашем, мягко говоря, суровом отношении к женщинам, вы так пишете о любви, что миллионы читателей приходят от этого в восторг? Хотя у меня неоднократно звучали нелестные высказывания о женщинах, я говорил и повторяю, что любовь — это бесценный дар. Это единственная вещь, которую мы можем подарить, и всё же она у нас останется. Вот цитирую: «Воспринимать женское общество как неизбежное зло общественной жизни, и избегать его по мере возможности. Ибо от кого же мы учимся сладострастию, изнеженности, легкомысленности во всём и множеству других пороков, если не от женщин? Кто ответственен за то, что мы теряем такие заложенные в нас чувства, как мужество, чистоту и так далее, если не женщины? Когда я писал «Воскресение», Софья Андреевна резко напала на меня за главу, в которой я описывал обольщение Катюши. Она мне говорит: «Ты уже старик, как тебе не стыдно писать такие гадости». Вот она напала на меня, а когда меня братья в первый раз привели в публичный дом и я совершил этот акт, я потом стоял у кровати этой женщины и плакал!
Именно они устанавливают законы, формируют и поддерживают обычаи и традиции, которые улучшают бытие им, а не женщинам. Фактически у женщин гораздо меньше возможностей для умственного развития, чем у мужчин. Именно поэтому, если говорить в целом, уровень интеллекта у них ниже, чем у нас. Но к этому надо относиться с пониманием и прощать им их ошибки. Большевики — молодцы: они уравняли в правах не только богатых и бедных, но и мужчин и женщин… - Да, за годы советской власти все женщины без исключения получили возможность учиться и многие из них сделали существенный рывок в своём всестороннем развитии, - согласился Толстой. Вот вы написали, цитирую: «Главная причина семейных несчастий та, что люди воспитаны в мысли, что брак даёт счастье. К браку приманивает половое влечение, принимающее вид обещания, надежды на счастье, которое поддерживает общественное мнение и литература, но брак есть не только не счастье, но всегда страдание, которым человеку платится за удовлетворение полового желания, страдание в виде неволи, рабства, пресыщения, отвращения, всякого рода духовных и физических пороков супруга, которые надо нести, - злоба, глупость, лживость, тщеславие пьянство, лень, скупость, корыстолюбие, разврат, все пороки, которые нести особенно трудно не в себе, в другом, а страдать от них, как от своих». Вы вот, Иван Алексеевич, почему разошлись со своей официальной первой женой? Как её?
Красивая женщина говорит глупости, ты слушаешь и не видишь её глупости, а видишь умное. Когда же она не говорит ни глупостей, ни гадостей, а красива, то веришь, что она чудо как умна и нравственна. Вы же знаете, когда сердце восторгается, разум мутнеет. Не зря говорится, сердцу не прикажешь. Но и те, и другие хотят, чтобы их спутник обладал интеллектуальными и другими положительными качествами в максимальной степени. Но так в жизни бывает крайне редко. Именно поэтому крайне редко мужчина и женщина проживут вместе сорок-пятьдесят лет, и все эти годы их души наполнены счастьем… - У счастливой любви свои несчастья, - не согласился Бунин. Правильно Халиль Джебран сказал: «Любовь, которая ежедневно не возрождается, ежедневно умирает». Это понимал и Лермонтов, поэтому и вложил в уста Печорина слова: «Любовь — как огонь — без пищи гаснет».
Но ты никогда не узнаешь, согреет он твой очаг или сожжёт твой дом». А когда мужчина и женщина стали мужем и женой, тут уж им некуда спрятать свои недостатки. Низкий интеллектуальный, эстетический, этический уровень, эгоизм, ревность, занудство, необоснованные претензии, неряшливость и другие качества со знаком минус — вот те качества как мужчин, так и женщин, которые не дают расти и обновляться чувствам. Что вам не нравится в них? Ваши рассказы я читал давно, перечитывал только два-три лучших из них. Поэтому выскажусь совсем кратко. Возьмём «Грамматику любви».
Лариса в очередной раз пропустила мимо ушей ее слова и помчалась через огороды и посадку в поле. Сергей ее уже ждал.
И, едва увидев любимую, пошел ей навстречу. Сгреб в охапку, закружил. Кажется, целую вечность не видел... Влюбленные пятый год тайком встречались. У каждого из них были семьи с 15-летним стажем. Когда-то, вероятно, они любили свои половинки. Ведь приняли же решение сыграть свадьбы и родить по двое детей?! А сейчас им казалось, что и не любовь то была, а скорее каприз или даже мимолетное влечение. Кто по молодости может это отличить?
В первый раз увидели друг друга на гулянке у общих знакомых. Пока все пили, ели, танцевали, Лариса и Сергей, сидя напротив, сверлили друг друга глазами. Ни его жена, ни ее муж ничего тогда не заподозрили.
Прошло несколько десятилетий, как я прочитал эту фразу, а помню до сих пор… И ещё я бы выделил два великолепных рассказа: «Тёмные аллеи» и «Лёгкое дыхание». Вот, пожалуй, и всё, что я могу сказать. А с вашей критикой я согласен. Лев Николаевич, вашу «Крейцерову сонату» я перечитывал много раз и пришёл к определённому выводу. Хочу узнать, правильно ли я понял идею этого произведения. Мне думается, что вы хотели рассказать не о том, как у Позднышева появилась болезненная ревность, которая привела к кратковременному умопомешательству и убийству жены, а совершенно о другом.
А именно: ЧТО предшествовало этому трагическому финалу. Мужчина и женщина создали семью, но с первых дней их взаимоотношения не заладились по самой простой причине: глупость обоих во всех многочисленных проявлениях сопровождала их несколько лет и довела до ненависти друг к другу. Именно это является главным содержанием повести. Или я ошибаюсь? Вы правильно всё поняли. Именно поэтому сцены ревности и убийства занимают всего несколько страниц… Поезд начал замедлять ход, разговор оборвался, и вскоре показалось массивное здание станции. Поезд остановился у перрона, заполненного отъезжающими, провожающими и просто любопытными, пришедшими посмотреть на литературный экспресс. Многие вглядывались в вагонные окна, стараясь узнать кого-нибудь из пассажиров. А пассажиры, в свою очередь, разглядывали людей на платформе, которые могли бы стать, а некоторые, возможно, уже и были героями литературных произведений.
Через пять минут состав дёрнулся, медленно покатился вперёд, а Бунин и Толстой продолжали молча смотреть в окно: толпа на перроне начинала понемногу расходиться. А в эту минуту, о чём-то размышляя, по этому же перрону медленно шла Анна Каренина. Быстрым, лёгким шагом спустившись по ступенькам, которые шли от водокачки к рельсам, она остановилась подле вплоть мимо её проходящего поезда. Она смотрела на низ вагонов, на винты и цепи и на высокие чугунные колёса медленно катившегося первого вагона и глазомером старалась определить середину между передними и задними колёсами и ту минуту, когда середина эта будет против неё. Она хотела упасть под поравнявшийся с ней серединою первый вагон. Но красный мешочек, который она стала снимать с руки, задержал её, и было уже поздно: середина миновала её. Надо было ждать следующего вагона. Чувство, подобное тому, которое она испытывала, когда, купаясь, готовилась войти в воду, охватило её, и она перекрестилась. Привычный жест крестного знамения вызвал в душе её целый ряд девичьих и детских воспоминаний, и вдруг мрак, покрывавший для неё всё, разорвался, и жизнь предстала ей на мгновение со всеми её светлыми прошедшими радостями.
Но она не спускала глаз с колёс подходящего второго вагона. И ровно в ту минуту, как середина между колёсами поравнялась с нею, она откинула красный мешочек и, вжав в плечи голову, упала под вагон на руки и лёгким движением, как бы готовясь тотчас же встать, опустилась на колена. И в то же мгновение она ужаснулась тому, что делала. Что я делаю? Отходящий от станции поезд вдруг резко затормозил и остановился. Лев Николаевич и Иван Алексеевич продолжали молча смотреть в окно: на перроне воцарилось какое-то непонятное оживление. Бунин вышел в коридор, выглянул в открытую верхнюю фрамугу окна и увидел возбуждённые лица людей. Говорят, пополам переехало… Через полчаса пассажиры поезда узнали, что погибла Анна Каренина. Происшедшее сильно подействовало на душевное состояние Ивана Алексеевича.
У него повысилось кровяное давление, и предстоящую ночь он спал отвратительно. Ему приснилось, будто он едет на поезде. На одной из станций, где состав остановился у первой платформы, прогремел выстрел. Бунин высунулся в окно, увидел какую-то непонятную суматоху и услышал мужские голоса: — Кого убили? Колёса весело постукивали, за окном царствовала тьма. Лев Николаевич спал спокойно: он заранее знал, что с Анной Карениной всё так и произойдёт. Утром кондуктор принёс в купе горячий чай и пачку телеграмм в адрес Толстого. Лев Николаевич бегло просмотрел поступившие телеграммы и с чувством удовлетворения сказал: — Все телеграммы касаются гибели Анны и романа «Анна Каренина». Надо же, какая реакция читателей… — Этот ваш роман не даёт покоя не только читателям, но и кинематографистам.
Уже насчитывается более двадцати пяти фильмов, снятых по мотивам книги. Причём первая звуковая экранизация «Анны Карениной» была ещё в тысяча девятьсот тридцать пятом году, где главную героиню играла Грета Гарбо. Я смотрел этот фильм, когда жил во Франции. Вот телеграмма от Сергея Довлатова. Он пишет: «Самое большое несчастье моей жизни — это гибель Анны Карениной». А вот что сообщила Анна Ахматова: «Главная мысль этого великого произведения такова: если женщина разошлась с законным мужем и сошлась с другим мужчиной, она неизбежно становится проституткой». Ах, да что там говорить! А мы с Фёдором Михайловичем до сих пор так и не встретились. Как же так?..
Ужасно видеть перед собой фигуру безмолвного кобеля Вронского.