Она сама себе провела лапароцентез, сделав надрезы тонким ножом по передней брюшной стенке. Удаление аппендикса, ампутация руки, кесарево сечение — все это можно сделать самому, если другого выхода у тебя не остается.
«Я себя сделала сама»: Лолита работает над проектами даже ночью
- Женщина вышла замуж за себя и сама себе изменила
- Сделай себя сама
- Сделала себя сама. Находки и потери Ольги Дроздовой | Аргументы и Факты
- Что еще почитать
- Лолита - Я себя сделала сама - Listen online. Music
«Всё уже выкачали»: Валя Карнавал раскрыла правду о пластических операциях
Резидент сообщества «Менеджерское Братство» — Мария Белякова. Тема эфира: «Как я сделала себя сама?» •. столько я занимаюсь по этой программе. Девушка, которая сама себе делает ожоги на.
«Я сделала себя сама»: Лили-Роуз Депп ответила хейтерам
Девушка, которая сама себе делает ожоги на теле, — о том, зачем ей это нужно «Когда пришла к психотерапевтке, на мне было уже 20 шрамов». Девушка, которая сама себе делает ожоги на... На теле Нонны более 60 ожогов — и это не последствия аварии или пожара: их все девушка нанесла себе сама. Вместе с Центром «Живая Библиотека» говорим с нашей героиней о селфхарме или самоповреждении и о том, как его воспринимают окружающие. С Нонной мы встречаемся как раз в день ее выписки из минского психоневрологического диспансера.
Там она провела почти месяц: говорит, самым неприятным за это время была еда, — и заказывает кофе и большую булочку. А еще познакомилась со многими ребятами — мы с ними встречаемся сегодня вечером и еще завтра. Не думала, что все получится именно так. Правда, в больнице у меня появились еще две новые ранки — вот они, мои сладенькие смеется , — рассказывает Нонна и показывает два еще не заживших круглых сигаретных ожога на ладони и в области запястья.
Говорит, он открылся только в июле, поэтому сотрудники активно занимаются его «раскруткой». Решила поступать туда, чтобы проще было попасть в Японию, — это было моей мечтой. А сейчас учусь в магистратуре, но пока у меня академический отпуск. И что это такое?
По сути, к селфхарму могут относиться и порезы, и ожоги, и даже особое поведение: например, когда мешаешь антидепрессанты с алкоголем. Ты подвергаешь себя осознанной опасности, полагаясь на волю случая: что-то с тобой произойдет — так тому и быть. В 12 лет у меня появилось первое желание убить себя. И здесь, наверное, сыграли роль несколько факторов.
Во-первых, отношения с родителями — я никогда с ними не была особо близка: с мамой только последние несколько лет нормально общаемся, а с отцом сейчас вообще не поддерживаем связь. Во-вторых, в то время у меня пошатнулась самооценка из-за того, что стало меняться мое тело: я всегда была худой, а здесь начала набирать вес. В школе ребята это тоже заметили и стали подкалывать. Меня до сих это гложет.
А лет в 15 я стала царапать себя иглами: очень щепетильно к этому подходила, протирала каждую. Так странно: несмотря на то что я хотела нанести себе вред, был страх чем-то заболеть.
Блондинка легла под нож хирурга во второй раз. Ранее она делала блефаропластику. Сейчас Майя находится дома и ждет заживления ран. Я хотела красивую фигуру, она у меня теперь есть. И в жизни так во всем.
Любо вы исполняете свое желание, либо пытаетесь смириться с тем, что есть. Я не хочу соглашаться на меньшее, чем могу иметь. Покажу вам до и после, когда снимут корсет. Вы поймете, о чем я говорю. Насколько сильно изменилось, испортилось моя фигура и почему без этой процедуры просто не обойтись», — заключила экс-участница реалити.
А здесь мы видим результат труда, дети очень мотивированы. Для них это не два притопа, три прихлопа, а спорт настоящий. Сначала у нас были мысли, что дочка в детский сад и школу ходить не будет. Но сейчас мы от этих взглядов отказались. Можно уйти в лес, ото всех отгородиться, и в итоге так получится, что дети вырастут оторванными от мира. Если бы мы сами выросли в лесу, тогда еще может быть. А так — бардак может получиться. Мы зачем сюда вообще уехали? Не из-за свежего воздуха, конечно. Я отчетливо понимал, что хочу жить с любимым человеком в деревне. Здесь единения больше и больше чувства. А в городе это чувство гораздо сложнее удержать. Внимание уходит — туда-сюда, туда-сюда. Я когда думаю, ну какие там плюсы? Дорогая хорошая квартира? Дорогая хорошая машина? Хорошая работа? Нет, спасибо, мне ничего не надо, я лучше буду воду из колодца носить, топить печку, за дровами ездить в лес, а в город не перетянусь ни за какие коврижки. Бизнесмен, ставший йогом Сергей Королев о голодании, ходьбе по углям и вреде позитивного мышления Возраст: 35 лет Кем был: бизнесмен Кем стал: йог Я с детских лет, по сути, был предпринимателем — друзья мне заказывали какие-то рисунки и потом их покупали. С тех пор я всегда работал на себя. В конце 90-х, когда мне было лет 20, у меня было около 30 торговых точек — никто не верил, что это все мое, думали, что я только администратор. Потом занялся производством мебели. Много всего было. Я все время работал, у меня не было выходных, я особо никуда не ездил, мечтал устроить себе выходной — это длилось годами с 16 лет. Судьба изменилась резко и сразу. Когда мама умерла у меня на глазах от рака, именно в эту секунду все в моей жизни поменялось. Я решил изменить жизнь, стал задумываться о том, чем я занимаюсь, о своем здоровье. На примере моей мамы я понял, что на врачей надеяться не стоит, хотя со здоровьем проблемы были и чувствовал я себя все хуже. Я стал искать разную информацию в интернете и проверять ее на себе. Я начал с вегетарианства, потом сыроедение, потом стал голодать и ориентировался только на свои ощущения. Голодал раз пятнадцать длительно — на воде 20 дней, а без воды и еды до 11 суток, хотя в учебниках пишут, человек может продержаться без воды только 72 часа. Организм адаптируется под любые испытания. В первый раз на пятые сутки пропал голос, я ходил очень медленно, постоянная усталость. Зато после выхода из голода я почувствовал себя замечательно: моложе, сильнее. Автоматически вернулись спортивные результаты десятилетней давности. Поначалу я был немного фанатичен и пытался всем рассказать, как это здорово, но потом решил делиться опытом с теми, кому это интересно, и создал свою группу «ВКонтакте». Кратко описал методику, как можно быстро похудеть и поправить здоровье, причем акцент сделал именно на похудение, потому что здоровыми люди, как правило, по факту не стремятся быть. Такая предпринимательская подача. Стал организовывать мероприятия, снимать залы, у меня был свой клуб. Постепенно круг интересов расширился. Когда начинаешь открываться чему-то новому, постепенно узнаешь, что хождение по углям и стеклам — это не прерогатива каких-то там йогов и просветленных. Так я собрал разные техники воедино и 3 года назад сделал проект «Свободные люди», который продвигает здоровый образ жизни. У нас полностью отсутствует эзотерика. Я против вот этих разговоров про вселенскую любовь и про то, что главное — думать позитивно. Был такой случай на Алтае, у нас потерялись два человека, и какая-то девочка говорит: «Нам главное всем думать позитивно! Многие эзотерики не работают, потому что считают, что деньги — это зло, а я считаю, что это ресурс. Я на эти деньги могу пойти набухаться, а могу сделать мероприятие, где люди познакомятся, пообщаются, походят по стеклу, узнают что-то новое и важное для себя. Наши курсы доступны абсолютно любому человеку, от пятилетнего ребенка до пенсионерки. Все могут лежать на гвоздях, ходить по стеклу, по углям и так далее. И никаких казусов у нас ни разу не было — никто не ранился, не обжигался. Никакого шаманства: мы даем техники и объясняем, что они работают. Просто если человек ходит по стеклам и углям, значит, он верит в свои силы, значит, он может что-то в своей жизни изменить, снимает какие-то свои внутренние преграды. Лежание на гвоздях способствует расслаблению — человек понимает, что боль иллюзорна. И для этого не надо ехать в Тибет. Я могу этим двадцать четыре часа в сутки заниматься, и мне это нравится. И я рад, что моя девушка занимается этим вместе со мной. Она, кстати, ест мясо, и я против этого ничего не имею. Шеф-редактор, ставшая социальным работником Марина Гатцемайер-Хакимова о Малахове, стыде и немецких ветеранах Возраст: 41 год Кем была: шеф-редактор Кем стала: социальный работник Я много лет работала на телевидении шеф-редактором. В общем, в какой-то момент я с «Пусть говорят» уволилась. Для меня это был решительный шаг. Люди часто не понимают, почему им вдруг стало некомфортно на старой работе, на самом деле они просто уперлись в потолок. Есть еще такой термин — синдром выгорания. В Германии, где я сейчас живу, профессионалы, работающие с людьми, к примеру, врачи, иногда посещают психотерапевта и относительно часто уходят в отпуск. А почему? Потому что когда долго работаешь с людьми, много общаешься, начинаешь их просто ненавидеть. Такое может быть в любой, связанной с общением профессии — медсестры, таксисты, проводницы. У журналистов такое тоже случается, и это означает, что нужно искать новое направление или отдыхать. Я тогда это хорошо осознавала, потому и ушла. Потом я познакомилась с мужчиной из Германии, безумно влюбилась и каждую неделю моталась к нему в гости. Через год я вместе с моими двумя детьми переехала к нему и мы поженились. Если в Москве я была одинокой, независимой женщиной, то тут я решила действительно попробовать все поменять: я стала домохозяйкой, варила супы, убирала. У нас был огромный дом и два больших сада, которые нужно было возделывать. Я всерьез ездила на цветочные рынки, обсуждала со знакомыми, как сделать альпийскую горку и какие деревца вокруг лучше посадить. И, пожив так где-то с месяц, решила пойти работать. Сначала я работала бесплатно — здесь есть крупная благотворительная организация, куда состоятельные немцы приходят просто ради возможности в свободное время делать добро. Нужно общаться с больными и стариками, петь им песенки, разговаривать, пить с ними кофе. Сказала об этом руководителю этой организации, и та согласилась платить мне за более тяжелую работу деньги. Так я стала сиделкой и уборщицей. Потому что я жила в Москве и делала программу «Пусть говорят» и у меня не было уверенности, что то, что я делаю, — правильно. Меня очень мучил вопрос — зачем я это делаю? Кому от этого хорошо? Работа с больными или работа уборщицы — это совсем другое дело. Ты тут же видишь итог своего труда — радостное лицо человека. И главное — я точно уверена в том, что я этого человека не использую. Я могу спокойно спать ночью, не думая: а не нагадила ли я кому-то? Я часто разговариваю со стариками, а это люди, прошедшие войну. Кто-то воевал на стороне СС, кто-то был еще ребенком, но в любом случае их истории — это интереснейший опыт. Они мне очень много рассказывают, думаю, в будущем эти разговоры даже могли бы стать материалом для книги. Иллюстратор, ставший рыбаком Максим Курбатов о тунеядстве, подержанных автомобилях и тувинской рыбалке Кем был: книжный иллюстратор Кем стал: рыбак Я — недоучившийся полиграфист. И еще есть грешок у меня один, который, к счастью, в прошлом, я — хронический алкоголик. Бурная была молодость, и регулярная учеба в нее не вписывались. В общем, в институте я балду гонял. А потом родители решили меня от греха в армию сдать. После армии надо было меня как-то пристраивать: Андропов тогда к власти пришел, и за трудовую дисциплину вовсю боролись. Меня в разные типографии определяли, но я гулял по-черному. Привлекали к трудовым комиссиям за тунеядство регулярно, трудовая книжка вся синяя была — больше полутора месяцев на одном месте я не задерживался. В 1984-м, если мне память не изменяет, меня устроили в Центральный детский театр работником сцены, памятуя о том, что я когда-то хотел в театральный поступать. Но там меня КГБ накрыло: приехал аргентинский ансамбль какой-то песни и пляски, и везде были кагэбэшники, они бегали по лестницам, за всеми следили и в результате меня с бутылкой поймали — и уволили. Тогда мама мне сказала, что хватит заниматься ерундой, и предложила дома работать художником-графиком. Мама моя полиграфист, папа был главным художником в журнале «Декоративное искусство», все знакомые — художники. Меня определили по знакомству в издательство «Московский рабочий». Я там книжку какую-то маленькую сделал. Меня похвалили, и как-то пошло. Дальше я по цепочке пошел по московским издательствам, ну и продолжал бухать. Но стало несколько проще, потому что если я, допустим, брал работу и ее заваливал — за меня ее хотя бы мог кто-то из родных доделать. Зарабатывал, кстати, очень хорошо. Все выживали как могли. А поскольку у меня все сопровождалось моим алкогольным заболеванием, было сложно и тяжело. В принципе, дорога мне была в один конец — я бы, наверное, кончил под забором. Но супруга сказала — либо семья распадается, либо надо что-то делать. Я в Лавру ездил к монахам и в итоге бросил в 1995 году, с тех пор не пью. Как раз тогда в Россию хлынули иномарки. Их было все больше и больше с каждым годом, и в основном они были старые, подержанные. При этом сервисов как таковых специализированных не было, никто про них ничего не знал. На этой волне — свято место пусто не бывает — люди начали организовывать автомобильные издательства, которые занимались переводом и выпуском технической литературы по ремонту иномарок. Это был просто бум! Книги скупались с такой скоростью, что люди не знали, куда деньги девать. И я сначала в одном таком издательстве подвизался фотографом, переснимал иллюстрации из западных изданий. А потом купил себе первый компьютер, сканер, освоил специализированные программы и дальше в эти дебри пустился — стал сам выпускать книги по ремонту автомобилей. Продолжалось это до 2008 года, когда случился так называемый банковский кризис. Постольку практически все эти издательства жили на кредитах, их кризис сильно затронул. К тому же был введен запрет на ввоз старых иномарок, соответственно, весь рынок начал схлопываться. Надо сказать, что где-то с середины 90-х, когда деньга появилась, я стал очень много ездить и фотографировать. Через свои фотоувлечения я познакомился с очень интересным человеком, Александром Басовым. Он был на туполевском заводе мастером, и я заказывал ему объективные доски для моей камеры. Он страстный рыбак, просто шизанутый, можно сказать. На рыбалку он ездит в Туву и меня пристрастил. Ты летишь до Кызыла, оттуда едешь еще 240 километров в глухую деревню, там садишься на лодку и фигаришь по реке еще 240 км. Это дикие места, там вообще никого! И когда наша книжная история схлопнулась, я занялся рыбалкой. Дело было так. Мы фактически жили на пенсию нашей тещи — от «Ашана» до «Ашана» — закупил продукты и сидишь, как в подводной лодке. И тут мне звонит старший брат Бори Акимова, основателя фермерского магазина «ЛавкаЛавка» я с ними с детства дружил, их мама — моя крестная и крестная моей мамы , и спрашивает, как у меня дела. Я говорю: «Как дела? Никак, сидим вот лебеду скоро есть начнем». Он говорит: «А как твоя рыбалка? Борька вот «ЛавкуЛавку» сделал, у них просто беда с рыбой, им нужна настоящая, свежая. Ты бы ему позвонил». Это было в сентябре позапрошлого года. Теперь я этим занимаюсь постоянно — езжу на Рыбинку, беру у ребят рыбу, везу в Москву. Я дома фактически только ночую, а все остальное время я куда-то еду, какие-то вопросы решаю. Раньше я вроде как тунеядцем был и вылетал со всех работ, а в результате трудоголиком оказался — готов работать целыми днями, пока не упаду. Программист, ставший фотографом Юрий Морозов о детских рисунках, Славе Зайцеве и фотографии Кем был: программист Кем стал: фотограф В детстве я был классическим ботаником. Родители инженеры, этакая техническая интеллигенция. В десять лет я уже собрал свой первый радиоприемник, а вот с творчеством как-то не задалось. Все мои работы выходили страшненькими, зато технологичными. Просили нарисовать избушку на снегу — избушка получалась так себе, а вот снег вполне реалистично блестел из-за добавленной поваренной соли. Машинки, собранные на уроках труда, были похожи на колесницы дьявола, зато умели самостоятельно ездить и выполнять всякие полезные действия. Занимался радио и биофизикой. На начальных курсах стипендии не хватало, и мне пришлось довольно быстро искать работу. Поскольку с компьютерами я хорошо знаком с детства, устроился работать эникейщиком компьютерщиком широкого профиля в глянцевый журнал. Утром в универе, ночью в редакции. Стресс накапливался моментально. Как-то раз я увидел объявление: идет набор в школу спортивно-бальных танцев. Красиво, но физическая нагрузка достаточно приличная. А мне их в детстве еще запретили. Но я подумал и решил: на фиг это все — и пошел. Начал жить по принципу «надо больше ада». Чтобы времени вообще ни на что не хватало, пошел еще на брейк-данс. К сожалению, через какое-то время начало напоминать о себе поврежденное сухожилие, и мне пришлось оставить танцы. Без нее стало совсем тоскливо, и я пытался ее вернуть в свою жизнь. Пробовал петь — не получалось. Пробовал играть на фортепиано — тоже не пошло. Начался депрессняк. Не знаю, чем бы все закончилось, если бы однажды друзья не предложили мне сняться танцором для рекламной фотосессии. Мне понравилось: стоишь, изображаешь то, что всегда делал, только без динамической нагрузки. Да и маме есть что показать. Потом пошли и другие заказы: танцоры вообще востребованы в фотобизнесе. Больше всего понравилось изображать Нео из «Матрицы»: я легко вставал на мостик и мог уклоняться от пуль, прямо как в фильме. Однажды меня пригласили на передачу «Модный приговор», которую тогда вел Вячеслав Зайцев. В перерыве я подошел к нему за автографом, а он вдруг взял и позвал к себе — работать моделью. Я будто оказался на вершине мира. Потом, конечно, понял, что это далеко не так. Как-то раз после одной из фотосъемок, увидев финальный результат, я подумал: «Ребята, из какого места у вас руки растут? Я купил фотоаппарат. Понял, что мои руки тоже работают не очень, и пошел в фотошколу. Но лично для меня это скорее творческое занятие, чтобы было что вспомнить в старости: «Вот, внучек, бухали мы как-то с Бараком Обамой на даче в Урюпинске, он мне и говорит…» Каждый раз — новые интересные люди, каждый раз — новые воспоминания. Это, в принципе, дорогого стоит. Ну а иначе какой еще смысл во всем этом? Аналитик, уехавший к морю Денис Романов о постных лицах, дайвинге и жизни без денег возраст: 42 года кем был: аналитик кем стал: владелец турфирмы В последнее время я работал руководителем аналитического отдела в крупном информационном агентстве. Наш отдел собирал данные о розничных продажах электронно-бытовой техники. Во всем мире сбором этих данных занимается австрийская компания. А Россия — это единственная страна, где данные брали не у них, а у нас, потому что западные технологии тут не работали. В общем, времени свободного было много — и зарплата приличная. Все изменил виндсерфинг — меня и так с детства тянуло к парусам, а тут появилось время и возможности, но толчком к смене обстановки стал, пожалуй, развод с женой: когда я развелся, стал ездить на море еще активнее. А потом совершенно случайно прочитал про Дахаб в интернете — мол, хорошее место, ребята, приезжайте. Мы были первыми русскими, которые освоили Дахаб. В Москву приезжал раз в два месяца, подписывал инвойсы и уезжал обратно. Вот когда я приезжал в очередной раз в офис и видел там эти тусклые мертвые лица людей, которых больше всего на свете волнуют продажи телевизоров, это стало невыносимо. Морально я был готов все бросить, но продолжал так мотаться еще год. И вот как-то в Дахабе вылезаю я из моря в гидрокостюме, сажусь на берегу и курю со своим приятелем арабом кальян. Перед глазами у нас какой-то дайв-центр. И чисто случайно этот Вахид мне говорит: «Слушай, а этот дайв-центр сейчас в аренду сдается. Бери его и оставайся, хочешь? Хотя на тот момент я не говорил по-английски и слабо представлял себе, что такое дайвинг. Тем не менее я тысячу долларов, которая у меня была с собой, тут же отдал как залог, а сам полетел в Москву искать деньги, чтобы купить несколько комплектов снаряжения, ноутбук, фотоаппарат. Нашел приятеля, который вложился в дело на правах партнера, уволился с работы и уехал со мной. Зарабатывать на хобби я не хотел — это чревато тем, что ты его же и возненавидишь потом. Виндсерфинг — это же как наркотик: не отпускает, требует много времени, усилий и денег. Проще остаться на море и чем-то заняться. Никаких бизнес-планов у меня не было, это же Египет — авантюра в чистом виде. Но деньги свои я за первый же год отбил. Там же, в Дахабе, я и с нынешней женой познакомился. Открыл Сокотру. Интернет обещал серфовый рай, волны гигантские, ветер. Съездил туда, очень понравилось, решили с женой перебраться. Сейчас активно занимаемся туризмом, в этом году будем открывать на Сокотре первый нормальный ресторан. В какой-то момент туристы не приехали вообще — и мы жили практически без денег. И ничего, как-то справились. Ловили рыбу, ели рис. За дом не платили, хозяин сказал: «Ладно, потом заплатите». Жена, конечно, была в шоке сначала. Да и я бы раньше никогда не подумал, что можно вот так, без денег, жить на далеком острове. Теперь мы хотим со временем на Мадагаскар перебраться, там возможностей больше: можно заниматься яхтингом, дайвингом, виндсерфингом, кайтингом, скалолазанием, подводной охотой. Сейчас ищу единомышленников, тех, кто тоже готов развязаться с матрицей, поселиться на берегу океана и увидеть мир в его естественной красоте, а не таким, как нам по телевизору показывают. Мы бываем в Москве наездами, раз в два года — зубы подлечить, родственников повидать. Папа, кстати, пытается меня отговорить от переездов, но понимает, что остановить меня не может. Да, у меня была тут машина за 25 тысяч долларов, зато я каждый год болел и сидел за компьютером целыми днями. А с тех пор как я уехал на море, я не болел ни разу. Я про пенсию давно уже забыл. Мы ж никто не знаем, когда мы умрем. А пока я жив, я пойду лучше на море и рыбку поймаю. Менеджер и редактор, ставшие фермерами Ника Петрова и Глеб Буторлин о рутине, любви к лошадям и бегстве из города Кем были: редактор, менеджер Кем стали : фермеры Ника: Кто-то верно сказал: «У большинства людей есть мечта, которую можно осуществить до конца недели, а они делают из нее мечту всей жизни». Не нужно ждать: время — невосполняемый ресурс. Моя жизнь текла, и я текла вместе с ней: жила в городе, работала в офисе — как все. Утром с трудом проснулся, пошел на работу, вернулся — уткнулся в телевизор или компьютер. И так изо дня в день. Я к тому же всю жизнь прожила в центре города, это было очень тяжело: выходишь из подъезда и сразу упираешься в толпу или пробку. Каждый раз — эмоциональный удар. Все эти городские ценности — это не для меня. Я с детства люблю природу и животных. Особенно лошадей. Вся моя жизнь с ними связана, даже последнее место работы — я была заместителем главного редактора в иппологическом журнале. С утра бывало, что и ноль градусов внутри, вода замерзала» Первое, что я поменяла в своем привычном ритме жизни, — купила лошадь. Понятно, что городской квартире ее содержать нельзя. Есть частные конюшни, которые предоставляют услуги постоя, — но условия содержания лошадей на большинстве таких конюшен, мягко говоря, плохие. А вырваться с работы можно было раза два в неделю максимум. Несколько лет я так промаялась, переезжая с конюшни на конюшню. А потом мы познакомилась с Глебом и решили, что надо перебираться за город. Денег вообще не было, но, несмотря на это, мы поехали смотреть участки на продажу. Нужен был большой участок, как минимум полгектара для лошади, плюс еще место под свои постройки. И мы такой участок нашли, нам повезло, мы договорились о рассрочке. Полгода выплачивали стоимость, год оформляли. Конечно, хотелось переехать сразу, но за этот год мы уже успели как-то морально подготовиться и договориться о кредите — тогда, в 2007-м, это было тяжело. Хватило только на садовый домик: без фундамента, толщина стен — 13 см, но мы изначально были готовы к трудностям. Переехали за один день.
Она забирает все силы к финалу, превращаясь в обворожительную женщину, светскую львицу, в которой девочка не умерла. Но есть и те роли, что легко мне даются. Например, Мими, Маргарита в "Фаусте", хотя, смотря, как поставлено, конечно. Донна Анна и Лейла тоже не особо сложные. Но мне по-настоящему интересно работать над теми партиями, что не только хорошо ложатся мне на голос, но и позволяют перейти на новый профессиональный уровень. Тогда я понимаю, что, сделав их, я пойду дальше в своем развитии. И тут я должна заметить, что больше мне удаются драматически сильные, темпераментные персонажи. В жизни у вас такой же сильный характер, как у некоторых ваших любимых героинь? Марина Ребека: Наверное. Меня же не приняли в консерваторию в свое время. Сказали, что я бесталанна. Тогда я и уехала из Риги учиться в Италию, где все тоже было непросто, и мне пришлось вернуться домой. Но вопреки всему я смогла сама найти себя и свой голос. Меня спрашивают: "Кто ваш вокальный педагог? Мне не верят, а это правда. Я сама себя сделала - я самоучка: настойчивая и решительная, иногда очень быстрая. Порой я даже чувствую, что мне надо заставить себя остановиться, "выпустить пар" и подумать… Но я точно не гоняюсь за количеством партий и контрактов. Стараюсь так составлять свое расписание, чтобы оставалось время и на дочь, и путешествия. Чтобы, например, иметь возможность хоть изредка и по горам полазить, и на лошадях покататься - обожаю верховую езду!
Известный блогер и журналист Анетта представила свою первую книгу «Сделай себя сама»
Более того, и от ее последствий Валя, по ее словам, недавно избавилась — и теперь у нее абсолютно натуральная внешность. Месяц назад я сделала коррекцию, и мне всё оттуда выкачали. Теперь вся моя внешность абсолютно натуральная, но поэкспериментировать стоило. Было классно и прикольно, но мне не нравятся накачанные губы, длинные ногти. Я могу сделать ногти на пару дней, а потом снять.
Сегодня поделюсь своей личной историей. Дочитайте до конца, чтобы узнать, что может избавить вас от проблем и наполнить жизнь другими смыслами. Я родилась и выросла в семье, где мой отец смог создать первичный капитал для нашей семьи. И все вроде было хорошо до момента, пока я не приняла решение начать самостоятельную жизнь. Имея высшее образование по психологии, просто не понимала, куда двигаться дальше. Пыталась устроиться на одну работу, другую, третью.
Ничего не получалось. Я четко осознавала: знаний, полученных в университете, абсолютно недостаточно для эффективной работы психологом. В какой-то момент в своих проблемах бессознательно начала обвинять родителей. Казалось, что мне недодали любви, знаний, навыков. Я мечтала о другой жизни. Мне хотелось базовых вещей: хорошую машину, уютную квартиру, возможность покупать в магазинах то, что хочется, а не только самое необходимое. Очень хотелось жить лучше. Но денег хватало только на самое необходимое. Я почему-то ждала, что папа принесет пару миллионов рублей и скажет: «Вот на тебе, на квартиру, на машину, на все». Хотя умом понимала, что должна самостоятельно создать то, что мне нужно.
Я занималась в зале, похудела, накачала ноги, ягодицы, красивый пресс. И все бы идеально, если бы не почти полное отсутствие груди. Может сделать грудь? Очень загорелась этой идеей.
Пока тело было не в форме, особо и не задумывалась о груди. А после похудения очень захотелось, чтобы все было в самом лучшем виде. Записалась на консультацию в клинику пластики, ждала ее с большим нетерпением! На тот момент также продолжала заниматься фитнесом.
Мой замечательный доктор Для операции выбрала хирурга Бакирханова С. На консультации подробно обсудили и как будет проходить операция, и насколько быстрым будет процесс заживления.
Скорая доставила её в одну из горбольниц. Девушка жаловалась на сильное кровотечение и боль. Срок оказался ранним. Сохранить бемеренность медикам не удалось.
Власти Ленобласти начали проверку сообщений о женщине, которая прооперировала себя сама
Жительница Выборга, 90-летняя пенсионерка, пережившая блокаду Ленинграда, начала сама себе проводить полостную операцию, поскольку больше не могла терпеть боль. Сделала себя сама канал в Телеграме Честный обзор статистики инвестора Екатерины Смирновой | Реальные отзывы о Сделала себя сама Мошенник или нет? Мне выпала честь открывать марафон «Как я сделала себя», организованный Анастасией Куриловой. Люди всю жизнь пахали, она сама себя делала. Удаление аппендикса, ампутация руки, кесарево сечение — все это можно сделать самому, если другого выхода у тебя не остается. Видео Я себя сделала сама загружено на YouTube 01-02-2023.
«Я себя сделала сама» или все-таки повезло?
Я родилась в самой обыкновенной семье, жили мы в общежитии. Всё, что я сейчас имею, как я себя ощущаю, какие люди вокруг меня — всё это благодаря тому, что я САМА СЕБЯ СДЕЛАЛА. Расширение неактивно и не будет применено Что делать если муравьи.
Культ красивого тела: три «фитоняшки», которые сделали себя сами
Был случай, когда она была в Бахрейне, ее задержали там и посадили в тюрьму. Мы ее вытаскивали оттуда. А недавно она писала, что потеряла телефон и паспорт," — поделился Никита. Скандальный образ жизни То, что Анастасия вела скандальный образ жизни, подтвердила и Олеся Малибу. Подруга погибшей не была удивлена, когда узнала о страшной трагедии. Мать Анастасии едет на опознание. Подозреваю, что все это правда, что ее нашли в реке в Санкт-Петербурге. Зная ее образ жизни, я не удивлена. К тому же, Анастасия давно ничего не выставляла в социальных сетях, а там она звезда", — рассказала Олеся. По словам Малибу, у Анастасии были проблемы с алкоголем и наркотиками.
А в светской тусовке ходили слухи, что Кочервей занималась эскортом. Малибу рассказала, что сначала пыталась помочь подруге справиться с трудностями, а потом их отношения испортились.
Теперь вся моя внешность абсолютно натуральная, но поэкспериментировать стоило. Было классно и прикольно, но мне не нравятся накачанные губы, длинные ногти. Я могу сделать ногти на пару дней, а потом снять. Мне в последнее время не нравятся наращённые ресницы, накрашенные брови», — поделилась певица с vokrug. Ранее Валя Карнавал рассказывала, что эту пластическую операцию ей пришлось сделать для того , чтобы избавиться от последствий детской травмы.
Это ничуть не утешает меня, да и никого, наверное, не утешит. Это лишь подтверждает, что такое может случиться с каждым. Следующий шаг — четвертый, открывшийся мне — это необходимость простить себя. Я поняла, что не должна быть совершенной, чтобы снова стать счастливой, но я должна позволить себе жить.
Вина, как и сублимация, помогает на время спрятаться и испытывать облегчение, делая себе еще больнее. Нонсенс, скажете вы, но это работает. Я работала над тем, чтобы простить себя. Я работала над тем, чтобы действительно поверить в возможность однажды проснуться другим человеком.
Скажу даже так, я не верила больше ни во что, кроме того, что я буду счастливой опять. Прощайте себя, потому что по-настоящему простить в этом случае можете только вы сами. За что? Да за все.
Хотя бы за то, что вы по какой-то причине стали жертвой этих обстоятельств, за то, что вы человек, за то, что слабость ломает кости. Прощайте себя и верьте в то, что существует следующий шаг, не важно, какой, не важно, когда и где с вами произойдет изменение, оно произойдет, если двигаться вперед. Любите Без любви, конечно же, не обойтись. В качестве доказательства своей теории, я расскажу и о ней.
Она случилась со мной, причем скорее, чем я вообще могла себе представить. Не потому, что я молодец и все сделала правильно, просто потому что нашла в себе силы встать с колен. И я ушла в любовь. Пятый шаг — позволить себе любить.
Никто не определяет, быть вам счастливым или несчастным, кроме вас. Силы, построить новый мир и пересоздать себя заново, кроются в вас самих. Я не помню, как эта мысль пришла мне в голову, но примеров, подтверждающих, что идея хорошая, очень много. Продолжайте жить, не потому что надо, а потому что жить может быть хорошо.
Любите других, открывайтесь любви сами, заботьтесь о себе, развивайтесь, меняйте что-то, что угодно, вспомните, каково это, делать то, что вы любите. При этом добавьте осознанности. Меняйте свою жизнь сами, желайте счастья и добивайтесь его, потому что оно зависит от нас самих. Размышляйте Будучи человеком, склонным к рефлексиям, я провела огромное количество времени, и провожу до сих пор, размышляя о том, кто я, что я чувствую и чего хочу.
И вот для чего бывает полезно одиночество. Это своеобразный остров, на котором нужно уметь находиться, не стараясь при этом выжить. Итак, шаг шестой — размышлять. В мыслях происходит много важного, если вы умеете думать.
Разбитые куски сходятся в единое целое снова, старое заменяется новым, пустое наполняется. Я думала обо всем, о переживаемом мною горе, о вечном и пустом, о новых проблемах и новых разочарованиях, пришедших с новыми испытаниями. Мыслите, оставаясь наедине с собой. Разбирайте свои чувства, как грязное белье, как старые вещи.
Выбрасывайте и заменяйте новым. Конечно, взорвавшаяся граната — это всего лишь метафора, эффектная, для того, чтобы передать глубину отчаяния, но бессмысленная, если вспомнить, как устроена психика. Конечно, никуда я не делась, ничто не исчезло бесследно. Я, созданная в начале, сотканная из песен и картин, и умершая в течение этой истории, снова появилась.
По частям, местами покалеченная или даже изуродованная, но все та же.
Комков нет. Ощущения прекрасные», — пишет покупатель филлера Анна. До этого делала уколы себе и маме обыкновенным лекарством, а тут такое — и все это при минимальных затратах», — вторит ей Ксения. Еще закажу, буду творить красоту», — пишет Лолита. Самые популярные препараты, которые покупают для самостоятельных уколов в лицо на маркетплейсах, — это филлеры на основе гиалуроновой кислоты Sardenya, Neuramis и Dr.
Все это продукция из Южной Кореи, которая долгое время курсировала на российском рынке косметологии в серой зоне — то есть без какой-либо регистрации. Сейчас эти препараты получили регистрационные удостоверения Росздравнадзора, но не как лекарственные средства, а как медицинские изделия. И это большая разница, объясняет врач-косметолог Екатерина Животкова.
Сделала себя сама и горжусь этим!
И стала повторять это движение, с каждым разом углубляя рану. Кровь била фонтаном, Инес вопила от боли, но не сбивалась с линии разреза. За час она проделала дыру в матке, а заодно и в животе, откуда выпали «кишки и еще какие-то органы», с ее слов. Отодвинув эту «бесформенную кучу» в сторону, Инес вытащила ребенка на свет божий за ногу. К ее восторгу, мальчик тут же запищал. Перерезав пуповину ножницами, мать завернула Орландо в тряпочку, положила рядом с собой, потом затолкала «кишки и органы» обратно в брюшную полость — и потеряла сознание. Она пришла в себя только на рассвете. Ее бил озноб.
Обмотав кровоточащую рану свитером, Инес послала сына Бенито за санитаром. Тот принес иголку с ниткой, которой его жена штопала одежду, и, как умел, зашил разрез. Потом с помощью родных дотащил Инес до остановки и затолкал в «пасахеро» маршрутку. Больше часа прыгал микроавтобус по разбитой грунтовой дороге, пока не выбрался на шоссе, где расположен ближайший медпункт. Там дежурила женщина-врач. В районном центре Сан-Пабло-Уистепек есть настоящая больница с оперблоком. Но в медпункте имелся хотя бы телефон, и женщина-врач вызвала из больницы скорую.
Инес Рамирес показывает нож, который она использовала при кесареве сечении. Заглянув в рану, оба не поверили своим глазам: матка уменьшилась до обычных размеров, кровотечение прекратилось и при этом никаких признаков инфекции! Брюшную полость промыли, маточные трубы перевязали во избежание новой беременности. Полости закрыли, поставили дренаж, стали колоть антибиотики. Приключения кишечника даром не прошли: на третий день дали о себе знать спайки, которые пришлось удалять абдоминальному хирургу.
Всю жизнь я получал кайф от двух вещей. Первое — это игры, будь то настольные, компьютерные, ролевые. И второе — красивая мебель. И я начал шерстить в этих направлениях: нашел ребят, которые делали компьютерные игры, и, не имея никакого опыта, устроился к ним гейм-дизайнером.
Когда я пришел подавать документы, меня спросили: «А вы закончили 9 классов или 11? Так что в ПТУ я так и не пошел. Но видя, что мне правда интересно, относились ко мне с симпатией. А когда я обматерил одного из главных работяг, я и вовсе заслужил всеобщее уважение. Так на протяжении года первую половину дня я работал в реставрации, а вторую до 11 вечера — работал гейм-дизайнером. Такой график, надо сказать, очень тонизировал. Я заметил, что когда живешь расслабленно, то ничего не успеваешь, а когда у тебя бесконечный аврал — неожиданно начинаешь все успевать. В итоге я понял, что душа у меня больше лежит к мебели. Это хороший критерий.
Я ушел из реставрации в столярку, где делали мебель на заказ. Проработал там два с половиной года и понял: чтобы развиваться дальше, нужно получать профессиональное образование дизайнера. Сейчас я поступаю в Британскую высшую школу дизайна — сразу на второй курс; я бросил работу, подрабатываю частными заказами и делаю тестовое задание куратора. Наверное, если бы я до сих пор работал по специальности, я был бы более стабильным и финансово независимым. И конечно, неудобно, что меня до сих пор поддерживают родители. Но я рассудил так: раз уж ты нашел свой путь, засунь свою гордость куда подальше, прими помощь с благодарностью. Выучись — и уже, наконец, стань специалистом. Там же закончила педагогический и работала в школе. Но с распадом Советского Союза переехала в Москву, отучилась на юридическом и стала адвокатом.
Три года проработала, а потом дядя, у которого судоходная компания, заманил меня к себе, вручил мне три корабля, и я стала логистом. Десять лет моталась по миру, обеспечивала корабли грузом, топливом, экипажем, вела всю документацию. А потом все бросила и пошла в спасатели. Началось все с того, что параллельно с судоходной компанией я ходила в школу каскадеров «Трюк» — со спортивного детства осталась потребность в постоянной активности. Там я занималась и парашютным спортом, и альпинизмом, стрельбой, верховой ездой, мотокроссом. Альпинизму нас там учили мальчишки из МЧС. Я стала с ними общаться, с их подачи пошла волонтером в «Спасрезерв» и в «Лизу Алерт» искать «потеряшек» — людей, заблудившихся в лесу. А вскоре это стало моим смыслом жизни. В любой момент среди ночи, из гостей и с дачи — звонок, и ты срываешься, несешься на помощь.
И все это время мне хотелось полностью посвятить себя спасению людей, но не хватало решимости взять и все перечеркнуть. Поворот случился, когда после неудачного прыжка с парашютом я получила сильную травму и на полтора года мне было запрещено заниматься спортом. Зато у меня было предостаточно времени, чтобы подумать о своей жизни. Я честно, как и обещала врачам, ничего не делала, но через полтора года, ровно день в день, я пошла и прыгнула с парашютом. Поначалу руководство восприняло мою кандидатуру в штыки: «Девушка-спасатель? В спасатели брать категорически не хотели — «не женское это дело». Три года я просидела в офисе и постоянно напоминала, что хочу в спасатели. Мне отвечали: «Отучись на судоводителя». Я отучилась.
В результате сдала жесткие спортивные нормативы — они для мужчин и женщин одинаковые, ведь когда нужно будет кого-то спасать, ты погибающему не скажешь: мол, извините, я женщина, у меня нормативы другие. Наконец год назад меня взяли. Сейчас я единственная в Москве женщина — спасатель на воде. Конечно, в финансовом плане я пошла на понижение, но то, насколько больше я стала получать морального удовлетворения от работы, не идет ни в какое сравнение. Коллеги боялись, что девушка коллектив ослабит. Но, как ни странно, мальчишки, наоборот, объединяются и, естественно, все равно стараются меня беречь. Сама профессия предполагает наличие сострадания у человека. Мы и МЧС между собой так и расшифровываем: мужество, честь, сострадание. Пенсионерка, ставшая студенткой Любовь Праслова о Ташкенте 90-х, шитье и информатике Возраст: 62 года Кем была: конструктор на заводе Кем стала: студентка Я из Ташкента.
В 90-е годы я шесть лет была без работы. Я думала, что всегда буду востребована. Но Советский Союз развалился — и я стала никому не нужна. Нам не платили на заводе. Я занималась разными работами, даже однажды пошла чей-то дом убирать, а мне не заплатили. На праздники у нас был пустой холодильник — один болгарский перчик лежал и корочка хлеба. А самое тяжелое было то, что я не смогла удержать ребенка на этом свете. У меня дочь была уже взрослая — училась, работала, заболела и умерла. Оставаться смысла не было.
У моей мамы тоже была тяжелая жизнь. Она говорила: «Жизнь научит сопливого любить — утрешь и поцелуешь». Родители дали все, чтобы я была успешной, но жизнь распорядилась иначе — все, куда я вкладывала силы, ушло на тот свет. И тогда я поехала в Москву — в никуда, ни с чем, ни к кому. Я никогда не видела до этого морозов. Приехала 2 октября — а 28-го уже выпал первый снег. Я ждала, пока он растает, а тут — бац! Я думаю — когда же он растает? Он растаял 28 апреля 2003 года.
Сначала я каждые три месяца переезжала с квартиры на квартиру. А когда познакомилась с мужчиной, он пригласил жить к себе. Но там было одно но, с которым надо было ужиться. Одиннадцать старых кошек. Восемь живут до сих пор. Усыпить мы их не можем. Но жить с ними очень тяжело. А главное, я думала, что человек будет рад, что я с ним живу, но он относится как к слуге. И я смотрю какие-то видео с котятами, зверятами и хохочу» Всю жизнь у меня было два хобби — я пела с 5 лет и шила с 13 лет.
У меня же и мама шила. Она приехала в Ташкент в 1930-е годы, в войну шитье ее спасло от голодной смерти — она делала для военных одежду. И при этом я всегда работала конструктором на машиностроительном заводе. А шить я нигде не училась. Тем не менее «Бурда» мне помогала всегда, я шила женщинам с нестандартной фигурой, еще когда жила в Ташкенте. Когда я приехала в Россию, я четыре года вообще не шила — все было готовое. Но потом произошел гормональный сбой, и у меня стала нестандартная фигура. Я начала переделывать свою одежду, мучилась, потому что не всегда оставалась довольна результатом. И стала думать о том, чтобы получить специальность.
В прошлом году я прочла в журнале, что набирают людей в Политехнический колледж им. Моссовета на профессию «Конструктор, модельер, технолог». Я три раза звонила и спрашивала: «У вас точно не лимитировано по возрасту? И когда они сказали, что берут всех, я решила рискнуть и сдала экзамены — математику, русский и рисунок. У нас занятия шесть дней в неделю. В субботу первую пару сделали в 8. Я говорю: «Я приду, но вы сразу вызывайте скорую помощь». Еще у нас есть информатика, но она явно настроена против меня. Она мне не поддается.
Хотя скайп, почту и «Одноклассников» я освоила. Иногда открою «Одноклассников», там надпись «Хотите посмеяться? И я смотрю какие-то видео с котятами, зверятами и хохочу. Больше мне ничего не надо. Иногда у меня подруги спрашивают, зачем мне это надо. Я говорю: «У вас дом есть? Работа есть? Пенсия есть? Дети есть?
Внуки есть? А теперь представьте, что у меня ничего этого нет, кроме пенсии и работы». Инженер, ставший казаком Андрей Свиридов о самодельном грузовике, бандитах и счастье Кем был: инженер Кем стал: казак Инженером я был не очень, наверное, хорошим. Иначе сделал бы карьеру и жил как-то по-другому. Наступили лихие 90-е, и из Института физики высоких энергий я ушел. Блуждал долго. Была у меня такая детская мечта — грузовик сделать. И я нашел корявую груду железа у забора, посидел с ним, помучился, он поехал и стал приносить деньги. Мебель перевозили, картошку, все подряд.
Продуктов же не было, люди выращивали на огородах и везли. Потом я купил дом в деревне, хотелось мне создать поселение идеальное. Если инженер я никакой, то должны же быть во мне какие-то задатки, для чего-то я рожден на белый свет, должен быть как-то полезным. Там я с лошадью в первый раз и столкнулся. Надо было вспахать огород, а с тракторами тяжело — то топлива, то солярки нет. И пастухи давали лошадь за бутылку самогонки. И так мне ее было жалко!.. Я же не умею пахать, и я, видать, плуг запускал слишком глубоко. А она слабая, овса в глаза не видела, и с нее пот прямо пеной шел.
Я уже этот плуг, чтобы ей помочь, сам нес практически. А чуть ослаблю — она сразу стонет. Вот так с горем пополам мы и вспахали огород. Я посадил картошку, она выросла. Откуда я это умел? Да ниоткуда. У меня в детстве была любимая книжка — «Робинзон Крузо». Человек попал на необитаемый остров и отчаялся — все, жизнь кончилась. А потом стал вставать на ноги.
Нашел зернышко, из зернышка получилось 12 зернышек. Колосок вырос, в нем 12 зернышек. Он их посадил, из 12 получилось 24, и пошло, и пошло. Его тоже никто не учил. Так и я — такой вот Робинзон Крузо. И полет этот, и тепло этого животного, и глаза эти» Фирма моя в Москве по перевозке грузов и ремонту машин, которая из грузовика выросла, работала исправно. Если нужно было, я сам садился за руль, водители же люди такие — сегодня трезвые, завтра пьяные. Я и бухгалтерией сам занимался, ну и завалил ее благополучно. Пришла проверка, и так им понравилось, что поймали они меня, как шелудивого котенка.
И закрыли. Я еще пытался как-то деньги искать, к матери приходил, она пенсию получала, и говорил: «Сейчас, мама, последний штрих, последний гидроусилитель я куплю для КамАЗа, и все поедет». И тут все накрылось медным тазом. Потом еще бандиты на меня наехали. Когда я покупал машины, я связался с одним предпринимателем, машину выкупить нужно было срочно, денег не было, а он мне сказал: «Я тебе денег дам, а ты ко мне иди — отработаешь». Ну я и пошел. А когда отработал, он мне вдруг говорит: «Машину я тебе не отдам. Не отдам — и все». Обидел он меня.
Ну я и поступил, может быть, глупо, но это ведь как в бою. Если ты начнешь думать, пускать слюни, дипломатов нанимать, ничего не получится. Здесь надо было жестко действовать, в стиле времени, так я и сделал. Взял и увез эту машину с его предприятия. А он в ответ бандитов нанял. Только я к тому моменту перевел ему уже на счет деньги. Бандиты приходят, говорят: «Где деньги? Такие быки стоят: «Ты нам, это, мозг не парь, бабки где? И все от меня постепенно отвязались — и государство, и бандиты, и предприниматель.
А у меня все лошади в подсознании сидели. И когда я дальше терпеть не мог, взял знакомую свою, и мы поехали кататься. Сел в первый раз, и меня аж перевернуло всего. И полет этот, и тепло этого животного, и глаза эти. Знаете, иногда бывает хорошо, а отчего — сам не знаешь. И я ездил заниматься два раза в неделю: сначала и сидел не так, и ездил, и ссаживала меня лошадь не раз. Ну ничего — живой. Потом я однажды увидел, как парнишка один джигитовкой занимается, понравилось мне — и стал я потихоньку-потихоньку этому мастерству учиться. Потом и с казаками познакомился, и позвали они меня к себе.
Для казака самое главное что? Семья, дом, он хлеб выращивает, воспитывает детей, животных выращивает. Я городской житель, у меня такого не было никогда. Математики, чтобы решить уравнение, упрощают его, приводят к каноническому виду. Вот и здесь так. Простое обывательское счастье. Это, может, и мелко слушать, когда хочется завоевать весь мир, но мне просто хочется быть человеком и заниматься своим делом, пахать землю, ловить рыбу. Хочется, чтобы меня дома просто так кто-то ждал, потому что я целый день пытался сделать так, чтобы в доме был уют. Я ведь карьеру в казачестве делать не хочу, я просто живу так, с детьми занимаюсь.
Казаки ребенка с трех лет сажали на коня. И ребенок не боялся движущегося животного. Вот и ко мне совсем крохотных детей приводят, они сидят, смотрят на лошадь, а в глазах страх. А я не просто их ездить учу и джигитовать, а от этого страха помогаю избавиться. Бояться нельзя. У меня одна мечта есть. Я ехал из Сибири четверо суток, пересек все великие реки. И тогда у меня родилась идея — собрать команду, подготовить лошадей и попробовать повторить маршрут Ермака, когда он покорял Сибирь. Только он не дошел до Тихого океана, а мы — дойдем.
Будем в города заходить, красоту джигитовки показывать, казачество прославлять. А там, может, за нами следом и молодежь потянется. Если верить — можно дойти. Журналист, ставшая волонтером Наталья Киселева о красных ногтях, мертвых козах и адреналине Возраст: 30 лет Кем была: журналист Кем стала: волонтер Моими темами в журналистике были культура и шоу-бизнес. Красные дорожки, Канны, новое платье Ренаты Литвиновой. И в Крымск я ехала не для того, чтобы делать репортаж. Просто по телевизору показали крыши домов, торчащих в бескрайней луже, и поток, который несся по городу. У меня не было ни секунды сомнений — ехать или не ехать. Я была подписана на фэшн-блоги разных знаменитостей, в том числе на Наталью Водянову, на странице в фейсбуке которой я увидела сообщение о том, что автобус, следующий с гуманитарной помощью в Крымск, может захватить десяток волонтеров.
Помню, я подумала, что, конечно же, волонтеров миллион — Водянова же! В итоге собралось всего восемь человек. Наташа нам сказала, что в Крымск мы едем на пару дней и что до отправления остается час, так что можно успеть съездить домой за вещами. Я покидала в сумку свои беговые кроссовки, штаны, майку; на мне были джинсы, майка Карла Лагерфельда с надписью «Life is a joke», ногти у меня были ярко-красного цвета. Я вообще не понимала, куда и зачем я еду. Страха не было совсем. Был стыд. Оказалось, что остальные семь волонтеров, откликнувшиеся на призыв Водяновой, — это профессиональные психологи. Как только автобус тронулся, они начали говорить про гештальт.
И я думала: «Боже, куда я полезла! В Крымск мы въехали ночью. Мы все внутренне напряглись, стали готовиться к апокалипсису. И вот мы вышли из автобуса, готовые к супераду, и видим: поле, палатки, горят костры, люди играют на гитарах, кто-то занимается йогой — лагерь находился вне зоны подтопления. И я подумала: «Вот, блин, опять раздули! Заезжаем в МЧС, где нам выдают какие-то маски, респираторы, сапоги резиновые, перчатки. Зачем — непонятно. Мы подъезжаем к станице Нижнебаканская, и я вспоминаю все фильмы о конце света, которые я видела. Помню, что у меня внутри будто какой-то затвор щелкнул, включился животный инстинкт.
Внутри грязища и невероятная вонь, от которой режет глаза, и бабушка, которая лежит под досками уже два дня. В таких ситуациях как-то сразу понимаешь, что нужно делать. Ты вытаскиваешь бабушку, даешь ей пить, кутаешь в сухой халат и бежишь в следующий дом. Понимаете, меня никто никогда не учил, как пользоваться респиратором, но я сразу все поняла — стоило мне только войти во двор, в котором сорок кур умерло. Смрад запредельный, но выброс адреналина настолько сильный, что от этой густой, сладкой вони, проникающей повсюду, тебя не тошнит. Меня вообще тошнило в Крымске только раз. Когда мы подошли к дереву, на котором висели козы, смытые волной, и шевелились оттого, что их жрали черви. Но даже в тот момент мозг работал не так, как в обычной жизни. А через три дня пришел автобус, чтобы отвести нас обратно в Москву.
Я не поехала. К тому времени мне казалось, что я в Крымске уже месяц. Психологи из МЧС потом объяснили, что на войне один день идет за пять. Естественно, были люди, которые всего этого не выдерживали. Например, с одной девочкой из нашего автобуса, выпускницей психфака МГУ, после двух разговоров с бабушками вообще случилась истерика, и ее первым же автобусом отправили обратно домой. В какой-то момент до меня дошло, что активность в фейсбукe не менее важна, чем работа в поле. Публикуешь пост о дедушке, бывшем военном летчике, коляску которого расплющило волной, и через пять минут перезванивают люди и говорят: «Хотим купить для летчика инвалидную коляску. Куда переводить деньги? Это когда человек не признает действительность и, сидя в кафе, думает: «Мои ребята там, а я здесь».
Мне казалось, что все вокруг искусственное. Мысль о том, чтобы я заново буду стоять на красной дорожке в платье от Valentino и вещать для «Коммерсант FM», во что сегодня одета Рената Литвинова, было просто невыносимой. Но была работа, от которой было не отвертеться. Друг снимал фильм о «Бурановских бабушках» и хотел, чтобы интервью с ними делала именно я, и ждал меня все лето, пока я находилась в Крымске. Надо сказать, что фильм помог мне прийти в себя. Это был типа симбиоз моей прошлой и моей настоящей жизни. Да и интервью с бабушками получились классные — тоньше, надрывнее, чем если бы я брала их, в Крымске так и не побывав. Крымск стал для меня главным фильтром: отпало все лишнее. Помню, как в первый день в Крымске ко мне из затопленного дома вышел мужик в трусах и с топором в руке.
После такого понимаешь: родные живы-здоровы? Крыша над головой есть? Остальное все ерунда. Менеджер, ставший тамадой Михаил Трохин о борьбе со страхами, знакомстве в метро и свадьбе у бассейна Возраст: 31 год Кем был: менеджер Кем стал: тамада Я учился в МИСиСе, когда мою сестру сбила машина. Нужна была очень сложная операция, и мы начали искать разные методы лечения — вплоть до нетрадиционной медицины. И вот через знакомых нашли человека, который на первой же встрече рассказал, что люди часто живут на автомате, действуют по родительским и социальным установкам, не видя своего потенциала. Услышав это, я пошел к нему и стал учиться наблюдать за собой со стороны. Я ходил на концерты шаманов, осваивал разные практики, съездил даже на гору Кайлас в Тибет.
Да из-за чего вообще страдать? Ученые объяснили, зачем все-таки тебе нужен аппендикс Инес Рамирес Перес 2000 год Отсутствие медицинского образования, стерильных условий, хирургических инструментов и обезболивающего не помешало 40-летней мексиканке из деревни Рио-Талеа самостоятельно провести единственное в мире успешное кесарево сечение, сделанное на себе. Все, что потребовалось для процедуры, — это пара рюмок крепкого алкоголя и 15-сантиметровый кухонный нож что из этого нужнее во время подобной операции, сказать трудно. На такой рискованный шаг Инес подтолкнуло то, что единственная акушерка находилась далеко от ее родной деревни, а присутствовавший при родах восьми предыдущих детей муж, наверняка решивший, что ничего нового он все равно не увидит, отсутствовал. Несмотря на все это, женщина сделала себе 17-сантиметровый разрез, вытащила живого ребенка, перерезала пуповину, потеряла сознание, пришла в себя и отправила одного из сыновей за помощью. В итоге — здоровый новорожденный мальчик и выписанная через десять дней сеньора Рамирес. Арон Ли Ралстон 2003 год Эта история произошла с 27-летним Ароном, когда он карабкался по очередной скале штата Юты. Не предвещавшая ничего плохого вылазка закончилась в одном из каньонов намертво зажатой большим валуном правой рукой.
Роман погружает читателя в атмосферу Парижа 1920-х годов, период становления нового искусства, вдохновенного творчества, но в то же время неприкаянности, ревности и нехватки денег, — когда «при дворе Дягилева» не прекращалась напряженная работа и кипели страсти, в том числе при участии Габриэль Шанель. Живые диалоги и редкие архивные фото действующих лиц очень точно иллюстрируют характеры героев, их образы, жизнь русской интеллигенции в эмиграции, впервые рассказывая историю появления Коко Шанель в блестящем круге гениев и легенд. Вы будто смотрите документальный фильм с участием каждого из героев романа.