«Безмолвный пациент» — это выдающийся дебютный криминальный роман, который прокладывает собственный путь, обеспечивая интеллектуальную проработку персонажей и мастерский сюжет, все это завернуто в гипнотический текст, от которого вы не захотите. Рецензии на книгу «Безмолвный пациент» Алекс Михаэлидес.
Комментарии:
- Отзыв о книге Безмолвный пациент | Рецензии | ReadCafe
- Несколько месяцев назад дочитала книгу "Безмолвный пациент" Михаэлидеса Алекса. |
- Поступиться принципами?.. «Безмолвный пациент» Алекса Михаэлидеса.
- Безмолвный пациент - Алекс Михаэлидес читать онлайн бесплатно полную версию книги
- Безмолвный пациент
- Безмолвный пациент — отзывы пользователей о книге, народный рейтинг
Отзывы о книге Безмолвный пациент
В конце могу лишь сказать единственный минус, очень жаль, что нельзя будет прочитать ее с таким же рвением, вниманием и напряжением как в первый раз. Ведь первые чувства от всего, что ты делаешь, смотришь или читаешь могут быть лишь раз.!!! Очень заинтриговало, что действие происходит в психиатрической больнице, есть нить с убийством и психотерапевт, который хочет помочь главной героине. Описание сюжета У художницы Алисии была идеальная жизнь. Роскошный дом, безумная влюбленность в мужа, спрос на картины — словом, дольче вита. Но однажды вечером Алисия пять раз выстрелила мужу, известному фотографу, в лицо и с тех пор не произнесла ни слова. Свою последнюю картину «Алкеста» она написала в ожидании суда. Автопортрет художницы перед пустым холстом, подкрепленный драматической предысторией, взлетает в цене, и пусть СМИ судачат, а детективы строят догадки, никто так и не смог подтвердить или опровергнуть вину Алисии. А она хранит безмолвие, запертая в стенах психиатрической лечебницы.
Сотрудник клиники Тео пытается помочь Алисии, разговорить ее на сеансах терапии и раскрыть тайну смерти ее обожаемого, но жестоко убитого мужа. Но Алисия по-прежнему молчит. Не интригует? Тогда, наверное, эта книга не для вас. Я сразу поняла, что хочу прочесть эту книжку, была очень заинтересована сюжетом и обещаниями того, что финал совершенно непредсказуемый. Я очень люблю триллеры, где фигурирует психическое расстройство, стены психиатрических больниц и наставления психиатров. Книга читается очень легко, нет жутких затянутых описаний фасадов здания, зелени вокруг и унылых диалогов. Не могу сказать, что сюжет разрастается молниеносно, но наскучить не успел точно.
По-хорошему, книгу можно прочесть за 1-2 вечера в зависимости от вашей скорости чтения и желания, у меня после работы ушло 3 недолгих вечера. Это триллер-детектив, в котором ждешь конца, что бы понять почему же все таки замолчала героиня. Строишь догадки, подозреваешь многих и ждешь развязки. Мне были непонятны некоторые моменты в книге и местами казалось немного притянуто за уши, ибо в реальной жизни в этом случае бы поступили иначе. Именно эти моменты в книге не очень понравились, попадаются прям весьма наивные и сразу сбрасывается ощущения реалистичности происходящего. Чуда не случилось и если честно, эту развязку и ждала. Не знаю, тем, кто вообще не читает ничего подобного может быть покажется конец просто фантастический или нереально крутой, меня же это несколько расстроило. Предельно логично, но перечитывать бы не стала во второй раз точно и конец, как в «10 негритят» мне забылся тут не забудешь В книге мне показалось, что было много нытья и мало сути, но опять же, не жалею, что прочла.
Советую, но не тем, кто в этом жанре отлично ориентируется. Опять не поднимается рука поставить 4, но и 3 маловато. Но конкретно в этом случае оставлю все же 3.
Надеюсь, что это не последняя книга писателя Алекса Михаэлидеса. Отзыв о книге "Безмолвный пациент" оставлен пользователем ReadCafe Поделиться:.
Само повествование делится на две части, и они отличаются друг от друга. Время от времени появляются записи из дневника Алисии, которые были сделаны до совершения убийства и помогают лучше понять, что она за человек и что могло побудить ее к такому поступку и причинно-следственную связь ее действий в целом.
Эти записи обладают неким шармом и гипнотичностью, что не может не радовать, заставляя внимательно в них вчитываться, шаг за шагом втягивая Вас в тайну этой женщины. Однако есть и другое раскрытие данного персонажа связанного с настоящим. Оно заключается по большей части в наблюдении за поведением, а за частую и его полного отсутствия во время бесед с Тео. Это часть мне не понравилась своей несколько затянутостью, когда, казалось, от беседы с Алисией по сути монолога сам Тео извлек гораздо больше чем читатель. И что немаловажно, в моменте, когда узнается истинная причина всех поступков и поведения на протяжении жизни Алисии, я остался не удовлетворен, потому что мне показалось этого недостаточным поводом себя так вести и не попытаться измениться. В конечном итоге у меня сложилось негативное отношение к Алисии, хотя все это можно оправдать слабохарактерностью героини, тогда все встает на свои места. Также все относительно станет понятнее, когда вспоминаешь о том, что в основу лег миф об Алкесте, с которой главная героиня себя ассоциирует. В отличие от Алисии, читатели близко знакомятся с психотерапевтом Тео Фабер.
На нем строится вторая часть повествования. Оно более знакомо обыденному читателю за счет чего быстрее начинаешь проникаться персонажем и понимать его. Мы внимательно следим за историей Тео на протяжении всего чтения: мы наблюдаем, как он приступает к своей новой работе в «Гроув», охраняемом психиатрическом отделении, в котором проживает Алисия; мы наблюдаем, как он начинает свои сеансы с Алисией, стремясь нарушить ее молчание; мы наблюдаем, как он ориентируется в бюрократии Рощи и его коллег. В то же время повествование Тео не ограничивается его взаимодействием с Алисией, у него также присутствует личная жизнь, в которой не все так гладко и нужно параллельно всему ее налаживать.
Шесть лет назад успешная художница убила своего мужа, успешного фотографа выстрелом из ружья. Доказательства против нее были бесспорны, однако сама Алисия с того момента не сказала ни слова. Тео Фабер просит руководство больницы разрешить ему работать с Алисией, так как он уверен, что ему удастся привлечь ее к разговору и узнать, что на самом деле произошло между ней и ее мужем в тот вечер.
Книга очень увлекательна, читается на одном дыхании.
Описание книги
- «Безмолвный пациент» Алекс Михаэлидес — отзывы
- Читайте отзывы о Безмолвный пациент - Алекс Михаэлидес
- Отзывы на книгу: Безмолвный пациент (Алекс Михаэлидес); ООО "Издательство "Эксмо", 2020
- Книга Безмолвный пациент обсуждение
- Описание книги
Читайте отзывы о Безмолвный пациент - Алекс Михаэлидес
На сайте CMP24 вы можете почитать отзывы на книгу «Безмолвный пациент (Алекс Михаэлидес)» [SKU5711000]; Автор(ы):Алекс Михаэлидес; Переплет:Твердый переплёт; Издатель:ООО Издательство Эксмо; Год издания:2020; Возрастные ограничения:16; Кол-во. это психологический триллер с детективной составляющей. Алекс Михаэлидес в форматах fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Не очень объёмный роман «Безмолвный пациент» британско-кипрского писателя Алекса Михаэлидеса сделает выходные или поездки в метро увлекательными.
Алекс Михаэлидес: Безмолвный пациент
Этот роман ,как мне кажется- добротный коммерческий продукт, точно попадающий в свою нишу, рассчитанный на среднего читателя обывателя в хорошем смысле слова, к которым и я себя отношу. Это триллер, который должен пощекотать нервы читателю, увлечь и развлечь его и мне кажется, что с этой задачей автор справился успешно. Это тот случай когда форма вполне соответствует содержанию.
Из дневника Алисии Беренсон. Из сводки полиции Лондона. Для нее это — отдушина, возможность выговориться. А еще — способ показать своему любимому мужу, что в их жизни все прекрасно. Сама мысль о том, чтобы расстроить Габриэля или причинить ему боль — невыносима.
Но однажды вечером Алисия пять раз стреляет ему в лицо, и с тех пор не произносит ни слова. Ее исповедью становится… картина. Одержимый расследованием ее преступления, он понимает: молчание Алисии гораздо многозначительнее, чем кажется.
Что послужило мотивом убийства, никто не знает. После убийства Алисия словно язык проглотила. Никто не мог добиться от нее ни слова. В итоге признали убийцу сумасшедшей и отправили вместо тюрьмы в лечебницу.
И там она молчит-молчит-молчит. Главный герой же вбил себе в голову, что сможет заставить Алисию заговорить а на кой? Собственно, вокруг «общения» с Алисией и вертятся все события книжки. Тео настолько хочет ей помочь, что просто забивает на свою жизнь. Он мнит себя детективом, таскается к знакомым Алисии, расспрашивает о ее прошлом — очень уж ему важно понять, почему Алисия убила любимого супруга. Из-за сценарной манеры повествования в книге совершенно отсутствует атмосфера. Почти все события развиваются в стенах психиатрической больницы, но описано все так, словно герои в начальной школе находятся.
Все настолько безобидно, расслабленно пациенты болтаются, где им хочется, врачи обедают в одном зале с больными , будто тут не опасных психов лечат, которые в прошлой жизни не раз убивали. Нет должного контроля. Некоторые больные имеют доступ к сильнодействующим лекарствам и даже торгуют ими — как это возможно? Понятно, что писателю неинтересно рассказывать о реальной работе в психиатрической больнице.
Сюжет дырявый. Персонажи выписаны примерно никак. Главный герой Тео Фабер... Политкорректно сказать, что это женщина с биполярным расстройством: слишком много страданий, мытарств, душевных терзаний.
Как специалист Тео полный ноль, а как личность откровенное ничто. Повествование же построено по схеме: дневниковая запись Алисии, немного о прошлом Тео, немного о родственниках Алисии, и снова по кругу. Все это никуда не ведет: дневники не раскрывают ни характер Алисии, ни деталей ее жизни. Вдобавок слишком заметно, что дневник написан той же рукой, что и монологи героя: ты не чувствуешь ни малейшей разницы при переходе от одного "я" к другому. Для претензий на "психологизм", Алекс, так не пойдёт. Многие сцены переполнены дурацкими штампами-шибболетами бульварной литературы, словно во время вторжения преступника в её дом героиня пишет в дневнике взволнованные строчки: «О, какой ужас, он рвется в дом, дергает ручку, сейчас он трахнет убьет меня! Язык, которым это написано, - сочинение школьника-прогульщика. Концовка романа основана на нечестной игре, это полный провал.
Все зацепки, вроде Алкесты, разбросанные по сюжету,лживы. Об этом догадываешься, поэтому суть концовки заранее ясна, но ощущение надувательства не уменьшается, ибо мотивы у персонажей совершенно бредовые.
Читайте отзывы о Безмолвный пациент - Алекс Михаэлидес
О книгах «Безмолвный пациент» и «Убийства в десятиугольном доме». а сейчас я читаю . Опять поверила отзывам на Литресе. Опять книга была на слуху и лежала на полках всех книжных. Аннотация к книге «Безмолвный пациент». Безмолвный пациент. Алекс Михаэлидес. «Безмолвный пациент» – книга, о которой невозможно молчать. Друзья, сегодня в рубрике «Что читают библиотекари» мы предлагаем вашему вниманию отзыв Елены Лиханос о прочитанной книге. Но «Безмолвный пациент» – тот случай, когда абсолютно не жаль потраченного времени! Отзывы читателей о книге Алекс Михаэлидес "Безмолвный пациент".
Безмолвный пациент - Алекс Михаэлидес (2019)
Отзыв на книгу «Безмолвный пациент». ''Безмолвный пациент'' – это новый детективный триллер, который достаточно быстро пополнил список современных бестселлеров. Описание, характеристики, фотографии, цена и отзывы. Книга Безмолвный пациент (Алекс Михаэлидес) 978-5-04-105311-6. этот вариант не для них.
«Безмолвный пациент», Алекс Михаэлидес — отзыв о книге
Однако можно предположить, что фильм будет стремиться воссоздать атмосферу и интригу оригинальной книги, в которой заключена сложная и многогранная история. Danya SalamonМастер 1878 4 месяца назад Мда, я у людей спрашивал а не у чата Gpt Amnesia Оракул 85018 4 месяца назад Любопытно, а что вам понравилось особенно в этой "книженции"? Судя по тому, что заявляет этот автор в своих интервью,что его кредо "идти не от литературы в кино, а от кинематографа в литературу", тут явно дело нечисто я бы не рискнула читать такое на русском. Возможно, греческий перевод Безмолвная пациентка меня ещё бы как-то бы заинтересовал, поскольку автор явно мыслил с учётом образности греческой традиции и языка. Фильм хороший должен быть, я люблю кинодетективы, поскольку не являюсь знатоком. Danya SalamonМастер 1878 4 месяца назад Как по мне очень все хорошо с русским переводом книги.
Для меня это было невероятным событием.
Я очень многое узнал. Это был формирующий, изменяющий жизнь опыт». Иногда мне кажется… Нет. Такое я писать не стану». Из дневника Алисии Беренсон. Из сводки полиции Лондона.
Для нее это — отдушина, возможность выговориться. А еще — способ показать своему любимому мужу, что в их жизни все прекрасно. Сама мысль о том, чтобы расстроить Габриэля или причинить ему боль — невыносима. Но однажды вечером Алисия пять раз стреляет ему в лицо, и с тех пор не произносит ни слова. Ее исповедью становится… картина.
Это так странно, ведь он мог ее не убивать. Кто поверил бы бедняжке сумасшедшей, которая убила мужа и заместила это мужчиной в маске, а потом обвинила бедного доктора, которому удалось вывести на диалог, да, это было потрясение, и вероятно, что так как мужчина оказался тем кто заставил ее говорить, ее мозг сделал его тем незнакомцем в маске. И вот так тупость: он даже не стал искать дневник. Дневник, где она постоянно все писала? Откуда у нее ручка? Недавно она глаз пациентке проткнула и вы даете ей ручку? Или чем она писала? И как же много она написала, когда он устроил ей передозировки, прям всю историю. Все в конце очень забавно.
Она живет в одном из самых привлекательных и дорогих районов Лондона в роскошном доме с большими окнами, выходящими в парк. Однажды поздним вечером, когда ее муж Габриэль возвращается домой с очередной съемки, Алисия пять раз стреляет ему в лицо. И с тех пор не произносит ни слова. Отказ Алисии говорить или давать какие-либо объяснения будоражит общественное воображение. Тайна делает художницу знаменитой. И в то время как сама она находится на принудительном лечении, цена ее последней работы — автопортрета с единственной надписью по-гречески "Алкеста" — стремительно растет.
Безмолвный пациент | Михаэлидес А.
Судя по тому, что заявляет этот автор в своих интервью,что его кредо "идти не от литературы в кино, а от кинематографа в литературу", тут явно дело нечисто я бы не рискнула читать такое на русском. Возможно, греческий перевод Безмолвная пациентка меня ещё бы как-то бы заинтересовал, поскольку автор явно мыслил с учётом образности греческой традиции и языка. Фильм хороший должен быть, я люблю кинодетективы, поскольку не являюсь знатоком. Danya SalamonМастер 1878 4 месяца назад Как по мне очень все хорошо с русским переводом книги.
Язык наш великий, и литературный. От фильма жду что то на подобии острова проклятых.
Немаловажную роль для написания книги и творческого пути автора сыграла его работа в психиатрическом подростковом центре, опыт которой он смог использовать для лучшего построения сюжета. Сам же автор лестно отзывается о времени проведенном за написанием «Безмолвного пациента» 2019 , когда он наедине с собой экспериментировал с построением предложений, порядком слов и подбором нужного синонима. Сама книга небольшая по объему примерно 350 страниц , представлена в твердой обложке с привлекательным дизайном и комфортным оформлением страниц. Краткое содержание сюжета: Жизнь Алисии Беренсон кажется идеальной. Известная художница вышла замуж за востребованного фэшн-фотографа. Она живет в роскошном доме с большими окнами, выходящими на парк, в одном из самых привлекательных районов Лондона. Однажды вечером ее муж Габриэль поздно возвращается домой с модной фотосессии, и Алисия пять раз стреляет ему в лицо, после чего больше не говорит ни слова. Отказ Алисии говорить или давать какие-либо объяснения превращает семейную трагедию в нечто гораздо большее, тайну, которая захватывает общественное воображение и делает Алисию известной.
Цена на ее искусство взлетает до небес, а она, безмолвная пациентка, прячется от газет и внимания в Гроув, надежном судебно-медицинском подразделении в Северном Лондоне. Тео Фабер — криминальный психотерапевт, который долго ждал возможности поработать с Алисией. Его решимость заставить ее заговорить и разгадать тайну того, почему она застрелила своего мужа, ведет его по извилистому пути к его собственным мотивам — поиску правды, которая угрожает поглотить его... Безмолвный пациент — психологический триллер, как многие его крестят, однако его также можно назвать исследованием характера с сильной психологической направленностью. Завязка книги происходит с жестокого убийства своего мужа Алисией Беренсон. Дело, казалось бы, закрыто, убийца пойман с поличным, однако остаются неясными мотивы убийцы, так как после совершенного она не произносит ни слова.
Это был формирующий, изменяющий жизнь опыт». Иногда мне кажется… Нет. Такое я писать не стану». Из дневника Алисии Беренсон. Из сводки полиции Лондона. Для нее это — отдушина, возможность выговориться. А еще — способ показать своему любимому мужу, что в их жизни все прекрасно. Сама мысль о том, чтобы расстроить Габриэля или причинить ему боль — невыносима. Но однажды вечером Алисия пять раз стреляет ему в лицо, и с тех пор не произносит ни слова. Ее исповедью становится… картина. Одержимый расследованием ее преступления, он понимает: молчание Алисии гораздо многозначительнее, чем кажется. Но захочет ли Тео услышать правду, если пациентка заговорит?
Зачем пытался доказать невиновность? Зачем вообще все это написано? Естественно он хотел оправдать себя, ведь он ее сделал убийцей. Понятно, что узнав о том, что отец предал ее в детстве, он понял причины и снял с себя ответственность. Как он стал психологом, почему он ездил к родственникам, вел себя как детектив? Убить Алисию, серьезно? Это так странно, ведь он мог ее не убивать. Кто поверил бы бедняжке сумасшедшей, которая убила мужа и заместила это мужчиной в маске, а потом обвинила бедного доктора, которому удалось вывести на диалог, да, это было потрясение, и вероятно, что так как мужчина оказался тем кто заставил ее говорить, ее мозг сделал его тем незнакомцем в маске. И вот так тупость: он даже не стал искать дневник.
Описание книги
- «Безмолвный пациент», Алекс Михаэлидес — отзыв о книге
- Алекс Михаэлидес "Безмолвный пациент": autsajderka — LiveJournal
- Безмолвный пациент Алекса Михаэлидиса
- Характеристики
- Отзывы на книгу: Безмолвный пациент (Алекс Михаэлидес); ООО "Издательство "Эксмо", 2020
"Безмолвный пациент" Алекса Михаэлидиса: почему мне не понравился хваленый бестселлер
На сайте CMP24 вы можете почитать отзывы на книгу «Безмолвный пациент (Алекс Михаэлидес)» [SKU5711000]; Автор(ы):Алекс Михаэлидес; Переплет:Твердый переплёт; Издатель:ООО Издательство Эксмо; Год издания:2020; Возрастные ограничения:16; Кол-во. В книжном интернет-магазине «Читай-город» вы можете заказать книгу Безмолвный пациент от автора Алекс Михаэлидес (ISBN: 978-5-04-155570-2) по низкой цене. в рейтинге книг на
Молчание не скроет всех ваших тайн. Обзор книги «Безмолвный пациент»
И какой эмоции это коснулось прежде всего? Что бы вы чувствовали на месте Алкесты? Самый близкий на свете человек оказался трусом и обрек вас на гибель. Это же настоящее предательство! Не знаю, как у вас, у меня в такие моменты рождаются сомнения в интеллектуальной сохранности персонажа. Но мне не удалось. Итого моя оценка 3 из 5, из них полбалла Аравушкину. Как видите, критерии очень субъективны.
Есть ли скидки на Книга Эксмо Безмолвный пациент и его аналоги? В нашем интернет-магазине действует много акций и скидок. Вы можете ознакомиться с ними в разделе акций из меню сайта. Цены в интернет-магазине могут отличаться от розничных магазинов.
Из дневника Алисии Беренсон. Из сводки полиции Лондона. Для нее это — отдушина, возможность выговориться. А еще — способ показать своему любимому мужу, что в их жизни все прекрасно. Сама мысль о том, чтобы расстроить Габриэля или причинить ему боль — невыносима. Но однажды вечером Алисия пять раз стреляет ему в лицо, и с тех пор не произносит ни слова. Ее исповедью становится… картина. Одержимый расследованием ее преступления, он понимает: молчание Алисии гораздо многозначительнее, чем кажется.
Но он не заметил моих знаков и продолжал рассказ: — Однажды я решился заговорить с ней. И оказалось, что мое чувство не взаимно. Я пытался несколько раз, и все напрасно. В конце концов она попросила, чтобы я прекратил преследовать ее. Я начинал понимать несчастную женщину и уже собирался вежливо попрощаться и уйти, однако Юрий не умолкал. Ведь я искренне верил, что мы созданы друг для друга. Она разбила мне сердце. И тут я разозлился на нее. Прямо взбесился. То есть вы остались с женой? Но лишь влюбившись в другую женщину, я на самом деле увидел правду о себе и своей жене. Иногда человек долго прячет голову в песок — тут нужно время и мужество. Возможно, так и есть, — задумчиво произнес я. Работает в спа-салоне, прекрасно владеет английским. Мы отлично подходим друг другу, и нам вместе не скучно. Я кивнул и, снова бросив взгляд на часы, решительно взял пальто. Супруга уже наверняка заждалась. Кстати, как зовут вашу жену? По какой-то неизвестной причине я не хотел говорить ему ее имя. Не хотел, чтобы Юрий знал о ней что-либо. Идите к жене. Идите к Кэти. Она любит вас. И выбросьте Алисию из головы. Труппа театра часто собиралась там после репетиций. Кэти сидела в глубине зала с парой коллег-актрис и что-то рассказывала, а те внимательно слушали. Они глядели на меня, когда я приблизился к их столику. Мне уйти? Садись, ты как раз вовремя. Я только что добралась до момента, когда мы познакомились. Я уселся, и Кэти продолжила свой рассказ. Она обожала эту историю. Время от времени поглядывала на меня, улыбаясь и как бы вовлекая в процесс, однако это было чистой формальностью. Это была ее история, не моя. Я уже окончательно поставила на личной жизни крест и вдруг вижу: в бар заходит мужчина моей мечты! Лучше поздно, чем никогда! Вы же помните, я думала, что к двадцати пяти выйду замуж, а к тридцати обзаведусь двумя детьми, маленькой собакой и огромным ипотечным кредитом. И вот мне тридцать три, и весь мой план полетел к черту! Но свадьба и дети в его план не вписывались, и я понимала, что только теряю время. Мы с Дэниелом решили сходить вечером в бар, и тут на сцене появляется Мистер Мечта… — Кэти повернулась ко мне и договорила: — с девушкой!!! Дальше следовало вести рассказ очень деликатно, чтобы не потерять симпатию аудитории. Дело в том, что на момент нашей судьбоносной встречи мы с Кэти были несвободны. Двойная неверность — не самое красивое начало отношений. Фактически нас представили друг другу экс-партнеры. Они знали друг друга. Сейчас я уже не припомню деталей: кажется, Марианна пару раз встречалась с соседом Дэниела по квартире. Я не запомнил, как нас представляли, зато момент, когда я впервые увидел Кэти, прочно врезался в мою память. Меня словно током ударило: длинные темные волосы, пронзительный взгляд зеленых глаз, и эти губы… Фантастически красивая, утонченная девушка. Кэти выдержала паузу и с улыбкой взяла меня за руку. Ты сказал, что учишься на психиатра. А я ответила, что мне как раз нужно вправить мозги, а значит, мы просто созданы друг для друга. Подруги отреагировали громким хохотом. Кэти тоже засмеялась. Настал мой выход на сцену. Настоящая любовь, — произнес я и поцеловал Кэти в щечку. Подруги смотрели на нас с умилением. Причем я не играл на публику. Кэти очень верно выразилась. Я действительно пал жертвой любви с первого взгляда. Жертвой страсти — уж точно. В тот вечер я пришел с Марианной, но не мог отвести глаз от Кэти, исподтишка посматривая на зеленоглазую красавицу. Они с Дэниелом о чем-то горячо спорили. И вдруг я прочел по губам Кэти: «Да пошел ты! Дело пахло керосином. Дэниел поднялся из-за стола и вышел из бара. Всё в порядке. Марианна кинула на меня обиженный взгляд, схватила куртку и удалилась. Я знал, что потом неизбежно разразится скандал, но в тот момент мне было все равно. Я пересел поближе к Кэти. Выпьем еще по одной? Мы застряли у барной стойки. Помню, я рассказывал про свои занятия по психотерапии, а Кэти говорила про учебу в театральном училище. Учеба оказалась недолгой: в конце первого же курса Кэти заметил агент и предложил работу. С тех пор она выступала на сцене. И я поймал себя на мысли, что Кэти, должно быть, очень талантливая актриса. В настоящую жизнь! Может, я трус. Мне дико хотелось сгрести ее в охапку и поцеловать. Я никогда раньше не испытывал такого сильного, переполняющего физического желания. Я мог думать только об одном: как притяну Кэти к себе, прижмусь к губам, почувствую жар ее тела… — Прости, — спохватилась Кэти. Вечно болтаю первое, что придет в голову. Я предупреждала, что немного «ку-ку». Кэти еще не раз повторяла про себя, что она «того», «не в себе», «чокнутая», но я ей не верил. Она смеялась слишком свободно и часто и никак не могла пострадать от той жуткой черноты, которую когда-то пережил я. В Кэти чувствовалась непосредственность, легкость — она любила жизнь и искренне радовалась каждому дню. Что бы ни говорила Кэти, я твердо знал: она — самый душевно здоровый человек из всех моих знакомых. Более того, рядом с Кэти и я чувствовал себя адекватнее. Кэти была американка. Она родилась и выросла в Верхнем Вест-Сайде [10] на Манхэттене. Ее мать, англичанка, оформила дочери двойное гражданство. Однако Кэти совсем не походила на жительниц Англии. И дело даже не в том, как она говорила, а в мировосприятии, в ее системе ценностей и установок. Кипящая энергия, оптимизм, уверенность в себе — я видел такого человека впервые. Мы вышли из бара, я поймал такси и назвал водителю адрес своей квартиры. Недолгая поездка прошла в тишине. Когда мы очутились у двери квартиры, Кэти нежно прижала свои губы к моим. Я не мог больше сдерживаться и рывком притянул ее к себе. Не переставая целоваться с Кэти, кое-как открыл ключом дверь. Едва мы зашли в прихожую, как тут же начали срывать друг с друга одежду, спотыкаясь, добрались до спальни и рухнули на кровать. Та ночь стала самой чувственной, самой невероятной в моей жизни. Я изучал тело Кэти часами. Мы занимались любовью всю ночь, до рассвета. Помню везде белый цвет: яркие лучи раннего солнца, прорывающиеся сквозь щели в шторах, белые стены, белые простыни, белки глаз Кэти, ее кожа, улыбка. Я и не подозревал, что кожа может быть такой белой, почти прозрачной, с нежным оттенком слоновой кости и голубоватыми линиями вен, заметными прямо под тонкой кожей, струящимися, словно цветные вкрапления в мраморе. Как будто статуя великолепной греческой богини ожила у меня в руках. Мы лежали, обнявшись. Ее глаза были так близко, что все расплывалось. Я смотрел в зеленое море. На губах Кэти мелькнула улыбка. Лично я — уже, — заявила Кэти. Вместо ответа я получил поцелуй. Перед тем как уйти, Кэти зашла в душ. А я в это время позвонил Марианне. Я хотел встретиться с ней, чтобы сообщить о разрыве лично. Однако Марианна настаивала, чтобы я сказал все немедленно, по телефону. Она не подозревала, что я собираюсь закончить наши отношения. Однако именно это я и сделал, в самых деликатных выражениях. Марианна стала плакать. Мои слова разозлили и обидели ее. В итоге мне пришлось повесить трубку. Грубо и невежливо, да. Я не горжусь тем разговором. Но тогда только такой поступок и казался порядочным. Я до сих пор не знаю, что мог сделать иначе. Место предложила она, узнав, что я ни разу там не был. И в оранжереи не заходил? Там жутко жарко, как в печке. Когда я занималась в училище, частенько туда прибегала, просто чтобы погреться… Давай встретимся там, когда ты освободишься? Вечером, когда я добрался до входа в Ботанический сад, она уже стояла там в своем огромном пальто и шарфе. Завидев меня, замахала рукой, как перевозбужденный ребенок. Мы пошли по застывшей грязи к большому стеклянному сооружению, в котором выращивались тропические растения. Кэти решительно толкнула дверь и потащила меня внутрь. В оранжерее царила настоящая тропическая жара и высокая влажность. Я поскорее сдернул шарф и избавился от пальто. Здорово, правда? С пальто в руках мы бродили по дорожкам, держась за руки, и любовались экзотическими цветами. Я с изумлением осознал, что счастлив просто находиться рядом с Кэти. Словно она открыла тайную дверь и привела меня в волшебный мир тепла, света и ярких красок, где сотни цветущих орхидей — как синие, красные и желтые конфетти. Я медленно плавился от жары; тело становилось мягким, немного ватным. Я чувствовал себя черепахой, высунувшей из панциря голову после долгой зимней спячки, моргая и пробуждаясь. Это чудо сотворила Кэти — она стала моим приглашением к жизни, и я ухватился за него обеими руками. Помню, как тогда осознал, что влюбился. Я ни секунды не сомневался, что это любовь. Такого чувства я не испытывал ни разу в жизни. Предыдущие мои романы протекали быстро и неудовлетворительно для обеих сторон. Девственности я лишился в университете. Накачавшись для храбрости алкоголем, переспал со студенткой с факультета социологии — канадкой по имени Мередит. Она носила на зубах брекеты, и во время поцелуев металлические конструкции больно впивались в мои губы. Затем последовало несколько ничем не примечательных романов. Казалось, я никак не мог встретить ту самую девушку, которую страстно желал повстречать. Я считал себя слишком дефективным, не способным на серьезные чувства. Зато теперь каждый раз, когда до моих ушей доносился заразительный смех Кэти, меня пронизывало радостное возбуждение. Я, как губка, впитывал брызжущий из нее оптимизм, раскованность и веселье. Я соглашался на любые причуды Кэти. Я не узнавал себя, но мне нравился новый бесстрашный Тео, которого она пробудила к жизни. Мы не вылезали из кровати. Я сгорал от постоянного, жгучего желания. Я не мог насытиться близостью с Кэти. И постоянно хотелось касаться ее — я как будто не мог оказаться достаточно близко к ней. В том же декабре Кэти переехала в мою однокомнатную квартиру в районе Кентиш-таун [11]. Мое скромное обиталище находилось на цокольном этаже — здесь постоянно чувствовалась сырость, полы были закрыты коврами; окна имелись, но ни о каких приятных видах и речи не было. Наше первое совместное Рождество мы жаждали провести как полагается: на праздничном базаре возле метро купили елку, навесили на нее кучу украшений и специально приобретенную электрическую гирлянду. Я помню, как сейчас, запах еловой хвои, дерева и горящих свечей, и Кэти, смотревшая на меня своими изумрудно-зелеными глазами, в которых отражался блеск пламени свечей и мерцание гирлянды. Слова сами собой слетели с языка. Выходи за меня, — повторил я. Кэти засмеялась и, к моей величайшей радости, тут же ответила: — Я согласна! На следующий же день мы пошли в ювелирный магазин, и она выбрала кольцо. И тут я наконец осознал: отныне мы жених и невеста. Как ни странно, первыми, о ком я подумал, были родители. Я хотел представить им Кэти. Пусть увидят, что их сын счастлив. Я мечтал показать, что мне удалось вырваться из-под их контроля и стать свободным! Мы сели на поезд в Суррей. Теперь я понимаю, что сглупил. Это была дурацкая затея, обреченная на провал. Отец приветствовал меня все с той же враждебностью. Что за стрижка? Почему так коротко? Ты похож на преступника. Я тоже рад тебя видеть, — ответил я. Мама выглядела еще более подавленной, чем обычно. Она словно съежилась, стала тише, как будто на самом деле ее там не было. Присутствие отца было гораздо более давящим, неприветливым, бросающимся в глаза, безрадостным. Он все время буравил Кэти тяжелым взглядом. Я еле пережил обед в родительском доме. Кэти не особенно понравилась родителям, и они не радовались за меня. Не знаю, почему меня это даже не удивило. После обеда отец удалился в кабинет и больше оттуда не выходил. Во время прощания мама обнимала меня слишком долго, и это было слишком близко для меня. Она с трудом держалась на ногах. Меня вдруг накрыло тихое отчаяние.