В день праздника Алые паруса я пыталась пройти по этой набережной, но она была перекрыта.
Алые паруса
Краткое содержание «Алые паруса» | Школьники из 19 регионов, участвующие в образовательной программе «Литературная гавань» во Всероссийском детском центре «Алые паруса», написали книгу о детском центре. |
«Алые паруса»: пять интересных фактов о главном празднике лета - Ведомости. Северо-Запад | Тогда «Алые паруса» получили награды престижной международной премии Global Eventex Awards — четыре золотых и одну серебряную. |
«Алые паруса»: пять интересных фактов о главном празднике лета - Ведомости. Северо-Запад | Сама по себе история "Алых парусов" начиналась отнюдь не сказочно. Грин создал повесть в голодном, разрушенном революцией Петрограде, когда после сыпного тифа бродил по обледенелому городу. |
Зачем подросткам читать «Алые паруса» | Онлайн-журнал Эксмо | Особенно это справедливо по отношению к его главному произведению — повести-феерии «Алые паруса». |
Как прошли «Алые паруса». Кадры со школьниками из Мариуполя, горы бутылок и запрет соцсетей | «Алые паруса» — история самого романтичного праздника. |
Реальная Ассоль отсидела 10 лет в лагерях. 100 лет повести «Алые паруса»
Впервые праздник «Алые паруса» прошел в 1968 году. Традиция празднования прервалась в 1979-м и возобновилась спустя 25 лет. Ежегодно праздник «Алые паруса» собирает сотни тысяч зрителей в центре Петербурга и многомиллионную аудиторию Пятого канала, транслирующего представление в прямом эфире. В повести "Алые паруса" А. Грина говорится о девочке Ассоль из деревеньки Каперны, которая в раннем возрасте осталась без матери.
Названа дата проведения "Алых парусов"
«Алые паруса» пройдут 28 июня, а посвятят их Году семьи - Мойка78.ру Новости СПб | "Алые паруса" проводились до 1979 года, а затем после длительного перерыва эта традиция была возрождена в 2005 году. |
«Алые паруса» 2024 — праздник выпускников. Дата проведения, история, программа | Станцевать на концерте и увидеть главный символ торжества в акватории Невы — бриг под алыми парусами, как в повести Александра Грина, пришли 70 тысяч человек по пригласительным и множество тех, кто пытался разглядеть праздник с обочины. |
год СЕМЬИ в "Алых парусах"
Это произведение впоследствии стало одним из музыкальных символов «Алых парусов». Праздник выпускников "Алые паруса" в Ленинграде оказался необычным и красочным зрелищем, которое привлекло внимание выпускников из других городов. «Алые паруса» Грина значатся лишь в нескольких школьных программах по литературе, читают их в 7-м классе не все.
«Алые паруса» и море проблем: как элитное жилье превратилось в театр трагедий
Алые паруса – символ мечты, устремленной ввысь, надежды на то, что все в жизни сложится успешно. Как правило, праздник «Алые паруса» проводят в ближайшую к самой светлой белой ночи субботу, ориентировочно в один из дней с 18 по 27 июня. История «Алых парусов» берет начало в далеком 1968-м. Ничего «феерического», кроме разве собственно алых парусов, в повести «Алые паруса», разумеется, нет. Распорядившись поменять паруса на алые и наняв музыкантов, юноша приплыл в деревню к девушке, чтобы жениться на ней.
Новости от хранителей: 100 лет выхода повести-феерии «Алые паруса»
Ничего «феерического», кроме разве собственно алых парусов, в повести «Алые паруса», разумеется, нет. Алые паруса 2024 в Санкт-Петербурге — праздник государственного масштаба, который проводится для выпускников школ города Санкт-Петербург, а также регионов. Появление праздника выпускников «Алые паруса» напрямую связано с популярностью одноименного произведения Александра Грина.
Реальная Ассоль отсидела 10 лет в лагерях. 100 лет повести «Алые паруса»
В карточке книги вы можете узнать, в каком интернет-магазине книга в наличии, сколько она стоит и перейти к покупке. Информацию о том, где еще можно купить наши книги, вы найдете в разделе «Где купить». Если у вас есть вопросы, замечания и пожелания по работе и ценовой политике магазинов, где вы приобрели или хотите приобрести книгу, пожалуйста, направляйте их в соответствующий магазин. Мы уважаем законы РФ Запрещается публиковать любые материалы, которые нарушают или призывают к нарушению законодательства Российской Федерации. Удалить из избранного.
Ассоль из Каперны, бесхитростно молящаяся своему Богу утром: «Здравствуй, Бог! Как же относиться к такому подходу? Действительно ли феерия Грина - это зашифрованное Евангелие? Ставил ли Грин такую задачу? Думаю, то, что увидели в «Алых парусах» уважаемые авторы, есть скорее результат их доброжелательного, но иногда вольного толкования.
Грин и в самом деле писал и жил по своим правилам. Так же, как и его герои. Но считать их христианскими? Все вышеприведенные построения весьма любопытны, но оба пишущих не приводят в своих статьях ключевую сцену из «Алых парусов», прямо, а не иносказательно, касающуюся Христа. Эта живость, эта совершенная извращенность мальчика начала сказываться на восьмом году его жизни; тип рыцаря причудливых впечатлений, искателя и чудотворца, т. В таком виде он находил картину более сносной. Увлеченный своеобразным занятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но был застигнут отцом. Старик снял мальчика со стула за уши и спросил: - Зачем ты испортил картину? Я этого не хочу». Это очень по-гриновски, очень трогательно и по-человечески понятно, особенно если учесть, что речь идет о порыве восьмилетнего мальчика.
Но примечательно, что процитированные выше критики не пишут об этом ключевом эпизоде, потому что он уводит от христианского миропонимания и не укладывается в концепцию «Алых парусов» как книги, по духу близкой к евангельской. Скорее наоборот. И если не подменять факты их интерпретацией, то следует признать: сам Грин в образе Грэя не имел в виду Жениха, и то царство, куда увозит капитан «Секрета» Ассоль, не есть Царство Небесное. Да и Каперна, если уж на то пошло, скорее, берет начало не от евангельского Капернаума, а от одноименного петербургского кабака «Капернаум», завсегдатаем которого был до революции Грин. Относиться к Грину как к религиозному писателю, использующему сказочные образы для претворения христианских идей - а именно это следует из статей о. Пафнутия Жукова и Григория Бондаренко - было бы такой же натяжкой, как и считать его вслед за В. Ковским богоборцем. Грин для этих материй слишком художник и не философ. Но выбор «Алых парусов» как ключевого текста для понимания Грина очень важен. И раньше, и позднее Александр Степанович написал много очень качественных, профессиональных текстов, стоящих гораздо выше сказки про хорошую девочку и ее доброго принца, даже если находить в ней евангельский подтекст, но в историю литературу вошел прежде всего «Алыми парусами», и в этом есть своя логика и справедливость.
Последнее можно сказать про любую книгу любого писателя, но есть произведения, так и при таких обстоятельствах написанные, что степень этой личностной насыщенности выражена в них даже сильнее, чем в дневниках, автобиографиях и письмах. Грин писал «Алые паруса» в те годы, когда ему было негде преклонить голову, когда рушился вокруг миропорядок, пусть им нисколько не любимый, но пришедшее ему на смену оказалось еще ужаснее. Он писал сказку о нищей, всеми обиженной и кажущейся безумной девочке, когда от него закрывали буфет в доме его «кратковременной» жены, потому что он не мог ничего заработать литературным трудом; он взял эту рукопись с собой, когда, тридцатидевятилетнего больного, измученного человека, сына польского повстанца, его погнали на войну с белополяками умирать за совершенно чуждые ему, изжеванные идеалы, и можно представить, сколько горечи испытал бывший социалист-революционер, когда в нетопленной прокуренной казарме неграмотный комиссар просвещал его, профессионального агитатора, ненавидевшего революции и войны, светом ленинского учения о классовой борьбе и победе над мировой буржуазией. С этой тетрадкой он дезертировал, ее таскал с собой по госпиталям и тифозным баракам и наперекор всему, что составляло его каждодневное бытие, верил, как с «невинностью факта, опровергающего все законы бытия и здравого смысла» в голодный Петроград войдет корабль с красными парусами, только это будет его, а не их красный свет. Он ни в одну свою книгу столько боли, отчаяния и надежды не вложил, и читатель сердцем не мог этого не почувствовать и Грина не полюбить. Это и есть подлинно христианское в этой вещи, ее истинный дух... Говоря о жизненном пути Александра Грина, надо признать, что по-настоящему христианской была не жизнь его и не литература за исключением, быть может, отдельных эпизодов «Автобиографической повести» и некоторых рассказов , но именно смерть. Однако для христиан именно кончина имеет особенно важное значение. А из миллионов читателей, выросших на его книгах, многие пришли к вере, быть может, в том числе и благодаря доброму зерну, посеянному «Алыми парусами». Калицкой: Александр Грин со второй женой, Ниной, с которой познакомился случайно, когда пришел в издательство за авансом.
Старый Крым, 1926 год «8 июля в 6 ч. Агония длилась сутки. Умер очень тихо - отошел. Я все время держала его за руку и гладила по голове, чтобы ему было легче.
Среди них было около 52 тысяч выпускников.
Главным символом мероприятия стал бриг «Россия», который вошел в акваторию Невы. Президент России Владимир Путин также положительно высказывался по поводу петербургского праздника выпускников. Глава государства называл его самым шикарным в мире.
ПБГ, 23 ноября 1922 г. Повесть включалась во все собрания сочинений писателя. Он жил среди нас, этот сказочник странный, Создавший страну, где на берег туманный С прославленных бригов бегут на заре Высокие люди с улыбкой обманной, С глазами, как отсвет морей в янтаре, С великою злобой, с могучей любовью, С соленой, как море, бунтующей кровью, С извечной, как солнце, мечтой о добре… В. Саянов Книги Грина, проникнутые романтическим мироощущением, не стареют с годами: они помогают найти в обыденной жизни поэзию, вселяют уверенность, что все прекрасное на земле — от воли сильных и чистых сердцем людей. На фото: первое прижизненное издание книги из коллекции Объединения Показать все.
Праздник «Алые паруса» в Санкт-Петербурге завершили проходом брига «Россия»
Именно в это время она получила новое название — «Ленинград». Совместно со шхуной «Ленинград» участие в праздничных мероприятих в период с 1971 по 1979 год принимала трёхмачтовая бермудская шхуна «Кодор». Данный парусник эксплуатировался около 30 лет, что для такого деревянного судна является достаточно продолжительным сроком. После того как традиция празднования выпускного вечера Алые паруса оказалась возрождённой, на воды Невы в 2005 году в качестве главного судна этого праздника вышел фрегат «Штандарт», который представлял собой копию российского исторического фрегата «Штандарт» времён Петра I. Он плавал под алыми парусами с 2005 по 2007, а также в 2009 году. В 2008 году использовались учебный трёхмачтовый корабль «Мир» и учебная гафельная шхуна «Юный балтиец». Первый считается самым быстрым парусником в мире, вторая представляет собой единственный парусник, который был построен в России после 1914 года.
В период с 2010 по 2018 год главным судном этого вечера был шведский бриг «Три короны». В 2019 на смену ему пришёл бриг «Россия», который оказался специально приобретённым Санкт-Петербургом для этого праздника. Новый символ праздника появится на Неве и в 2024 году. Стоит отметить, что площадь его парусов самая большая из всех, что были за всю историю проведения мероприятия и составляет 900 квадратных метров. Особенностью нового корабля является то, что он может двигаться как под парусом, так и на двигателе. Идея назвать мероприятие Алыми парусами возникла в связи с популярностью в конце 1960-х годов фильма, снятого по одноимённой повести-феерии Александра Грина, написанной в 1916—1922 годах и посвящённой мечте о том, что каждый из нас может сотворить чудо для близкого человека.
Произведение было написано в Петрограде, а вдохновлялся писатель именно на берегах Невы. Принято считать, что в основу образа Ассоль был положен портрет незнакомки из магазина на Невском, а капитан Грей отождествлялся с самим Александром Грином. Алые паруса — праздник государственного масштаба, который проводится для выпускников школ города Санкт-Петербург, а также регионов. Это свидетельствует о масштабе мероприятия. Попасть на торжество можно только по пригласительным билетам, однако посмотреть на шоу, происходящее на Неве могут все желающие жители и гости города. Алые паруса 2024 — это последний школьный салют и встреча рассвета, а также шествие корабля под алыми парусами — всё, что останется в памяти на долгие годы и станет первым шагом во взрослую жизнь для вчерашних школьников.
Мероприятие объединяет официальную часть и театральную постановку. Также в этот вечер проходит концерт с участием звёзд. Кроме того, выпускников и всех зрителей ожидает праздничный салют. Кульминацией торжества становится шествие корабля по акватории Невы под алыми парусами. Точная дата проведения мероприятия становится известной в начале года. Подходящей датой для проведения торжественного вечера в этом году выступило 19 июня, то есть третья суббота первого летнего месяца.
День проведения зависит от экзаменов. Выпускной вечер может быть организован только после того, как закончатся все экзамены в средних учебных заведениях. Выпускникам из других городов, а также всем желающим попасть на мероприятие, крайне важно как можно раньше узнать дату проведения праздника, так как заранее необходимо приобрести билеты на транспорт, а также забронировать номера в отелях. Организацией мероприятия занимается городская администрация. Именно она определяет точную дату проведения торжества в каждом году, а также праздничную программу, а именно тематику мероприятия, время проведения каждой части, концертную программу, официальную часть, а также салют, который завершает мероприятие. В 2024 году исполнится 54 года с момента проведения первого подобного мероприятия.
За это время торжество прошло долгий путь от исходившей от самих выпускников инициативы далёких 1960-х до современного шоу, которое приобрело поистине широчайший размах. В 1968 году, кода проходил первый выпускной вечер подобного рода, в Ленинграде собралось около 25 тысяч школьников. Сегодня количество посетителей легко переходит черту в один миллион. Тематику фестиваля в своё время задал популярный художественный фильм, вышедший в 1961 году на киностудии «Мосфильм» и ставший экранизацией одноимённой повести-феерии Александра Грина. Зрелище оказалось настолько впечатляющим, что этот праздник было решено устраивать ежегодно, а сам корабль с парусами алого цвета стал символом мероприятия. И если изначально участие в торжественном вечере принимали только выпускники ленинградских школ, со временем мероприятие стало набирать всё большую популярность и попасть на него стремилось всё большее количество выпускников со всей страны.
Однако в 1979 году традиция проведения этого праздника оказалась прерванной. Одной из главных причин стало опасение городских властей большого скопления народа в этот день, с которым город справлялся с трудом. В 2005 году традиция была возрождена по решению Администрации Санкт-Петербурга и банка «Россия». Сегодня участие в фестивале могут принимать не только вчерашние школьники Северной столицы, но и других регионов страны, однако для этого потребуется предъявить пригласительный билет, дизайн которого каждый год обновляется во избежание подделок. Мероприятие включает две части: дневную и вечернюю. Днём начинается официальная часть.
Также в это время проходят концерты и проводятся конкурсы. Посетить эту часть можно только по предъявлению билета. Вечерняя часть включает театральную свето-пиротехническую постановку на воде. Кульминационным событием выступает выход корабля, а также праздничный салют. Алые паруса 2024 пройдут по традиции на Дворцовой площади и Дворцовой набережной. Также в мероприятии задействованы Петропавловская крепость и Стрелка Васильевского острова.
Точная программа всех запланированных в этот вечер мероприятий концерт и шоу появляется ближе к дате проведения торжества.
Рукопись в первозданном виде до наших дней не сохранилась. Считается, что свой труд он посвятил своей второй жене Нине, которая является прототипом Ассоль. Это трогательное повествование о высокой любви, воплощающей в жизнь самые удивительные и, казалось бы, несбыточные мечты. Всё произведение пронизывает мысль о чуде, сбывшейся мечте. Герои повести верят в чудеса и сами творят их. Жизнь Лонгрена и его дочери Ассоль резко контрастирует с жизнью других обитателей городка. Их семейный уют, тепло и любовь противопоставлены алчности и грубости, пьянству и жестокости.
Лонгрен необычайно заботливый отец: он посвящает свою жизнь воспитанию Ассоль, стремясь вырастить ее доброй, искренней, сохранить в ней веру в чудеса. Лонгрен и Ассоль живут в бедности, без друзей и подруг, малышка помогает отцу в его ремесле.
Однажды по дороге в Лисс она остановилась передохнуть, решила поиграть кораблём с алыми парусами и пустила его по ручью. Ручей отнёс кораблик в чащу леса, где девочка встретила старика Эгля. Он был очарован девочкой, не спрашивал о её жизни, оставив всё в «Прекрасной Неизвестности». Ассоль была совсем непохожа на жителей Каперны, где «не рассказывают сказок… не поют песен». Эгль зародил в её душе мечту, что когда она вырастет, за ней на яхте с алыми парусами приедет красивый принц. Ты будешь там жить со мной в розовой глубокой долине.
У тебя будет всё, что только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем так дружно и весело, что никогда твоя душа не узнает слёз и печали. Реклама Вернувшись домой, Ассоль рассказала о предсказании отцу. Он не стал разубеждать дочь, поддержал её мечту. Их разговор случайно услышал проходящий мимо нищий и рассказал об этом местным жителям, которые начали высмеивать девочку. Глава 2. Чтобы сын не общался с нижестоящими, отец удалил из замка детей служащих, и мальчик рос один. Как-то играя в замке, юный Грэй забрёл в библиотеку, заполненную пыльным светом и шкафами, заваленными грудами книг. Над дверью он увидел картину, на которой был изображён корабль во время шторма.
Мальчик решил стать моряком, в 15 лет сбежал из дома и поступил юнгой на корабль. Капитан, суровый, но добрый человек, опекал юношу. Преодолевая трудности, изнеженный Грэй добился своего. Через 5 лет Грэй навестил родителей. Отец к тому времени умер. Грэй получил от матери крупную сумму и купил корабль, галиот «Секрет». Глава 3. Рассвет Спустя ещё 4 года Грэй прибыл в Лисс.
Непреодолимое желание потянуло его на берег. Взяв с собой одного из матросов, он на шлюпке приплыл в Каперну, чтобы порыбачить. В лесу Грэй увидел спящую Ассоль.
Глухой шум вечернего города достигал слуха из глубины залива; иногда с ветром по чуткой воде влетала береговая фраза, сказанная как бы на палубе; ясно прозвучав, она гасла в скрипе снастей; на баке вспыхнула спичка, осветив пальцы, круглые глаза и усы.
Грэй свистнул; огонь трубки двинулся и поплыл к нему; скоро капитан увидел во тьме руки и лицо вахтенного. Пусть возьмет удочки. Он спустился в шлюп, где ждал минут десять. Летика, проворный, жуликоватый парень, загремев о борт веслами, подал их Грэю; затем спустился сам, наладил уключины и сунул мешок с провизией в корму шлюпа.
Грэй сел к рулю. Капитан молчал. Матрос знал, что в это молчание нельзя вставлять слова, и поэтому, замолчав сам, стал сильно грести. Грэй взял направление к открытому морю, затем стал держаться левого берега.
Ему было все равно, куда плыть. Руль глухо журчал; звякали и плескали весла, все остальное было морем и тишиной. В течение дня человек внимает такому множеству мыслей, впечатлений, речей и слов, что все это составило бы не одну толстую книгу. Лицо дня приобретает определенное выражение, но Грэй сегодня тщетно вглядывался в это лицо.
В его смутных чертах светилось одно из тех чувств, каких много, но которым не дано имени. Как их ни называть, они останутся навсегда вне слов и даже понятий, подобные внушению аромата. Во власти такого чувства был теперь Грэй; он мог бы, правда, сказать: — «Я жду, я вижу, я скоро узнаю …», — но даже эти слова равнялись не большему, чем отдельные чертежи в отношении архитектурного замысла. В этих веяниях была еще сила светлого возбуждения.
Там, где они плыли, слева волнистым сгущением тьмы проступал берег. Над красным стеклом окон носились искры дымовых труб; это была Каперна. Грэй слышал перебранку и лай. Огни деревни напоминали печную дверцу, прогоревшую дырочками, сквозь которые виден пылающий уголь.
Направо был океан, явственный, как присутствие спящего человека. Миновав Каперну, Грэй повернул к берегу. Здесь тихо прибивало водой; засветив фонарь, он увидел ямы обрыва и его верхние, нависшие выступы; это место ему понравилось. Матрос неопределенно хмыкнул.
Загвоздистый капитан. Впрочем, люблю его. Забив весло в ил, он привязал к нему лодку, и оба поднялись вверх, карабкаясь по выскакивающим из-под колен и локтей камням. От обрыва тянулась чаща.
Раздался стук топора, ссекающего сухой ствол; повалив дерево, Летика развел костер на обрыве. Двинулись тени и отраженное водой пламя; в отступившем мраке высветились трава и ветви; над костром, перевитый дымом, сверкая, дрожал воздух. Грэй сел у костра. Кстати, ты взял не хинную, а имбирную.
Только было темно, а я торопился. Имбирь, понимаете, ожесточает человека. Когда мне нужно подраться, я пью имбирную. Пока капитан ел и пил, матрос искоса посматривал на него, затем, не удержавшись, сказал: — Правда ли, капитан, что говорят, будто бы родом вы из знатного семейства?
Бери удочку и лови, если хочешь. Не знаю. Может быть. Но… потом.
Летика размотал удочку, приговаривая стихами, на что был мастер, к великому восхищению команды: — Из шнурка и деревяшки я изладил длинный хлыст и, крючок к нему приделав, испустил протяжный свист. Наконец, он ушел с пением: — Ночь тиха, прекрасна водка, трепещите, осетры, хлопнись в обморок, селедка, — удит Летика с горы! Грэй лег у костра, смотря на отражавшую огонь воду. Он думал, но без участия воли; в этом состоянии мысль, рассеянно удерживая окружающее, смутно видит его; она мчится, подобно коню в тесной толпе, давя, расталкивая и останавливая; пустота, смятение и задержка попеременно сопутствуют ей.
Она бродит в душе вещей; от яркого волнения спешит к тайным намекам; кружится по земле и небу, жизненно беседует с воображенными лицами, гасит и украшает воспоминания. В облачном движении этом все живо и выпукло и все бессвязно, как бред. И часто улыбается отдыхающее сознание, видя, например, как в размышление о судьбе вдруг жалует гостем образ совершенно неподходящий: какой-нибудь прутик, сломанный два года назад. Так думал у костра Грэй, но был «где-то» — не здесь.
Локоть, которым он опирался, поддерживая рукой голову, просырел и затек. Бледно светились звезды, мрак усилился напряжением, предшествующим рассвету. Капитан стал засыпать, но не замечал этого. Ему захотелось выпить, и он потянулся к мешку, развязывая его уже во сне.
Затем ему перестало сниться; следующие два часа были для Грэя не долее тех секунд, в течение которых он склонился головой на руки. За это время Летика появлялся у костра дважды, курил и засматривал из любопытства в рот пойманным рыбам — что там? Но там, само собой, ничего не было. Проснувшись, Грэй на мгновение забыл, как попал в эти места.
С изумлением видел он счастливый блеск утра, обрыв берега среди этих ветвей и пылающую синюю даль; над горизонтом, но в то же время и над его ногами висели листья орешника. Внизу обрыва — с впечатлением, что под самой спиной Грэя — шипел тихий прибой. Мелькнув с листа, капля росы растеклась по сонному лицу холодным шлепком. Он встал.
Везде торжествовал свет. Остывшие головни костра цеплялись за жизнь тонкой струёй дыма. Его запах придавал удовольствию дышать воздухом лесной зелени дикую прелесть. Летики не было; он увлекся; он, вспотев, удил с увлечением азартного игрока.
Грэй вышел из чащи в кустарник, разбросанный по скату холма. Дымилась и горела трава; влажные цветы выглядели как дети, насильно умытые холодной водой. Зеленый мир дышал бесчисленностью крошечных ртов, мешая проходить Грэю среди своей ликующей тесноты. Капитан выбрался на открытое место, заросшее пестрой травой, и увидел здесь спящую молодую девушку.
Он тихо отвел рукой ветку и остановился с чувством опасной находки. Не далее как в пяти шагах, свернувшись, подобрав одну ножку и вытянув другую, лежала головой на уютно подвернутых руках утомившаяся Ассоль. Ее волосы сдвинулись в беспорядке; у шеи расстегнулась пуговица, открыв белую ямку; раскинувшаяся юбка обнажала колени; ресницы спали на щеке, в тени нежного, выпуклого виска, полузакрытого темной прядью; мизинец правой руки, бывшей под головой, пригибался к затылку. Грэй присел на корточки, заглядывая девушке в лицо снизу и не подозревая, что напоминает собой фавна с картины Арнольда Беклина.
Быть может, при других обстоятельствах эта девушка была бы замечена им только глазами, но тут он иначе увидел ее. Все стронулось, все усмехнулось в нем. Разумеется, он не знал ни ее, ни ее имени, ни, тем более, почему она уснула на берегу, но был этим очень доволен. Он любил картины без объяснений и подписей.
Впечатление такой картины несравненно сильнее; ее содержание, не связанное словами, становится безграничным, утверждая все догадки и мысли. Тень листвы подобралась ближе к стволам, а Грэй все еще сидел в той же малоудобной позе. Все спало на девушке: спали темные волосы, спало платье и складки платья; даже трава поблизости ее тела, казалось, задремала в силу сочувствия. Когда впечатление стало полным, Грэй вошел в его теплую подмывающую волну и уплыл с ней.
Давно уже Летика кричал: — «Капитан, где вы? Когда он наконец встал, склонность к необычному застала его врасплох с решимостью и вдохновением раздраженной женщины. Задумчиво уступая ей, он снял с пальца старинное дорогое кольцо, не без основания размышляя, что, может быть, этим подсказывает жизни нечто существенное, подобное орфографии. Он бережно опустил кольцо на малый мизинец, белевший из-под затылка.
Мизинец нетерпеливо двинулся и поник. Взглянув еще раз на это отдыхающее лицо, Грэй повернулся и увидел в кустах высоко поднятые брови матроса. Летика, разинув рот, смотрел на занятия Грэя с таким удивлением, с каким, верно, смотрел Иона на пасть своего меблированного кита. Что, хороша?
Я поймал четыре мурены и еще какую-то толстую, как пузырь. Уберемся отсюда. Они отошли в кусты. Им следовало бы теперь повернуть к лодке, но Грэй медлил, рассматривая даль низкого берега, где над зеленью и песком лился утренний дым труб Каперны.
В этом дыме он снова увидел девушку. Тогда он решительно повернул, спускаясь вдоль склона; матрос, не спрашивая, что случилось, шел сзади; он чувствовал, что вновь наступило обязательное молчание. Уже около первых строений Грэй вдруг сказал: — Не определишь ли ты, Летика, твоим опытным глазом, где здесь трактир? Ничего больше, как голос сердца.
Они подошли к дому; то был действительно трактир Меннерса. В раскрытом окне, на столе, виднелась бутылка; возле нее чья-то грязная рука доила полуседой ус. Хотя час был ранний, в общей зале трактирчика расположилось три человека. У окна сидел угольщик, обладатель пьяных усов, уже замеченных нами; между буфетом и внутренней дверью зала, за яичницей и пивом помещались два рыбака.
Меннерс, длинный молодой парень, с веснушчатым скучным лицом и тем особенным выражением хитрой бойкости в подслеповатых глазах, какое присуще торгашам вообще, перетирал за стойкой посуду. На грязном полу лежал солнечный переплет окна. Едва Грэй вступил в полосу дымного света, как Меннерс, почтительно кланяясь, вышел из-за своего прикрытия. Он сразу угадал в Грэе настоящего капитана — разряд гостей, редко им виденных.
Грэй спросил рома. Накрыв стол пожелтевшей в суете людской скатертью, Меннерс принес бутылку, лизнув предварительно языком кончик отклеившейся этикетки. Затем он вернулся за стойку, поглядывая внимательно то на Грэя, то на тарелку, с которой отдирал ногтем что-то присохшее. В то время, как Летика, взяв стакан обеими руками, скромно шептался с ним, посматривая в окно, Грэй подозвал Меннерса.
Хин самодовольно уселся на кончик стула, польщенный этим обращением и польщенный именно потому, что оно выразилось простым киванием Грэева пальца. Я встретил ее неподалеку отсюда. Как ее имя? Он сказал это с твердой простотой силы, не позволяющей увильнуть от данного тона.
Хин Меннерс внутренне завертелся и даже ухмыльнулся слегка, но внешне подчинился характеру обращения. Впрочем, прежде чем ответить, он помолчал — единственно из бесплодного желания догадаться, в чем дело. Она полоумная. Разумеется, эта история с тех пор, как нищий утвердил ее бытие в том же трактире, приняла очертания грубой и плоской сплетни, но сущность оставалась нетронутой.
Грэй машинально взглянул на Летику, продолжавшего быть тихим и скромным, затем его глаза обратились к пыльной дороге, пролегающей у трактира, и он ощутил как бы удар — одновременный удар в сердце и голову. По дороге, лицом к нему, шла та самая Корабельная Ассоль, к которой Меннерс только что отнесся клинически. Удивительные черты ее лица, напоминающие тайну неизгладимо волнующих, хотя простых слов, предстали перед ним теперь в свете ее взгляда. Матрос и Меннерс сидели к окну спиной, но, чтобы они случайно не повернулись — Грэй имел мужество отвести взгляд на рыжие глаза Хина.
Поле того, как он увидел глаза Ассоль, рассеялась вся косность Меннерсова рассказа. Между тем, ничего не подозревая, Хин продолжал: — Еще могу сообщить вам, что ее отец сущий мерзавец. Он утопил моего папашу, как кошку какую-нибудь, прости господи. Он… Его перебил неожиданный дикий рев сзади.
Страшно ворочая глазами, угольщик, стряхнув хмельное оцепенение, вдруг рявкнул пением и так свирепо, что все вздрогнули. Корзинщик, корзинщик, Дери с нас за корзины!.. Хин Меннерс возмущенно пожал плечами. Я же вам говорю, что отец мерзавец.
Через него я, ваша милость, осиротел и еще дитей должен был самостоятельно поддерживать бренное пропитание.. Его отец тоже врал; врала и мать. Такая порода. Можете быть покойны, что она так же здорова, как мы с вами.
Я с ней разговаривал. Она сидела на моей повозке восемьдесят четыре раза, или немного меньше. Когда девушка идет пешком из города, а я продал свой уголь, я уж непременно посажу девушку. Пускай она сидит.
Я говорю, что у нее хорошая голова. Это сейчас видно. С тобой, Хин Меннерс, она, понятно, не скажет двух слов. Но я, сударь, в свободном угольном деле презираю суды и толки.
Она говорит, как большая, но причудливый ее разговор. Прислушиваешься — как будто все то же самое, что мы с вами сказали бы, а у нее то же, да не совсем так. Вот, к примеру, раз завелось дело о ее ремесле. Я, — говорит, — так хочу изловчиться, чтобы у меня на доске сама плавала лодка, а гребцы гребли бы по-настоящему; потом они пристают к берегу, отдают причал и честь-честью, точно живые, сядут на берегу закусывать».
Я, это, захохотал, мне, стало быть, смешно стало. Я говорю: — «Ну, Ассоль, это ведь такое твое дело, и мысли поэтому у тебя такие, а вокруг посмотри: все в работе, как в драке». Когда рыбак ловит рыбу, он думает, что поймает большую рыбу, какой никто не ловил». Вот какое слово она сказала!
В ту же минуту дернуло меня, сознаюсь, посмотреть на пустую корзину, и так мне вошло в глаза, будто из прутьев поползли почки; лопнули эти почки, брызнуло по корзине листом и пропало. Я малость протрезвел даже! А Хин Меннерс врет и денег не берет; я его знаю! Считая, что разговор перешел в явное оскорбление, Меннерс пронзил угольщика взглядом и скрылся за стойку, откуда горько осведомился: — Прикажете подать что-нибудь?
Летика, ты останешься здесь, вернешься к вечеру и будешь молчать. Узнав все, что сможешь, передай мне. Ты понял? Запомни также, что ни в одном из тех случаев, какие могут тебе представиться, нельзя ни говорить обо мне, ни упоминать даже мое имя.
Грэй вышел. С этого времени его не покидало уже чувство поразительных открытий, подобно искре в пороховой ступке Бертольда, — одного из тех душевных обвалов, из-под которых вырывается, сверкая, огонь. Дух немедленного действия овладел им. Он опомнился и собрался с мыслями, только когда сел в лодку.
Смеясь, он подставил руку ладонью вверх — знойному солнцу, — как сделал это однажды мальчиком в винном погребе; затем отплыл и стал быстро грести по направлению к гавани. Накануне Накануне того дня и через семь лет после того, как Эгль, собиратель песен, рассказал девочке на берегу моря сказку о корабле с Алыми Парусами, Ассоль в одно из своих еженедельных посещений игрушечной лавки вернулась домой расстроенная, с печальным лицом. Свои товары она принесла обратно. Она была так огорчена, что сразу не могла говорить и только лишь после того, как по встревоженному лицу Лонгрена увидела, что он ожидает чего-то значительно худшего действительности, начала рассказывать, водя пальцем по стеклу окна, у которого стала, рассеянно наблюдая море.
Хозяин игрушечной лавки начал в этот раз с того, что открыл счетную книгу и показал ей, сколько за ними долга. Она содрогнулась, увидев внушительное трехзначное число. И он уперся пальцем в другую цифру, уже из двух знаков. Я видела по его лицу, что он груб и сердит.
Я с радостью убежала бы, но, честное слово, сил не было от стыда. И он стал говорить: — «Мне, милая, это больше не выгодно. Теперь в моде заграничный товар, все лавки полны им, а эти изделия не берут». Так он сказал.
Он говорил еще много чего, но я все перепутала и забыла. Должно быть, он сжалился надо мной, так как посоветовал сходить в «Детский Базар» и «Аладинову Лампу». Выговорив самое главное, девушка повернула голову, робко посмотрев на старика. Лонгрен сидел понурясь, сцепив пальцы рук между колен, на которые оперся локтями.
Чувствуя взгляд, он поднял голову и вздохнул. Поборов тяжелое настроение, девушка подбежала к нему, устроилась сидеть рядом и, продев свою легкую руку под кожаный рукав его куртки, смеясь и заглядывая отцу снизу в лицо, продолжала с деланным оживлением: — Ничего, это все ничего, ты слушай, пожалуйста. Вот я пошла. Ну-с, прихожу в большой страшеннейший магазин; там куча народа.
Меня затолкали; однако я выбралась и подошла к черному человеку в очках. Что я ему сказала, я ничего не помню; под конец он усмехнулся, порылся в моей корзине, посмотрел кое-что, потом снова завернул, как было, в платок и отдал обратно. Лонгрен сердито слушал. Он как бы видел свою оторопевшую дочку в богатой толпе у прилавка, заваленного ценным товаром.
Аккуратный человек в очках снисходительно объяснил ей, что он должен разориться, ежели начнет торговать нехитрыми изделиями Лонгрена. Небрежно и ловко ставил он перед ней на прилавок складные модели зданий и железнодорожных мостов; миниатюрные отчетливые автомобили, электрические наборы, аэропланы и двигатели. Все это пахло краской и школой. По всем его словам выходило, что дети в играх только подражают теперь тому, что делают взрослые.
Ассоль была еще в «Аладиновой Лампе» и в двух других лавках, но ничего не добилась. Оканчивая рассказ, она собрала ужинать; поев и выпив стакан крепкого кофе, Лонгрен сказал: — Раз нам не везет, надо искать. Я, может быть, снова поступлю служить — на «Фицроя» или «Палермо». Конечно, они правы, — задумчиво продолжал он, думая об игрушках.
Они все учатся, учатся и никогда не начнут жить. Все это так, а жаль, право, жаль. Сумеешь ли ты прожить без меня время одного рейса? Немыслимо оставить тебя одну.
Впрочем, есть время подумать. Он хмуро умолк. Ассоль примостилась рядом с ним на углу табурета; он видел сбоку, не поворачивая головы, что она хлопочет утешить его, и чуть было не улыбнулся. Но улыбнуться — значило спугнуть и смутить девушку.
Она, приговаривая что-то про себя, разгладила его спутанные седые волосы, поцеловала в усы и, заткнув мохнатые отцовские уши своими маленькими тоненькими пальцами, сказала: — «Ну вот, теперь ты не слышишь, что я тебя люблю». Пока она охорашивала его, Лонгрен сидел, крепко сморщившись, как человек, боящийся дохнуть дымом, но, услышав ее слова, густо захохотал. Ассоль некоторое время стояла в раздумье посреди комнаты, колеблясь между желанием отдаться тихой печали и необходимостью домашних забот; затем, вымыв посуду, пересмотрела в шкафу остатки провизии. Она не взвешивала и не мерила, но видела, что с мукой не дотянуть до конца недели, что в жестянке с сахаром виднеется дно, обертки с чаем и кофе почти пусты, нет масла, и единственное, на чем, с некоторой досадой на исключение, отдыхал глаз, — был мешок картофеля.
Затем она вымыла пол и села строчить оборку к переделанной из старья юбке, но тут же вспомнив, что обрезки материи лежат за зеркалом, подошла к нему и взяла сверток; потом взглянула на свое отражение. За ореховой рамой в светлой пустоте отраженной комнаты стояла тоненькая невысокая девушка, одетая в дешевый белый муслин с розовыми цветочками. На ее плечах лежала серая шелковая косынка. Полудетское, в светлом загаре, лицо было подвижно и выразительно; прекрасные, несколько серьезные для ее возраста глаза посматривали с робкой сосредоточенностью глубоких душ.
Ее неправильное личико могло растрогать тонкой чистотой очертаний; каждый изгиб, каждая выпуклость этого лица, конечно, нашли бы место в множестве женских обликов, но их совокупность, стиль — был совершенно оригинален, — оригинально мил; на этом мы остановимся. Остальное неподвластно словам, кроме слова «очарование». Отраженная девушка улыбнулась так же безотчетно, как и Ассоль. Улыбка вышла грустной; заметив это, она встревожилась, как если бы смотрела на постороннюю.
Она прижалась щекой к стеклу, закрыла глаза и тихо погладила зеркало рукой там, где приходилось ее отражение. Рой смутных, ласковых мыслей мелькнул в ней; она выпрямилась, засмеялась и села, начав шить. Пока она шьет, посмотрим на нее ближе — вовнутрь. В ней две девушки, две Ассоль, перемешанных в замечательной прекрасной неправильности.
Одна была дочь матроса, ремесленника, мастерившая игрушки, другая — живое стихотворение, со всеми чудесами его созвучий и образов, с тайной соседства слов, во всей взаимности их теней и света, падающих от одного на другое. Она знала жизнь в пределах, поставленных ее опыту, но сверх общих явлений видела отраженный смысл иного порядка. Так, всматриваясь в предметы, мы замечаем в них нечто не линейно, но впечатлением — определенно человеческое, и — так же, как человеческое — различное. Нечто подобное тому, что если удалось сказали мы этим примером, видела она еще сверх видимого.
Без этих тихих завоеваний все просто понятное было чуждо ее душе. Она умела и любила читать, но и в книге читала преимущественно между строк, как жила. Бессознательно, путем своеобразного вдохновения она делала на каждом шагу множество эфирнотонких открытий, невыразимых, но важных, как чистота и тепло. Иногда — и это продолжалось ряд дней — она даже перерождалась; физическое противостояние жизни проваливалось, как тишина в ударе смычка, и все, что она видела, чем жила, что было вокруг, становилось кружевом тайн в образе повседневности.
Не раз, волнуясь и робея, она уходила ночью на морской берег, где, выждав рассвет, совершенно серьезно высматривала корабль с Алыми Парусами. Эти минуты были для нее счастьем; нам трудно так уйти в сказку, ей было бы не менее трудно выйти из ее власти и обаяния. В другое время, размышляя обо всем этом, она искренне дивилась себе, не веря, что верила, улыбкой прощая море и грустно переходя к действительности; теперь, сдвигая оборку, девушка припоминала свою жизнь. Там было много скуки и простоты.
Одиночество вдвоем, случалось, безмерно тяготило ее, но в ней образовалась уже та складка внутренней робости, та страдальческая морщинка, с которой не внести и не получить оживления. Над ней посмеивались, говоря: — «Она тронутая, не в себе»; она привыкла и к этой боли; девушке случалось даже переносить оскорбления, после чего ее грудь ныла, как от удара. Как женщина, она была непопулярна в Каперне, однако многие подозревали, хотя дико и смутно, что ей дано больше прочих — лишь на другом языке. Капернцы обожали плотных, тяжелых женщин с масляной кожей толстых икр и могучих рук; здесь ухаживали, ляпая по спине ладонью и толкаясь, как на базаре.
Тип этого чувства напоминал бесхитростную простоту рева. Ассоль так же подходила к этой решительной среде, как подошло бы людям изысканной нервной жизни общество привидения, обладай оно всем обаянием Ассунты или Аспазии: то, что от любви, — здесь немыслимо. Так, в ровном гудении солдатской трубы прелестная печаль скрипки бессильна вывести суровый полк из действий его прямых линий. К тому, что сказано в этих строках, девушка стояла спиной.
Меж тем, как ее голова мурлыкала песенку жизни, маленькие руки работали прилежно и ловко; откусывая нитку, она смотрела далеко перед собой, но это не мешало ей ровно подвертывать рубец и класть петельный шов с отчетливостью швейной машины. Хотя Лонгрен не возвращался, она не беспокоилась об отце. Последнее время он довольно часто уплывал ночью ловить рыбу или просто проветриться. Ее не теребил страх; она знала, что ничего худого с ним не случится.
В этом отношении Ассоль была все еще той маленькой девочкой, которая молилась по-своему, дружелюбно лепеча утром: — «Здравствуй, бог! По ее мнению, такого короткого знакомства с богом было совершенно достаточно для того, чтобы он отстранил несчастье. Она входила и в его положение: бог был вечно занят делами миллионов людей, поэтому к обыденным теням жизни следовало, по ее мнению, относиться с деликатным терпением гостя, который, застав дом полным народа, ждет захлопотавшегося хозяина, ютясь и питаясь по обстоятельствам. Кончив шить, Ассоль сложила работу на угловой столик, разделась и улеглась.