Исключить новости.
Певице Орловой подкинули слепых котят на крыльцо дома
Василина Орлова похожа на гимназистку конца XIX века: в глазах – невинность, а под подолом – бомба. ***"Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш распустил миссию по расследованию обстрела колонии в Еленовке, в результате которого погибли 53. Аннотация: В третьем номере «Нового мира» за этот год вышел роман «Больная» прозаика и критика Василины Орловой. Смотрите видео онлайн «Подкаст №4 Василина Орлова и Замир Закиев.
Запретных тем нет - интервью с Василиной Орловой
Авторы / Василина Орлова. Василина Орлова. Статьи 1. 1 июня 2013. 793. Киевское лето. В гостях была Вассилина Орлова, молодая писательница, автор нескольких книг. @vasilina_orlova: Во Владивостоке полицейские применили к задержанным физическую силу. Василина Орлова похожа на гимназистку конца XIX века: в глазах – невинность, а под подолом – бомба. Василина Орлова — В какой-то момент мне показалось, что сфера твоих интересов — это только письмо, и шире — литература, беллетристика. Главная страница/Авторы/Василина Орлова.
Василина ОРЛОВА. ШЕСТАЯ КОЛОННА
Василина Орлова — Барнаул— Конкурс Самая красивая девочка России. Его привезла из Сибири моя дочь, Василина Орлова. И ценен он тем, что открывает жизнь молодой русской женщины, сегодняшнюю, обычную, как она есть. Писатель и критик Василина Орлова учится на антропологическом факультете Техасского университета. Открывайте фото, читайте посты 14 прямо в браузере без скачивания сторонних приложений. КОМПАНИЯ. О проекте. Новости. Помощь. Рекламодателям.
Василина Орлова listen online
Василина, приятно услышать о ваших успехах, о ваше команде и вообще о больших возможностях. Vasilina. Рост. 2 часа. Оренбург, Дзержинский. 3. 4000. Василина Орлова. В произведениях молодых авторов мы имеем дело с мало осознаваемыми религиозными и философскими настроениями, как самостоятельными, так и теми, которые. Василина Орлова. Интервью с Василиной Орловой. которые и которые практикует Василина Орлова.
Василина Орлова. Русский писатель должен читать Библию, иначе он несостоятелен
Есть некоторое вялое желание отдельных индивидуумов, может быть, спастись или спасти детей в частном порядке. Этого недостаточно для разворота хода событий. Пока будет режим, будет идти война. Увеличение срока службы по призыву — только одна деталь вполне просматривающихся перспектив.
Активиста признали «иностранным агентом» в январе 2023 года, а позже завели на него дело о нарушении порядка деятельности «иностранного агента».
Сегодня же Минюст потребовал признать несуществующее «Антироссийское сепаратистское движение» «экстремистской организацией» — «Активатика» узнала, что думаю сами «сепаратисты» по этому поводу.
Но в этом вопросе артистка категорична. Она прямо заявляет, что не готова делить свое жилое пространство с невесткой потому, что это «неудобно». Это всегда неудобно», — пишет в своем блоге 46-летняя звезда. Напомним, что ранее Орлова признавалась — сын считает ее крайне требовательным человеком.
Лови тяжёлый люкс от Валентины Ивановой. Пропустил первую часть? Долгое время дело стояло на месте. Однако недавно стало известно, что следствие сняло арест на часть собственности звезды. Всё ради того, чтобы закрыть долг в более чем 900 миллионов рублей. Оказывается, найти нужную сумму фея желаний решила с помощью продажи имущества. Первый лот внимательные интернет-пользователи уже нашли. Не так давно на торги был выставлен оранжевый Lamborghini Urus 2021-го года, который принадлежал Блиновской. В объявлении указано, что автомобиль находится в хорошем состоянии, ДТП не было, а пробег составляет 12 тысяч километров.
Орлова Василина - Больная
Ломоносова специализация — немецкая классическая философия. В 2013 году защитила кандидатскую диссертацию «Метафизика свободы в немецкой классической философии». Работала в молодёжном отделе газеты «Российский избиратель», корреспондентом на телевидении РТР , пресс-секретарём в международной общественной организации, в отделе информации и пропаганды жилищно-строительного кооператива, редактором сайта «Православие.
У вас повернется язык назвать книгу Достоевского «качественным текстом»? Того же Довлатова? У меня только на последнего рука, может быть, поднимется. В любом случае литература — это ремесло.
И понятие «качественный текст» я нахожу абсолютно адекватным. Какой смысл измерять нашу работу Евангелием, когда иные из нас так и не научились правильно складывать слова… — В любом случае идеология — не какое-нибудь чуждое всему наилучшему в человечестве огородное пугало, а часть сложной мировоззренческой системы, оптики восприятия, результирующая многих взглядов. Почему же идеологию которая, конечно, может быть плохо осознаваемой нужно выносить за скобки, когда читаешь книгу? Тем более что это и практически едва ли вообще возможно. Вся литература, вся философия, вся политика насквозь идеологичны. Критерии оценки литературного текста никогда не бывают сугубо эстетическими, что бы ни утверждали приверженцы эстетической критики.
Нам часто говорят: возьмите текст как текст и пользуйтесь тем инструментарием для его оценки, который вам предоставляет сам автор. Но с какой стати? Ведь текст не существует вне контекста. По-видимому, в разговоре с Валерией вы имели в виду идеологическое разделение на пресловутых «либералов» и «патриотов». Возможно, теперь оно уже не столь актуально. Сегодня, знаете ли, стыдно называться либералом точно так же, как стыдно было называться коммунистом десять лет назад.
Эти понятия себя скомпрометировали, и неизвестно, какое из них — в большей мере. Я ни в коем случае не хочу сказать, что быть коммунистом или либералом по сути этих понятий — постыдно. И коммунизм, и либерализм — результаты развития социальной и политической мысли, и нельзя утверждать, что самая суть их червива. Но вы попробуйте быть по-настоящему либералом, по-настоящему коммунистом, а не сатирическим воплощением. Сплошь да рядом либерал утверждает: «Нам нужны все точки зрения, и двух мнений тут быть не может». Но он не готов умереть за вашу возможность говорить, как Вольтер, если вы не готовы прежде умереть за его право высказываться — скорее он вас удавит, выбрав меньшее из двух зол.
Да и само разделение на «тех» и «этих» посредством старинной демаркации уже, наверное, не соответствует изменившейся реальности. Как вы тогда относитесь к расхожему мнению людей, работающих в так называемыз «патриотических журналах», что вот они готовы напечатать кого угодно из либерального лагеря милое словечко , зато, скажем «Октябрь» или «Знамя», вряд ли пойдут на то, чтобы принять в распростертые объятия людей из «Нашего современника» или «Москвы»? Исключения есть, конечно, — скажем, Сергей Есин, или Михаил Тарковский, или, наконец, Васили-на Орлова, — но вы все равно именно исключения. И, к слову, не боитесь ли вы, Василина, что пред вами закроются какие-то двери после недавней публикации вашего очерка в «Нашем современнике»? Когда они напечатали мои записки «Русский остров», о посещении Дальнего Востока, они фактически напечатали постороннего для себя автора. Я знаю, они и ваши стихи печатали.
Смею думать, что печатали, исходя из соображений достоинства текста, хотя в устном разговоре они могут не соглашаться с вами или со мной совершенно точно так же, как и вы или я — с ними. Я, конечно, не боюсь, что после публикации там другие двери для меня закроются. Зачем входить в двери, которые могут закрыться по таким причинам. И вообще: в главную дверь мы входим только однажды, и я все двери мира готова была бы, если бы могла, отдать за один этот вход. Давайте я буду все время вас спускать на землю. Если бы вам предложили экранизировать ваши тексты?
Всяческая «атмосферная» а я свою отношу именно к таковым проза в экранизации не нуждается, как не нуждается перевод, скажем, живописи в графику. Это совершенно разные виды искусств, развивающиеся по разным законам. Но я бы очень хотела заняться кино. Я бы хотела экранизировать «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсиа Маркеса. Хотела бы экранизировать «Дневники» Достоевского — это был бы фильм на грани между художественным и документальным. Я бы хотела и могла снять фильм о Дунае.
И немного о Москве со всеми ее метро, пластиковыми офисами, высокоскоростными магистралями, психушками, бомжатниками и вокзалами. Уверяю вас, это был бы пронзительный фильм. Пишете книги. Они не всегда, как вы же сами говорите, получаются. А в чем главные проблемы современных молодых писателей? Писать некогда?
Писать не о чем? Денег не платят? Моя проблема в том, что в России закрываются школы, что мой Дунай лежит в развалинах, сейчас, впрочем, говорят, начинает подниматься — но почему?
Мысль не нова, еще Фуко озвучил ее в «Археологии знания», но когда постоянно ныряешь из языка в язык, видишь это воочию на множестве примеров. Переводите ли вы сами себя с языка на язык? Если нет, то почему? Мой сознательный выбор — не переводить себя, потому что говорить дважды одно и то же мне неинтересно. Не интересно разгадывать кроссворд, подбирая точное соответствие, когда в то же самое время можно написать нечто совершенно новое. Однако, я переводила себя для разных оказий и для экспериментов с английского на русский и с русского на английский. Резюме: то, что написано на английском, востребует совершенно другого образного ряда на русском, как верно и обратное.
Я вчуже восхищаюсь людьми, которые способны переводить сами себя или придают своему тексту такое значение, так верят в его законченность, что способны взять свой собственный оригинал за некий канон. Но — я переводила несколько русских фрагментов для своей рукописи «Осколки утопии» Debris of Utopia на английский. Конечно, отступая от оригинала. Такое письмо одновременно на двух языках может быть продуктивным. Так Набоков писал свои «Другие берега» Speak, Memory , по крайней мере, в нескольких эпизодах, где русский текст обогащал английский и наоборот. Но Набоков также переводил и свои собственные тексты, потому что верил, что лучше него никто не сделает. Он предъявлял огромные требования к переводчикам и был вечно недоволен их работой, касалось ли это его произведений или других вещей. Совмещаете ли вы разные языки в одном тексте? Да, у меня есть опыт совмещения различных языков в одном тексте. Это некий огромный и бесформенный текст, поток сознания, в котором я насладилась различными способами письма, и который колеблется между прозой и поэзией.
Он называется «голограмма и фламинго, наложенные друг на друга» или «одно на другое»? Это очень странная вещь. В ней фрагменты русского без перевода были, на мой взгляд, уместны. У них была функция графически работать в тексте. Есть ли авторы, чей опыт двуязычия вдохновляет вас? Для меня основной надоедливой двуязычной, а точнее, троязычной музой поскольку он писал и на французском является, безусловно, Владимир Набоков. Однако, я не большая поклонница его как автора. Я считаю Набокова поэтом, а не прозаиком. Но поэтом он был именно в прозе, поскольку его стихотворные опыты, включая опыт перевода «Евгения Онегина», это какая-то коллекция засушенных бабочек. В какой степени культурное наследие каждого из ваших языков влияет на ваше письмо?
Во многом, я считаю себя переводчиком, посредником между мирами. Я не занимаюсь профессиональным переводом, но мои тексты — переводы с языка несуществующего на язык существующего. То, что я могла ознакомиться с английским письмом в оригинале — литературой, философией, и, не в последнюю очередь, социальной наукой, включая, но не ограничиваясь социо-культурной антропологией, было огромной привилегией. Социо-культурная антропология на английском языке — это не сухой дискриптивистский вид письма, но тоже своего рода литература, часто приверженная определенной поэтике. Начиная писать на английском, я использовала уже знакомые мне к тому моменту практики и приемы письма на русском. Подобным же образом, освоенные на английском вещи влияют на продолжающееся русское письмо. Это касается как формальной стороны — жанров, форм и образов письма, так, безусловно, и мировоззренческой. Вопрос языка — это вопрос контекста. Существуя в смещающихся контекстах, на многие вещи смотришь по-иному, не так, как раньше, и не всегда эту инаковость и смену можно объяснить и приписать чему-то конкретному.
Всего в Сенате 100 сенаторов. Сомнений, что законопроект пройдет Сенат, не было, -- как я уже писала, ранее Сенат уже провел похожий законопроект, который затем застрял в Палате Представителей. Нынешний законопроект идёт в обратном порядке, от Палаты Представителей в Сенат и потом к президенту на подпись. Голосование ещё продолжается.
Василина Орлова listen online
Родилась в семье офицера ВМФ. В 2003 году окончила философский факультет МГУ им. Ломоносова специализация — немецкая классическая философия , в 2013 году по тому же направлению защитила диссертацию. Работала в молодёжном отделе газеты «Российский избиратель», корреспондентом на телевидении РТР , пресс-секретарём в международной общественной организации, в отделе информации и...
Василина Александровна Орлова 11 октября 1979, пос.
Ожидаем встречи! Симонов Андрей Геннадьевич ID: 98392 28 апреля 2024, 05:27 Никому не "в обиду", подключусь ради баллов, в прошлом году посещал такой же мастер-класс! Порошин А В. ID: 98408 28 апреля 2024, 05:30 Хорошо его помню, а что будет тоже самое? Может что новое расскажут? Настраивается на позитив!
Автор двух книг стихов на английском и антропологических статей в журналах Cultural Anthropology, Sibirica и Slavic Review. На курсе «Автофикшн: как писать о себе современным языком» в рамках «Creative Writing School», где Василина выступает мастером, вы научитесь: создавать историю, в которой грань между вашей собственной жизнью и текстом станет неразличимой; переплавлять личную харизму в литературную; различать автофикшн и эссе, автофикшн и дневниковую прозу; писать, не забывая о цифровой безопасности, новой искренности, и в целом — лучшей форме сохранения личных границ в современном пространстве; разбираться в истории и современных особенностях жанра автофикшн.
Собранная при помощи cookie информация не может идентифицировать вас, однако может помочь нам улучшить работу нашего сайта. Информация об использовании вами данного сайта, будет передаваться и храниться на сервере Яндекса в Российской Федерации. Яндекс будет обрабатывать эту информацию с целью анализа пользовательской активности Вы можете отказаться от использования cookies, выбрав соответствующие настройки в браузере.
Ждем вас на мастер-классе «Личная и коллективная безопасность в онлайн-среде»
Героизм военнослужащих-татар в зоне СВО — тому свидетельство. Татарстан никуда уходить из России не хочет, памятуя завет народного татарского поэта Габдуллы Тукая: "Ведь с этой русскою землёй сама судьба связала нас! Тукай — литературный гений татарского народа. Кто в сравнении с ним беглая пропагандистка Орлова, как не жалкая бледная тень? И что в сравнении с дарованиями Тукая тот скудный запас интеллектуальных возможностей у Орловой, который она воспринимает за научную образованность? В-четвёртых, Россия, как цивилизационный полюс Евразии, никогда не ратовала за сепаратизм, в отличие от обожаемой Орловой Украины. Орлова попутала направления. Сепаратизм — это когда прочь от интеграционного ядра, а когда по направлению к ядру — это анти-сепаратизм. Донецк, Луганск, Херсон в составе России — это анти-сепаратизм.
Но мы зашли слишком глубоко, нашей техасской докторше наук в этом не разобраться. Для Орловой не существует обстрелов мирных кварталов Донбасса и Херсонской области. Зато каждый прилёт российских ракет на Украине она расписывает как убийство гражданских лиц кровожадной российской армией. И ни слова о том, что ракеты бьют по военным объектам, а на гражданские объекты падают из-за косорукой украинской ПВО.
Он местами очень любопытный, но вообще, особенно после «Пустыни», стало очевидно, что любовно-бульварно-гламурные сочинения, по большому счету, недостойны вас, вашего дара, вашего меткого глаза, вашего почти безупречного писательского слуха. Тут волей-неволей опять приходится вернуться к разговору о «женской прозе» — или, даже шире, о женском подходе к литературе вообще. Я тут с Шаргуновым беседовал, и он сказал в сущности привычную для мужчин фразу, что полноценной женской прозы не бывает, женщина гламурна по определению. Еще сказал, что женщина лишена метафизического восприятия мира. Вы, Василина, раздражаетесь на такие речи?
Есть в них «момент истины»? Я никогда не отказывалась от этой вещи, поскольку в ней, несмотря ни на что, есть довольно серьезная тема, может быть, нерешенная и даже еле затронутая, но, тем не менее, присутствующая. Это проблема девственности: теряя девственность, девица не расстается с девичеством — это извращенная ситуация. Женщины ищут путей, как избавиться от девства, всеми правдами и неправдами, словно это какая заразная напасть. Целомудрие постыдно, вот вам перверсия современного мира. А там, где оно вдруг «требуется», приходится прибегать к техническим ухищрениям, потому что это требование оказывается чистой воды мужским самодурством. Да, книга написана в определенном ключе, эту коллизию можно было рассмотреть и более основательно. Но, кстати, коммерческая жизнь книги оказалась сравнительно удачной, что для таких вещей является лучшим и, возможно, единственным показателем степени их успешности. Так что можно было бы следовать и дальше этим путем, он оставался открыт, просто утратил для меня привлекательность.
Я пыталась соединить серьезность проблемы с легкостью восприятия текста. Теперь же мне кажется, что легкостью в известном смысле можно пожертвовать. Чтение — это вообще радостный труд, а не унылое развлечение. Вы спрашиваете, раздражают ли меня разговоры о женской прозе. Нет, я многое воспринимаю благодушно. И рассуждения о гламурности женщин, и экзерсисы о всякой там «метафизике», которую любят у нас помянуть в хвост и в гриву, кстати и некстати, не зная ни истории понятия, ни его эволюции. Женщина есть женщина, мужчина есть мужчина, и не стоит, мне кажется, пытаться приравнять эти два понятия — ни в правах, ни в их смысле, потому именно, что значение женского и мужского не ограничивается социальными ролями, есть различия в том числе метафизического плана. По тому, как мужчина отзывается о женщине, и о конкретной, и о женщине вообще, о нем можно многое сказать, как о мужчине. Пусть ради Бога мужчина остается мужчиной, тогда женщина будет женщиной, и всё встанет на свои места.
Вы наверняка помните слова Блока об Ахматовой: «Она пишет стихи как бы перед мужчиной, а надо как бы перед Богом». Вы не находите, что это можно сказать не только об Ахматовой, но и многих наших современницах? В том числе, кстати, и о воинствующих феминистках. Довлатов верно заметил, что «советский» и «антисоветский» — это одно и то же; вот и с феминизмом схожая история — сочинение против мужчины как такового и сочинение «для» мужчины является по сути одним и тем же: вещью, где мужчина является неким центром, вокруг которого всё строится — забор или очаг, не важно. Очень трогательно в этом смысле читать прозу Натальи Рубановой, такую агрессивную и вопиюще беззащитную одновременно. Я всё никак не пойму, с кем она сражается. Василина, можете как-то отрефлексировать сказанное мной? Что в данном случае демонстрируем мы с Шаргуновым — пещерное мужское сознание или, быть может, вы сами иногда… думали об этом… и даже печалились? Шаргунов, которого я нежнейше люблю, и есть московский гламурный юноша.
Прилепин — это, конечно, другой концепт, но ведь и он не пещерный же мужской троглодит? Стоять перед Богом — часто для женщины и значит стоять перед мужчиной. Это глубокая тема. Кто же и Бог, как не мужчина. Воплощенный Бог-Слово — всесовершенный человек, и как совершенный человек, он совершенный мужчина: целомудренный и мудрый, прошедший науку и сам научающий. Это и Бог-воин, и Бог-отшельник, и смиренный молитвенник, и сильный, приходящий в ярость — изгоняющий менял из храма. Иисус не был иисусиком, его распяли не потому, что он говорил «ребята, давайте жить дружно», а потому, что он встал им как кость в горле, всем этим книжникам и фарисеям. А так называемая «четвертая ипостась» Бога, концептуализированная русской философией, соловьевская София, софийность — это женское, женскость в Нем. Девичество и материнство воплотилось в Марии, и это, может быть, не менее поразительное воплощение, чем божественное вочеловечение.
Есть совершенно другие смыслы, помимо всего этого птичьего «феминизма», есть другая высота и другая глубина. Парадокс, но мы предстоим перед Богом как перед Богом, даже если думаем, что предстоим перед мужчиной. Это вообще отдельное явление, заслуживающее самого пристального внимания. Ирина Мамаева написала небольшую повесть «С дебильным лицом». В критике большого открытия мне не встретилось, во всяком случае, не могу припомнить. Благодарна всем, кто ругал меня, кто анализировал тексты, — это в любом случае невредно. Кажется, Валерия Пустовая из тех, чью критику можно не только читать, но и перечитывать, а это редчайшее явление в критике.
В том числе интересуются пустит ли Ольга в свой дом невесту сына. Но в этом вопросе артистка категорична. Она прямо заявляет, что не готова делить свое жилое пространство с невесткой потому, что это «неудобно». Это всегда неудобно», — пишет в своем блоге 46-летняя звезда.
Жанр потаённого путешествия можно усмотреть и в повести Александра Грищенко «Вспять», в которой чуть ли не в пределах квартиры разворачивается история семьи и страны. И в серии рассказов Станислава Иванова «Экзистенциальные странствия» внутреннее путешествие важно тоже. Кто они, практикующие перемещение во времени и пространстве внутренних пустынь? Пограничники, базирующиеся на межах между мирами… Пока не очень ясные люди, те, кому только предстоит заявить о себе в полный голос. И всё-таки — да, поколение. Но важно помнить, нам самим прежде всего, что мы сложимся как отряд, как когорта, ощутим общность в разрозненности, единство в разобщённости, только если будем созидать сами себя. И не как самозамкнутые персонажи — посмотрите, как много вокруг тотально одиноких людей, кому не под силу что-нибудь сделать просто потому, что кроме их самих им никто не интересен. Мы должны будем попробовать породить поколенческую парадигму, ощутить небанальную, непошлую солидарность, сложить систему понятий, смыслов, выработать особый тип психологии, пропагандировать образ мысли и действия. Разобраться с реальностью. Прежде всего поэтому мы должны быть интересны сами себе — друг другу. Только в этом случае у нас есть шанс выступить всерьёз. Утлые лодчонки самости — не те плавсредства, на которых можно выбраться из этого водосборника.
В гостях Василина Орлова
Дунай Приморского края — российский поэт, прозаик, публицист. Родилась в семье военного моряка. В 2003 г. Ломоносова специализация — немецкая классическая философия.
Работала в молодёжном отделе газеты «Российский избиратель», корреспондентом на телевидении РТР , пресс-секретарём в международной общественной организации, в отделе информации и пропаганды жилищно-строительного кооператива, редактором сайта «Православие.
Да и человек не равен самому себе. А вместо этого получает от мэтра совет «родить уже и успокоиться». Какова инструкция в этом случае? Просто нужно ехать на семинар, ни на что не надеясь. Меньше всего — на какое-то обсуждение.
Ехать с другими целями… Хотя бы даже по-прустовски «изучать нр-равы». А вот организаторам семинара, на мой взгляд, следовало бы вмешаться. Как минимум, они должны об этом узнать и сформулировать своё отношение к подобным выпадам. Существует определённый стереотип: на благословенном Западе всё лучше, чем у нас. И к женщинам относятся, конечно, лучше, и писательниц не угнетают, а только чествуют и прославляют. Ты смогла многое увидеть своими глазами, наверное, удалось развенчать какие-то мифы?
У них по многу детей — по трое-четверо. Все мои знакомые молодые женщины, у которых один-два ребёнка, планируют ещё детей. В двух-трёх мегаполисах, скорее всего, всё по-другому, но в целом Техас — деревенская страна. Его административная столица Остин, к примеру, представляет собой группу небоскрёбов, несколько университетов и бесконечные окрестные деревни — спальные районы. В Лондоне я лично познакомилась с одним мужчиной, который сидел с ребёнком три первых года жизни мальчика, а жена работала. У неё была более оплачиваемая должность.
Социально такое решение возможно, но ребёнок, конечно, в таком случае лишён грудного вскармливания. Думаю, любой верующий творческий человек в определённый момент задаётся этим вопросом: может ли человек творить и в то же время спасаться? Николай Александрович Бердяев в книге «Смысл творчества» пишет: «Для божественных целей мира гениальность Пушкина так же нужна, как и святость Серафима». Согласна ли ты с этим? Что бы ни подразумевалось под спасением. Бердяев рассуждал с позиций, в которых имеют значение такие категории, как «нужно — не нужно», «божественные цели мира».
Мне трудно согласиться или не согласиться с ним, потому что эта формулировка для меня лишена смысла. Как будто Пушкин мог бы быть и не гением, по некоему выбору, или святость — величина абсолютная. И гений, и святой — это фигуры, существующие в определённой цивилизации и в системе координат. Есть ли границы дозволенного? Есть темы, о которых ты сама не стала бы писать? Такой инстанции не существует в любом случае.
Даже если автор думает, что она существует, он только тем самым и наделяет её существованием. Есть, однако, немало образов письма, которые я бы не стала использовать, потому что они не отвечают моим потребностям и моим представлениям о том, что я делаю и зачем.
Помню, как легко, не дрогнув ни единым мускулом, она ставила на место одного маститого писателя, решившего поспорить с ней о философии. Клянусь, я тогда ее боялся. Здесь мне полагается сделать дурацкое гусарское лицо и молвить: «…а ведь меня мало что может напугать…» Писатель тот — во всех смыслах, кстати, замечательный человек и интеллектуал — был мгновенно разбит, рассе ян в пространстве и на ближайший час лишен слова.
Василина же мягко переключилась на общение с молодыми авторами, которые, мне казалось, тихо млели от ее внимания, боясь пошевелиться… Она пишет разную, неровную прозу, разные, неровные стихи; критику пишет, очерки, ведет замечательно интересный ЖЖ — и за всем этим виден умный, красивый, очень талантливый человек. Даже больше чем человек — женщина. Редактор одного из двух самых маститых толстых журналов сказал мне как-то, что через несколько лет Василина Орлова станет виднейшим писателем в России. Из числа молодых — потому что мы говорили о нашем поколении. Я задумался тогда над этим и думаю до сих пор.
Именно — думаю, а не сомневаюсь. Чего тут сомневаться, сами не слепые. Девушки и женщины, пишущие книги, зачастую крайне резко реагируют на попытку делить прозу по половому признаку. Ну, это обычный подход: что не бывает ни молодой прозы, ни зрелой, ни мужской, ни женской, есть просто проза или ее просто нет. Я так не думаю, но пока не настаиваю на том, чтобы вы, Васили-на, высказались по этому поводу.
Я хочу всего лишь сказать, что из всех представительниц женской прозы, известных мне, вы — самый-самый интересный мне сочинитель, самый страстный, самый удивительный. Мы можем немного рассказать о вас? Где родились, где учились, кто ваши родители, чем сегодня занята Василина Орлова? Я вас знаю, вы его все время используете в разговоре с писателями, а те, растяпы, и верят. А комплиментец-то с двойным дном!
Но я, пожалуй, тут не составлю никакого исключения, я тоже такая доверчивая растяпа, пусть представительница женской прозы, пусть сочинитель — главное, Прилепину удивительно. Проза, конечно, несет в себе образ автора, и его пола, и образования, и характера, и всего того, помимо общепонятного, что может влиять на прозу в момент письма, правки, чтения. Ну, там, зачесалась нога, или айсберги в Северном Ледовитом океане сдвинулись на пятьсот миллиметров. Одних этих данных мало, конечно, чтобы судить о том, является ли проза мужской, или женской, или девической, или юношеской, но и они не помешают. Родилась я в семье подводника.
Наша семья переехала в Москву, когда мне было лет пять, — отец офицер, служил на Дальнем Востоке, печатался в известной газете тех времен, «Боевой вахте», он журналист, очеркист и стал весьма заметен, почему и был переведен в московскую «Красную звезду». Это тоже была серьезная газета, окормляла весь краснознаменный флот от Москвы до самых до окраин. Теперь гороскопы печатает. Выросла же я, собственно говоря, в Москве, училась в МГУ. Понравился философский факультет — поступила на отделение религиоведения, а закончила по кафедре истории зарубежной философии, так что по образованию преподаватель и философ, если только прилично в современном мире подшивать к своему имени этот сомнительный и громкий титул.
Сегодня я журналист, хотя всерьез никогда себе этой дороги не прочила. Занимаюсь вопросами, связанными с религией, — не только с православием, а вообще с традиционными и нетрадиционными религиями России и за ее пределами. Когда будет новая книга и о чем? Судьба книг вырисовывается десятилетиями, она складывается постепенно, и больше в читательском восприятии, чем в авторском. Новая книга, конечно, будет, и будет она, наверное, о проблеме безумия, об отличии русского безумия от абриса его европейского извода какой произвел Мишель Фуко.
Возможно, это окажется текст скорее научного, философского плана, нежели художественного. Хотя о психиатрической больнице, которая неминуема, если мы говорим о русском безумии, необходимы, конечно, зарисовки. Может быть, исполнятся и они. Набрасываю кое-что. Он местами очень любопытный, но вообще, особенно после «Пустыни», стало очевидно, что любовно-бульварно-гламурные сочинения, по большому счету, недостойны вас, вашего дара, вашего меткого глаза.
Тут волей-неволей опять приходится вернуться к разговору о «женской прозе» — или, даже шире, о женском подходе к литературе вообще. Я тут с Шаргуновым беседовал, и он сказал в сущности привычную для мужчин фразу, что полноценной женской прозы не бывает, женщина гламурна по определению. Еще сказал, что женщина лишена метафизического восприятия мира. Вы, Василина, раздражаетесь на такие речи? Есть в них «момент истины»?
Я никогда не отказывалась от этой вещи, поскольку в ней, несмотря ни на что, есть довольно серьезная тема, может быть, нерешенная и даже еле затронутая, но тем не менее, присутствующая. Это проблема девственности: теряя девственность, девица не расстается с девичеством — это извращенная ситуация. Женщины ищут путей, как избавиться от девства, всеми правдами и неправдами, словно это какая заразная напасть. Целомудрие постыдно, вот вам перверсия современного мира. А там, где оно вдруг «требуется», приходится прибегать к техническим ухищрениям, потому что это требование оказывается чистой воды мужским самодурством.
Да, книга написана в определенном ключе, эту коллизию можно было рассмотреть и более основательно.
Прежде всего, стоило бы как следует понять — во что же именно ты веришь? Даже выяснение такого простого вопроса требует значительных усилий. Вера не избавляет нас от необходимости ее постигнуть. В противном случае, вера — это заблуждение, которое усиливает страдание. В чем заключается твоя главная цель, какой аспект этой жизни оказывается важнее всего на данный момент — творчество, работа, что-то другое? При слове «творчество» мне делается неловко. Главная реализация, мне кажется, возможна в далекой перспективе — не в смысле «в будущем», а в смысле «на всем протяжении жизни». Но, конечно, жизнь реальна лишь в один момент времени.
Прямо сейчас. Повествование в нем ведется не линейно: внутри текста оно разбито на главы, а внутри глав еще на подглавки. Это история, которую читателю нужно собирать самому, подобно мозаике. А иначе и быть не может — внутренний посыл облекается в подходящую для романа форму, чья суть заключается в поиске другого и себя в пустыне жизни, желание убежать от боли, которая рядом, внутри и не оставляет, не может уйти. Текст обращен к единственному адресату — «тебе» утраченному, «тебе» потерянному, это обыгрывается даже на обложке книги, где в названии выделены жирным шрифтом две буквы, образующие слово «ты». Весь роман — это отсроченный разговор с тем, кто ушел, кто не рядом, с кем невозможно поделиться всеми эмоциями и событиями, которые происходят с нами каждый день. В повседневности мы говорим об этом близкому, советуемся и размышляем вместе. Что делать, когда этого человека, того, кому могут быть адресованы все твои слова и мысли, нет рядом? Переживание одиночества связывается с чувством бездомности, ведь домом и духовно близким человеком для тебя становится любимый или любимая.
И внутреннее ощущение пустоты уходит, когда он или она говорит тебе: «Я — твой дом». Кащеева игла» — именно в этом «послании в бутылке» заключается суть внутреннего сюжета романа, движение души героини. Орлова расцвечивает художественную действительность, дополняя ее живыми элементами, словами, красками. Ассоциативные ряды воспоминания, неожиданные сопоставительные связи наполняют книгу деталями, элементами реальности, подобно тому, как фотография становится насыщеннее и ярче в руках опытного фотографа. Сюжет отступает перед этим напором реальности, жизнь со всеми своими красками проходит мимо героини, оставляя ей самой решать, куда идти и с какой скоростью. Движение в книге имеет очень большое значение. С одной стороны, оно воплощается как движение жизни — скорое, безотносительное к человеку, существующее изначально само по себе, с другой — как внутреннее движение души героини. По сюжету она совершает какие-то перемещения, но все это — лишь элементы внешнего сюжета. Интереснее всего — метаморфозы сюжета внутреннего: в нем движение отсутствует, героиня стоит на месте, это огромная пауза, тянущаяся на протяжении всего романа.
Пауза перед поступком, пауза перед серьезным решением. Сочетание скорости и остановки, желание прорваться сквозь то, что душевно невозможно преодолеть, выйти из внутреннего тупика — вот что создает неровную ткань текста.