Последняя представительница заимки Лыковых и героиня документальной повести советского журналиста и писателя Василия Михайловича Пескова о семье старообрядцев-отшельников. последние новости на сегодня, 20.02.2024. В это время Карп Осипович Лыков принял решение переехать вместе со своими братьями в отдаленные от цивилизации места на Алтае. История жизни Агафьи Лыковой.
Агафья Лыкова — последняя из «робинзонов» «Таежного тупика»
Агафья Лыкова: история ее жизни и последние новости. Агафья Лыкова: история ее жизни и последние новости. Агафья Лыкова — жива ли она в 2023 году: актуальные данные и новости. Чаще всего Карп Осипович с сыном использовали самодельные ловушки, с помощью которых и ловили добычу.
Агафья Лыкова: живучая отшельница из таежного тупика
Страна и мир - 9 марта 2024 - Новости Ярославля - Понял ли Карп Осипович, что и здесь, когда дети оказались на смертном одре, он, не позволив обратиться к врачу, невольно способствовал их гибели? Страна и мир - 9 марта 2024 - Новости Красноярска -
Последняя в своем роде: рассказываем, кто такая Агафья Лыкова
Карп отказался подписать «ложную бумагу». Об убийстве сообщили в район. Расследование провели поверхностно, никого не судили. Жуткие тридцатые годы. Застрелили - значит, виноват. Отец Агафьи увел семью в дебри Красноярского края не только из-за веры. Подробно расспрашивали про убийство Евдокима. Мол, решено вновь разобраться в этой истории.
Карп насторожился. Убийцы брата могут на следствии оговорить его. Им веры больше. Потому и увел семью в «пустынь» - верховья Большого Абакана. Горы, тайга, сотни километров без жилья - и никаких дорог. Здесь в августе 1940 года и повстречали его наблюдатели заповедника. Предложили работу охранником на кордоне.
Большой двухквартирный дом, баня, амбары, казенное продовольствие. Обещали привезти корову, овец. Заявили, что убийц брата уже наказали это была ложь. В переговорах участвовал и завотделом науки заповедника Дулькейт, отец автора книги. Жена Карпа Акулина очень хотела переехать на кордон, ближе к людям. Дети же растут! Но Карп был категорически против.
Евдокима убили и нас изведут! Страх разделить трагическую судьбу брата, застреленного на его глазах, та самая кровь, на которую он намекал позже Василию Пескову, гнали «бегуна». А вовсе не вера. Вскоре началась Великая Отечественная.
Но молодость победила — Агафье тогда было 37 лет. Однако очередное заражение, подхваченное, с высокой вероятностью, опять от геологов, с которыми накануне общалась дочь, глава семьи уже не пережил. За день до болезни крепкий старик еще пилил дрова и на себе таскал тяжелую древесину, а потом слег и сгорел за считанные дни.
Да и Агафья трудно выкарабкивалась на этот раз. Даже отважилась принимать антибиотики. Интересно, что исследования, проведенные в вирусологической лаборатории краевой СЭС, на выявление антител в крови Агафьи к вирусам кори, паротита, токсоплазмоза, клещевого сыпного тифа, эпидемического сыпного тифа, гриппа и парагриппа дали отрицательные результаты. Не выявлены антитела и к аденовирусам. Исследования подтвердили, что Агафья практически не имеет специфического иммунитета против широко распространенных среди людей вирусных заболеваний, и они представляют для нее огромную опасность. Единственное, на что у нее обнаружен иммунитет, это на вирус клещевого энцефалита. В крови присутствует высокий титр антител 1:80 к возбудителю этого заболевания.
Доктор Назаров сравнивает организм последней представительности семьи Лыковых с полем сражения без солдат. Поэтому ее проживание среди людей представляет серьезную опасность. Тоже самое сейчас происходит и с человечеством — любой новый респираторный вирус у большинства не проходит, как привычный грипп, и у многих заразившихся вызывает тяжелое течение. Можно понять, что наш организм так реагирует на всех «чужих», в первую очередь, «мутантов» — испанки, гонконгского гриппа, недавних коронавирусных инфекций SARS и MERS. Вплоть до цитокинового шторма.
Путь к Агафье неблизкий и сложный — если на лодке, как мы, то надо несколько дней плыть, причем с опытными егерями, которые знают горный Абакан. Ее быт — это вообще тема особая.
Живет она не на показ. Делает то, что было привито ей с малых лет, и так, как воспитал ее отец, Карп Осипович. В этом ее воспитании мне видится какая-то удивительная детскость, открытость что ли. Вряд ли она что-то будет скрывать или держать камень за пазухой, кто бы перед ней ни стоял. Но, если, по ее мнению, что-то не так, она скажет прямо, что что-то не так. Все лето в «балагашике» Летом Агафья Карповна живет она в шалаше — это конусообразное строение, которое укрывается от ветра старыми мешками и кусками полиэтилена. В этом «балагашике» — так Агафья сама его называет — она ночует до морозов.
Кстати, даже летом температура в отдельные ночи доходила до нуля, и если лично я пользовался спальным мешком, то она его категорически не признает — накрывается каким-то тряпьем, разжигает костер и греется рядом с ним всю ночь, периодически подбрасывая туда дров. Спрашиваю: «Зачем ты живешь на улице? И это повод нам, привыкшим к теплу и уюту, изнеженным постельным бельем и перинами, задуматься, благо ли это для наших душ?! Живет, как было завещано К сожалению, Агафья Карповна человек излишне-открытый. Есть ли уголки души, в которые она кого-то не пускает? Я не знаю. Но, честно говоря, очень сомневаюсь, что они есть.
На вопросы, на которые ей, наверное, трудно и больно отвечать из-за душевных травм, она совершенно незнакомым людям все-таки дает ответы — причем все рассказывает, как на духу, не ожидая, что кто-то может ее слова использовать в каких-то своих злых целях. Некоторые меня спрашивают сейчас, мол, отшельница Агафья или нет?
При лучине, без соли, хлеба... В 1982 году у отшельников побывал журналист «Комсомолки» Василий Песков. Страна зачитывалась робинзонадой Лыковых. Но было белое пятно в « Таежном тупике ». Песков проследил 300-летний путь староверческого рода: Поволжье - Алтай - Сибирь. Почему же семья жила в дебрях Абакана в полном одиночестве? Но грянула революция, затем коллективизация. Многие староверы остались в поселке, создали сельхозартель.
А братья Лыковы: Степан, Карп и Евдоким вместе с отцом и еще три семьи перебрались в верховья Абакана. Срубили пятистенные избы, надеясь в глуши пережить сатанинские времена. Их поселок звался в документах «Верхняя кержакская заимка». Восстановил те драматические события автор книги «Лыковы» Тигрий Дулькейт. Его отец, биолог Георгий Дулькейт, руководил научным отделом Алтайского заповедника. Заимка оказалась на его территории. Начальство объявило староверам, что жить им здесь нельзя - в заповеднике запрещена охота и рыбная ловля. Кержаки разбрелись кто куда. Лишь Евдокиму Лыкову разрешили остаться: жена Аксинья ждала ребенка. К тому же он согласился работать в охране заповедника.
Но был анонимный донос, дескать, Лыков - браконьер, всех зверей перебьет. Братья копали картошку Карп приехал помочь Евдокиму и не сразу заметили вооруженных людей: черные галифе и гимнастерки, на головах черные же остроконечные шлемы. Такую форму ввели в заповеднике недавно, Лыковы про нее не знали. Братья бросились к избе. Русаков вскинул винтовку. Но тот выстрелил в спину Евдокиму. Рана оказалась смертельной. Чтобы выгородить себя, охранники составили протокол, обвинив Лыковых в вооруженном сопротивлении.
Агафья Лыкова — последняя из «робинзонов» «Таежного тупика»
Агафья Лыкова: история ее жизни и последние новости. Страна и мир - 9 марта 2024 - Новости Кургана - последние новости на сегодня, 20.02.2024. После того, как в февраля 1988 года Карп Осипович скончался, Агафья осталась совсем одна, но и тогда отказалась покинуть свое прибежище. Страна и мир - 9 марта 2024 - Новости Саратова - Страна и мир - 9 марта 2024 - Новости Перми -
За семьей Агафьи Лыковой при Сталине охотился НКВД
С каждым годом Агафье все труднее справляться с хозяйственными задачами самостоятельно, и она благодарна чиновникам, поддерживающим постоянную связь с ней, а также рыбакам и охотникам, которые случайно оказываются в ее местности, за оказываемую помощь. Несмотря на все трудности таежной жизни, Агафья не желает покидать свои родные места. Почему женщина строго соблюдает запреты отца даже после его смерти Агафья Лыкова, самая известная отшельница России, придерживается ряда заповедей в своей жизни, продолжая традиции своей семьи. Как и все старообрядцы, отец Агафьи, Карп Лыков, строго следовал этому правилу. Она продолжает его соблюдать до сих пор. В усадьбе Лыковых отсутствуют баня и туалет, так как это было запрещено главой семьи. Поэтому они редко принимают водные процедуры.
Летом они используют деревянное корыто, наполняя его водой и оставляя под Солнцем, а затем ополаскивают себя с помощью этой воды. Агафья всегда принимает пищу в одиночестве, уделяя много времени духовной службе в тайге, так как она является инокиней. Она приветствует помощь, оказываемую инспекторами заповедника «Хакасский» и волонтерами российского технологического института, которые долгое время оказывают заботу ей.
Поделиться: Летом 1978 года начался поиск железной руды в верховьях сибирской реки Абакан. Места здесь были глухие, и, прежде чем отправлять геологическую партию, решили обследовать местность с вертолета. На склоне одной из гор внимание летчиков привлекло нечто, напоминавшее с высоты большой вязаный чулок.
Присмотревшись повнимательнее, они разглядели картофельные борозды и очень удивились: откуда в тайге огород, ведь до ближайшего жилья 250 километров. Вертолет снизился, и пилотам удалось рассмотреть маленькую избушку и пятерых людей рядом. Один из таежных жителей при виде винтокрылой машины упал на колени и начал молиться. Место для базы летчики подыскали неподалеку, и попросили геологов прогуляться в гости к непонятным таежным аборигенам. Карп Лыков с дочерьми. Источник: dom-expert.
Они нашли тропу, которой явно долго пользовались. Вскоре показались лабазы — сараи с берестяными коробами, набитыми ломтиками сушеной картошки. Затем геологи увидели почерневшую от времени хижину. Дверь отворилась, и навстречу гостям вышел древний старик, босой, в латаной рубахе из мешковины: «Проходите, раз пришли». В комнатке пять на семь шагов напряженно сидели две женщины. При виде незнакомцев одна из них упала в обморок, а другая начала биться лбом о земляной пол: «Это нам за грехи, за грехи».
Отшельники объяснили, что они — православные христиане, а в глуши живут, чтобы никто не мешал молиться. Только в пятый визит геологи увидали карповых сыновей — Савина и Дмитрия. Не признав нововведений царя Алексея Михайловича и патриарха Никона, предки Карпа Осиповича снялись с насиженных мест и двинулись на восток. Несколько раз их догоняла цивилизация, грозившая им троеперстием, табачищем, бритьем бород и прочими дьявольскими кознями. Всякий раз Лыковы уходили во всё более глухие места, но власть неизменно добиралась и дотуда… В конце 1920-х в таежном староверском урочище на Абакане явились представители Советской власти. Молодому Карпу Лыкову они не понравились, и он с женой Акулиной и маленьким сыном Савином подался вверх по Абакану.
Восемь недель супруги на бечеве тянули лодку вверх по реке. На подходящей поляне они и поселились. Срубили избенку, расчистили место под огород, начали жить. Ловили рыбу, ставили силки на мелкую дичь. Ружья у Лыковых не было, поэтому охотиться они не могли. Выручал огород, особенно картошка.
Вообще-то староверы этот чужеземный овощ не жаловали, но Лыковых спас именно он: на репе с горохом они бы не протянули. Помимо этого сажали лук, немножко ржи и конопли, стебли которой использовались для хозяйственных нужд. Активно выручала береста. Из неё изготовлялась посуда и много чего ещё. Для освещения жгли лучину. Потихоньку семья росла.
В 1936 году родилась Наталья, в 1942 — Дмитрий, в 1944 — Агафья. Акулина учила детей грамоте и воспитывала их в христианских благочестии и строгости.
Мы видим на кадрах, что у Агафьи Карповны есть много предметов домашнего обихода, инструментов, одежды, книг, созданных цивилизацией. Об Агафье Карповне нельзя сказать, что она вне цивилизации. С самого рождения она общалась с людьми, пусть их круг был неширок, но именно эти люди взрастили ее. Агафья Карповна умеет читать и писать.
Честь и хвала родителям, обучившим ее грамоте. Но к чему я клоню? Мудрый отец обязан был подумать, что рано или поздно Агафья останется одна в труднодоступной таежной глуши. И ей придется не только рубить деревья для обогрева жилья в долгие сибирские зимы, заниматься рыболовством для пропитания, а это тяжкое дело даже для мужчин, ремонтировать жилье, время разрушает и то, что добротно построено. Разве такое посильно для женщины? Не мог не понимать Карп Осипович Лыков грамотный человек, отправившийся в тайгу с книгами 15 века!
Что такое в таежных условиях, без людской поддержки, без элементарного родовспоможения выносить и родить ребенка? Это - верная смерть. Целомудренная дочь тайги это прекрасно понимала, и когда на нее были поползновения со стороны одного негодяя, женщина вынуждена была свой, как она считала, позор предать огласке, обратившись к властям. Насильника поймали и посадили в тюрьму. Отец, воспитавший в строгих стандартах религиозных правил дочь, обязан был задуматься, как защитить ее после своей смерти?
Несмотря на все трудности таежной жизни, Лыкова не желает оставлять свои родные места. В своей жизни Агафья придерживается заповедей Не пить и не курить Карп Лыков, как и все старообрядцы, избегал употребления спиртных напитков, запрещено было и курение. Не мыться в бане На заимке Лыковых отсутствовала баня и туалет по запрету главы семьи.
В связи с этим, они редко принимали водные процедуры. Летом они набирали воду в деревянное корыто и оставляли его на солнце. Затем они ополаскивали себя с помощью этой воды. Кушать в одиночку Агафья Карповна - инокиня, которая исполняет духовную службу в сибирской тайге. Каждый день она проводит длительные молитвы. Она всегда принимает пищу в одиночестве. Не принимать помощь Любая помощь приветствуется, будь то от инспекторов заповедника "Хакасский" или волонтеров российского технологического института. Они уже много лет заботятся о Карповне.
Сибирские отшельники :: Таёжный тупик
Населённых Пунктов с названием Лыково в России целых 20... Людей, с фамилией Лыковы тысячи... Даже есть пара десятков известных людей с этой фамилией.. Следуя логике Антона, однозначно, все они родственники... Хочу напомнить, что Агафья Карповна — это последняя представительница семьи старообрядцев Лыковых, бежавших в тайгу, когда коммунисты начали особо жестокие гонения.
Лыковы обосновались у реки Еринат в Хакасии, соорудили несколько жилых и хозяйственных построек. Агафья, похоронившая тут мать, братьев, сестру и отца, не покидает родную землю. Она держит коз, которые у нее почему-то смирные и послушные, делит быт с несколькими дворнягами, а в жилой избе дает приют целому выводку любопытных пушистых котят. Будни отшельницы — это заботы по хозяйству, молитвы и написание писем, которые она передает с приезжающими.
Те, уже вернувшись домой, складывают листы, густо исписанные аккуратным почерком, в почтовые конверты и отправляют адресатам — то в Кузбасс, то на Алтай, то в Хакасию. Среди шорцев немало представителей рода Лыковых. В старообрядческом поселке Килинск всего 60 дворов — вдоль дороги сюда стоят высокие жерди, чтобы зимой под снегом было видно, где находится дорога. Мобильной связи в поселке нет, а угрюмые бородатые местные мужчины живут в основном охотой, сбором кедровых шишек и собственным хозяйством.
Здесь же живет настоящая племянница Агафьи Александра Мартюшева, мать восьмерых детей, бабушка 24 внуков и преуспевающий местный предприниматель — ее семья производит масло из кедровых орехов. Именно у Мартюшевой больше 20 лет назад после смерти "тяти" — Карпа Осиповича Лыкова жила некоторое время сама Агафья в один из немногих периодов, когда соглашалась временно покинуть заимку. Она все умилялась, что это, говорила, за маленький такой человечек, никогда такого не видела. Она ведь самая младшая в семье, родилась в тайге — где она там детей видела?
Я не отдала, конечно". По словам Мартюшевой, Агафью уговаривали остаться в Килинске, жители поселка обещали построить для нее дом, но Лыкова изначально приезжала просто погостить. Сославшись на то, что местная вода ей не подходит, Агафья вскоре вернулась в тайгу. Несколько лет назад родня еще убеждала ее уехать поближе к цивилизации, теперь, зная непростой характер отшельницы, уговаривать перестали — лишь интересуются, как она живет, и передают гостинцы.
Там все, что важно для нее, там тятя, родные похоронены, — объясняет Мартюшева. А ведь на это готов далеко не каждый. Более подробно, смотрите в видео..
Знали о них только по рассказам родителей. У них жили только кошки, которые каким-то образом сделали этот переход в изоляцию вместе с Лыковыми ещё в тридцатых годах и так и остались — одно кошачье поколение за другим. Сам по себе переход Лыковых из их посёлка в тридцатые годы кажется нереальным. Геологи и охотники потом прикидывали, что это 150 километров Лыковы шли не меньше восьми недель. А вокруг всё та же неприветливая тайга и звери — медведи там ходят везде.
Несмотря на тотальную изоляцию, Лыковы умудрялись не только как-то вести свой быт, молиться и растить детей, но и ни на день не сбились со счёта времени, хотя календарей и часов у них не было. Считают время по дореформенному летоисчислению, но всё же… — всё точно. В новом мире Лыковых впечатляло всё. Резиновые сапоги, фонарики, полиэтиленовые пакеты, стекло, одежда «пришельцев» и ткань, из которой делают палатки. В лагере геологов, куда Лыковых пригласили они с детским восторгом рассматривали всё железное, лесопилку, щёлкали выключателями и восторгались лампочками. Для них это был совершенно иной мир, как для нас, возможно, мир на других планетах. Восхищались моторными лодками, которые могут идти против реки, но покататься не решились. Лыковы были рады встрече с людьми.
Возвращаться в мир они не собирались, но соседство такое оценили. Жили по-прежнему своим трудом и рассчитывали только сами на себя, но и от какой-то помощи от геологов не отказывались. Хотя брали далеко не всё. Даже к крупам типа риса и перловки их «приучали» больше десяти лет. Карп Осипович молился за всех гостей, которых, конечно, из-за удалённости заимки было мало, но для Лыковых, казалось, очень много. Приходили в основном геологи. Потом к Лыковым стали изредка приезжать журналисты и учёные. Ближайший посёлок находится в 250 километрах — это даже на современной технике несколько суток пути — сначала воздухом, потом рекой, потом пешком… То, что два мира встретились в этом таёжном тупике — почти чудо по сегодняшний день.
Ирония судьбы ещё и в том, что Лыковы жили не просто в глухом месте, а в глухом месте, которое используется для сброса космических штук — до Байконура не так и далеко по здешним меркам — всего две тысячи километров. Траектории взлетающих ракет проходили и проходят прямо над заимкой Лыковых. Карп Осипович рассказывал, что в один год стали замечать, что в ночном небе стали появляться звёзды, которые летают очень быстро. Ночью небо в лесу другое — всё видно. Дети Лыковы посмеивались, но Карп Осипович был уверен, что это люди научились делать какие-то свои звезды. Не ошибался ведь. Видели они и самолёты и следы от них — появление железных птиц было предсказано даже в их священных книгах. Карп Осипович не удивился.
О Лыковых В 1961 году «был голод». Так тот год вспоминали Лыковы. Холодная зима наступила очень рано — побила почти весь урожай. Зверь не ловился, рыба ушла, припасы окончились уже к середине зимы. Тогда Лыковы стали есть всё, что было под рукой — съели все кожаные вещи — от обуви до ремней. Фактически ели мусор, кору, скорлупу от орехов… В тот же год 16 февраля от голода умерла жена Карпа — Акулина. Её образ остался только в памяти детей и Карпа. В 1981 году умер Дмитрий.
Любимец семьи и всех тех, кто успел его узнать из большого мира. Его любили все. Сёстры ласково звали его Митя или Митенька. Он заведовал охотой и знал всех зверей, ну и был изобретателен, любопытен, очарован новым, которое пришло с теми геологами. Умер страшно — один в домике-землянке Лыковых у реки. Пока Лыковы дошли до лагеря геологов, пока вместе с ними вернулись к Дмитрию — тот уже был мёртв. Лежал на грязном полу крохотного домишки. Умер от пневмонии.
Я еще подумал: кто бы мне мог написать? Письмо было с Алтая, на конверте моя фамилия — Лыкову Антону, а внутри — ее рукой написанное письмо", — вспоминает Антон. Отчего там не жить? Известная в России горнолыжными курортами Шория исторически — край суровых таежников, охотников и рыболовов. Климат здесь сложнее, чем в равнинных районах Кузбасса, зима наступает рано даже по сибирским меркам. Заметает дороги, перевалы у нас в снегу, — говорит Владимир Макута, возглавляющий Ташатогольский район уже 22 года.
Это Шория, она особая". Шорцами здесь называют не только представителей коренного народа, но и просто местных жителей, и от их национальности это совершенно не зависит. Особенно уважаемых именуют настоящими шорцами. Среди настоящих шорцев немало представителей рода Лыковых. В старообрядческом поселке Килинск всего 60 дворов — вдоль дороги сюда стоят высокие жерди, чтобы зимой под снегом было видно, где находится дорога. Мобильной связи в поселке нет, а угрюмые бородатые местные мужчины живут в основном охотой, сбором кедровых шишек и собственным хозяйством.
Именно у Мартюшевой больше 20 лет назад после смерти "тяти" — Карпа Осиповича Лыкова жила некоторое время сама Агафья в один из немногих периодов, когда соглашалась временно покинуть заимку. Она все умилялась, что это, говорила, за маленький такой человечек, никогда такого не видела. Она ведь самая младшая в семье, родилась в тайге — где она там детей видела? Я не отдала, конечно". Сославшись на то, что местная вода ей не подходит, Агафья вскоре вернулась в тайгу. Несколько лет назад кузбасская родня еще убеждала ее уехать поближе к цивилизации, теперь, зная непростой характер отшельницы, уговаривать перестали — лишь интересуются, как она живет, и передают гостинцы.
Родственники, как показывает пример Антона, могут и сами приехать. Там все, что важно для нее, там тятя, родные похоронены, — объясняет Мартюшева. На зиму женщине завозят вертолетом муку, крупу, картофель, овощи и фрукты, комбикорм для скота, живых кур и новые окна, которые поручил вставить губернатор Сергей Цивилев.
Отшельники Лыковы умерли от коронавируса еще в далеких 80-х?
До этого семья, бежавшая в лес от «красных» безбожников, с 30-х годов жила в строгой изоляции. Когда на старообрядцев наткнулись инженеры, она состояла из пяти человек: отца Карпа Осиповича, и четверых его детей — Наталии, Савина, Дмитрия, Агафьи. Последние двое детей родились уже в тайге. Фото: Соцсети Их мать — Акулина умерла в 1961 году от голода.
Во второй приход геологов в 1981 году семью Лыковых поразила страшная болезнь. Врач Игорь Назаров, который проводил наблюдения за отшельниками, предположил, что это было неустановленное ОРВИ, осложненное пневмонией. Инфекция скоротечно унесла жизни сразу троих членов семьи — Дмитрий, Савин и Наталья скончались один за другим. В живых остались только двое — Карп Осипович и Агафья.
Он был самым старшим, она — самой молодой. Для отшельников, десятилетиями не имевших контакты с другими людьми, болезнь стала аналогом ковида. Истории болезни Лыковых в общепринятом смысле этого слова не существует. Анализ крови, понятное дело, тоже никто не брал, потому что, пока семья боролась с тяжелым недугом, медиков поблизости не было.
До ближайшей больницы — нескончаемые километры пути. Рассчитывать на помощь не приходилось, и Лыковы безуспешно пытались справиться самостоятельно.
– Здравствуйте, Агафья Карповна!
Страшно вспомнить, ели траву, кору,» — цитирует Агафью «Комсомольская правда». Как прославились лесные робинзоны По итогам встреч с Лыковыми Песков написал серию очерков. История отшельников покорила многих: за каждым выпуском о Лыковых в газетные киоски выстраивалась очередь. Позже очерки Пескова были изданы отдельной книгой «Таежный тупик», которая была переведена на многие языки. Старообрядцы в России всегда терпели гонения, прекратил их лишь царь Николай II. Но после революции советская власть взялась за них с новой силой — заставляла вступать в колхозы, сажала в тюрьмы.
От коллективизации семейство Лыковых забралось подальше в лес, оказались на территории заповедника. В 1930-е годы начальство заповедника запретило им охотиться и рыбачить. Жилище Лыковых в природном заповеднике Хакассии. Охранники заповедника пошли проверить это и случайно застрелили брата Карпа Лыкова. Однако следствию обрисовали все так, будто это старообрядцы оказывали вооруженное сопротивление.
В 1937, самый страшный год большого террора, к Лыковым пришли из НКВД, стали подробно расспрашивать о случившемся.
В живых остались только двое — Карп Осипович и Агафья. Он был самым старшим, она — самой молодой. Для отшельников, десятилетиями не имевших контакты с другими людьми, болезнь стала аналогом ковида. Истории болезни Лыковых в общепринятом смысле этого слова не существует. Анализ крови, понятное дело, тоже никто не брал, потому что, пока семья боролась с тяжелым недугом, медиков поблизости не было. До ближайшей больницы — нескончаемые километры пути. Рассчитывать на помощь не приходилось, и Лыковы безуспешно пытались справиться самостоятельно. Основатель Красноярской школы анестезиологов-реаниматологов не раз прилетал в таежный тупик.
Эту драматичную историю он описал в своей книге. Болезнь поразила Лыковых практически одновременно — в сентябре 1981 года. Первый удар принял на себя Дмитрий, которому на тот момент было 39 лет. Сначала недомогание приняли за простуду от переохлаждения в воде, хотя для закаленных Лыковых это было странно. Они привыкли ходить босиком при температуре минус 5 градусов, в легкой одежде из конопляной ткани. Копали картошку голыми руками из-под снега, стирали одежду в студеной воде. Конечно, и они иногда болели, но, в основном, это были травмы, «надсады», простуды.
Из домотканых материалов женщины шили одежду. Сложнее было с обувью. Летом все ходили босыми. Зимой делали обувь из бересты. Позже они научились выделывать кожу и шили обувь из нее.
С начала 2019 года просьбы о поиске помощницы и срочной помощи в адрес заповедника и Православной Старообрядческой Церкви от Агафьи Карповны не поступали. После посещения «Заимки Лыковых» в прошлом году представителями Первого канала вышла передача «Пусть говорят», где обсуждался вопрос по поиску помощницы Агафье Карповне. Агафья Лыкова родилась 17 апреля 1944 года в Хакасии Красноярского края в семье староверов часовенного согласия. Отец — Карп Осипович Лыков 1907-1988. Старший брат — Савин Лыков 1926-1981. Старшая сестра — Наталия 1936-1981. Старший брат — Дмитрий 1940-1981. Она была крещена в часовенном согласии старообрядчества и приучена к церковному уставу, бытовавшему на Руси до церковного раскола XVII века. Семья Агафьи происходила из староверов часовенного согласия. Часовенное согласие в начале 1920 годов было присоединено к белокриницкой иерархии. Дед Агафьи был священником белокриницкой иерархии, его в начале 1920-х замучили до смерти безбожники, устанавливавшие в тех краях советскую власть: старика засунули в бочку с гвоздями на стенках и начали катать по земле, пока он не умер. Ее родители с конца 1930-х годов бежали в таежную глушь из-за гонений на веру. Семья жила в полной изоляции от цивилизации. После 1946 года постоянным местом жительства Лыковых стал берег притока Абакана реки Еринат. В своей семье Агафья была самой младшей и самой грамотной из всех, поэтому ей поручали ведение домашней церковной службы. Ещё на Info-Vsem. Ru: Ваня Фокин новости сегодня,19. Агафья также отвергает многие культурные и бытовые нововведения, появившиеся в России со времён императора Петра I и до наших дней. Однако некоторые запреты, существовавшие у старообрядцев-беспоповцев, Лыкова не признаёт. В частности, в семье Лыковых главным продуктом питания был картофель, употребление которого было строго запрещено в некоторых течениях старообрядчества. Несмотря на бегство из мира и отшельничество, Лыкова не признаёт беспоповское учение о царстве духовного антихриста и исчезновение священства церковной иерархии.
Обратите внимание:
- Староверы Лыковы: вековой опыт выживания в экстремальных условиях тайги
- Личность эпохи
- Агафья Лыкова — Русская вера
- Почему женщина строго соблюдает запреты отца даже после его смерти
Агафья Лыкова: живучая отшельница из таежного тупика
Она скончалась в 1961-ом, самом неурожайном, году от голода. Все остальные были живы и казались здоровыми. Как признавались сами старообрядцы, они почти не болели, разве что иногда страдали от легких травм да «простуд». Мало того, по словам профессора Игоря Назарова, который не раз приезжал к отшельникам, они выглядели моложе своих «цивилизованных» сверстников на 10, а то и на все 15 лет.
Однако через 3 года после того, как мир узнал о существовании Лыковых, а именно в конце 1981 года один за другим скончались сразу 3-ое детей Карпа и Акулины: Дмитрий, Саввин и Наталья. Геологи предлагали лекарства для больных, но их отец отказался от помощи, сказав, что каждому человеку определенный срок отмерян свыше. Тогда в живых остались только сам Карп Осипович и его младшая дочь Агафья.
Хотя, если исходить из результатов исследований ученых, они тоже рисковали умереть. Почему это произошло? Как выяснил Игорь Назаров из рассказов Карпа Осиповича и Агафьи, все они заболели приблизительно в одно и то же время.
У всех наблюдались схожие симптомы: жар, озноб, затрудненное дыхание. Исходя из этих признаков, Назаров сделал вывод о том, что причиной смерти Дмитрия, Саввина и Натальи стало воспаление легких. Однако главным фактором, который и повлек за собой преждевременный уход 3-х Лыковых, по мнению академика, явился их образ жизни, а именно изолированность от внешнего мира.
Его историю отшельница знает лучше любого исследователя. Она вообще отличается острым умом и прекрасной памятью — более чем из десятка прилетевших на вертолете Лыкова вспоминает всех, с кем хоть раз встречалась раньше. Так, говорит хорошо знающий ее Уткин, было всегда.
Достаточно познакомиться с Агафьей, и она всегда вспомнит, кто перед ней и откуда он приехал. При всем многообразии прилетающих несколько раз в год чиновников, журналистов и паломников Лыкова умудряется в них не путаться. Кресты и люди Антон привез родственнице гостинцы — три метра ткани, теплый платок.
Но особенно рада Агафья церковным свечам. У нее есть фонари, есть бензиновый генератор, и можно включить электрическую лампу, но свечи ведь не простые и для нее имеют сакральное значение. В избе, среди полок, заполненных одеждой и различной утварью, для икон и священных книг отведен отдельный, чистый и ухоженный угол.
Евангелие в обитом железом переплете Агафья ставит на полку обложкой вперед, а торцевую часть книги сверху заботливо накрывает чистой тряпицей, чтобы на ней не скапливалась пыль. Не повышает голоса, ничем не возмущается и не смеется громко, только улыбается какой-то детской, наивной и по-особому светлой улыбкой. Пока в избе вставляют окна, Агафья показывает Антону свое хозяйство, рассказывает об иконах, листает вместе с ним священные книги и ведет на могилу Карпа Осиповича.
Отец таежного семейства похоронен недалеко от дома, под почерневшим от времени простым деревянным крестом. Такой же восьмиконечный православный крест Лыкова заметила совсем недавно, "когда вода ушла", на большом камне на дне мелкой и чистой речушки Еринат, в нескольких десятках метров от заимки. На темном сером камне действительно видны белые прожилки в форме креста, и никто не припомнит, чтобы видел его здесь раньше.
Агафья на вопрос о том, считает ли она это чудом, знаком Господним, случайным капризом природы или чем-то еще, лишь улыбается и переводит разговор на другую тему: "Вот, медведь у меня совсем обнаглел нынче. После Покрова прямо в дом приходил. А теперь вот уже и снег выпал".
А ведь на это готов далеко не каждый. Но прямо пожить там — это должен быть крепкой веры человек. А вот этого уже достает далеко не всем".
Как прежде вести хозяйство и в то же время блюсти все молебны теперь трудно. Благо ей регулярно присылают помощников от староверской общины. А сотрудники заповедника «Хакасия», на территории которого расположена заимка Лыковой, каждый месяц приезжают с гостинцами. Часто бывать не получается — добраться до домика Агафьи можно только по воздуху или по реке.
И пришло время задать главный для нас вопрос: каким образом эти люди оказались так далеко от людей? Не теряя осторожности в разговоре, старик сказал, что ушли они с женой от людей по божьему повелению.
Материю сестры, переглядываясь, гладили руками, рассматривали на свет. На этом первая встреча окончилась. Расставание было почти уже дружеским. И мы почувствовали: в лесной избушке нас будут теперь уже ждать». Можно понять любопытство четырех молодых людей, нежданно-негаданно повстречавших осколок почти «ископаемой» жизни. В каждый погожий свободный день они спешили к таежному тайнику.
В четвертый или пятый приход геологи не застали в избушке хозяина. Сестры на их расспросы отвечали уклончиво: «Скоро придет». Старик пришел, но не один. Он появился на тропке в сопровождении двух мужчин. В руках посошки. Одежда все та же — латаная мешковина.
Немолодые уже, хотя о возрасте трудно было судить. Смотрели оба с любопытством и настороженно. Несомненно, от старика они уже знали о визитах людей к тайнику. Они были уже подготовлены к встрече. И все же один не сдержался при виде той, что больше всего возбуждала у них любопытство. Шедший первым обернулся к другому с возгласом: «Дмитрий, девка!
Девка стоит! И представил как своих сыновей. А это — Дмитрий, родился тут… При этом представлении братья стояли, потупившись, опираясь на посошки. Оказалось, жили они в семье по какой-то причине отдельно. В шести километрах, вблизи реки, стояла их хижина с огородом и погребом. Это был мужской «филиал» поселения.
Обе таежные хижины соединяла тропа, по которой туда и сюда ходили почти ежедневно. Стали ходить по тропе и геологи. Галина Письменская: «Дружелюбие было искренним, обоюдным. И все же мы не питали надежды, что «отшельники» согласятся посетить наш базовый лагерь, расположенный в пятнадцати километрах вниз по реке. Уж больно часто мы слышали фразу: «Нам это не можно». И каково же было удивление наше, когда у палаток появился однажды целый отряд.
Во главе сам старик, и за ним «детвора» — Дмитрий, Наталья, Агафья, Савин. Старик в высокой шапке из камуса кабарги, сыновья — в клобуках, сшитых из мешковины. Одеты все пятеро в мешковину. За плечами на лямках — мешки с картошкой и кедровыми орехами, принесенными нам в гостинцы… Разговор был общим и оживленным. А ели опять врозь — «нам вашу еду не можно! Сели поодаль под кедром, развязали мешки, жуют картофельный «хлеб», по виду более черный, чем земля у Абакана, запивают водою из туесков.
Потом погрызли орехов — и за молитву. В отведенной для них палатке гости долго пробовали, мяли ладонями раскладушки. Дмитрий, не раздеваясь, лег на постель. Савин не решился. Сел рядом с кроватью и так, сидя, спал. Я позже узнала: он и в хижине приспособился сидя спать — «едак богу угодней».
Практичный глава семейства долго мял в руках край палатки, пробовал растягивать полотно и цокал языком: «Ох, крепка, хороша! На портки бы — износа не будет…» В сентябре, когда на гольцах лежал уже снег, пришла пора геологам улетать. Сходили они к таежным избушкам проститься. Вертолет, улетая, сделал два круга над горой с «огородом». У вороха выкопанной картошки, подняв голову кверху, стояли пятеро босоногих людей. Они не махали руками, не шевелились.
Только кто-то один из пяти упал на колени — молился. В «миру» рассказ геологов о находке в тайге, понятное дело, вызвал множество толков, пересудов, предположений. Что за люди? Старожилы реки Абакан уверенно говорили: это кержаки-староверы, такое бывало и раньше. Но появился слух, что в тайгу в 20-х годах удалился поручик-белогвардеец, убивший будто бы старшего брата и скрывшийся вместе с его женой. Говорили и о 30-х годах: «Было тут всякое…» Николай Устинович Журавлев, отчасти по службе, отчасти по краеведческой страсти ко всему необычному, решил добраться в таежный угол.
И это ему удалось. С проводником-охотником и сержантом милиции из райцентра Таштый он добрался к таежному «огороду» и застал там картину, уже описанную. Пятеро людей по-прежнему жили в двух хижинах, убежденные, что так и следует жить «истинным христианам». Пришедших встретили настороженно. Все же удалось выяснить: это семья староверов, в тайгу семья удалилась в 30-х годах. Житье и быт убоги до крайности.
Молитвы, чтение богослужебных книг и подлинная борьба за существование в условиях почти первобытных. Вопросов пришедшим не задавали. Рассказ о нынешней жизни и о важнейших событиях в ней «слушали, как марсиане». Николай Устинович был у Лыковых менее суток. Узнал: геологи, теперь уже из расширенной партии, бывают «на огороде» сравнительно часто, одни из понятного любопытства, другие — помочь «старикам» строить новую избу, копать картошку. Лыковы тоже изредка ходят в поселок.
Идут, как и прежде, босые, но в одежде появилось кое-что из дареного. Деду пришлась по душе войлочная шляпа с небольшими полями, дочери носят темного цвета платки. Не вполне ясен был путь семьи Лыковых в крайнюю точку удаления от людей. Интересно было на примере конкретных жизней увидеть следы раскола, о котором так много было в свое время написано. Но более важным для меня, чем вопросы религии, был вопрос: а как жили? Как могли люди выжить не в тропиках возле бананов, а в сибирской тайге со снегами по пояс и с морозом за тридцать?
Еда, одежда, бытовой инвентарь, огонь, свет в жилище, поддержание огорода, борьба с болезнями, счет времени — как все это осуществлялось и добывалось, каких усилий и умения требовало? Не тянуло ли к людям? И каким представляется окружающий мир младшим Лыковым, для которых родильным домом была тайга? В каких отношениях они были с отцом и матерью, между собой? Что знали они о тайге и ee обитателях. Как представляют себе «мирскую» жизнь, они ведь знали: где-то есть эта жизнь.
Они могли знать о ней хотя бы по пролетающим самолетам. Немаловажная вещь: существуют вопросы пола, инстинкт продолжения жизни. Как мать с отцом, знавшие, что такое любовь, могли лишить детей своих этой радости, дарованной жизнью всему сущему в ней? Наконец, встреча с людьми. Для младших в семье она, несомненно, была потрясением. Что принесла она Лыковым — радость или, может быть, сожаление, что тайна их жизни открыта?
Было много других волнующе непонятных черт затерянной жизни. Сидя в московской гостинице, мыс Николаем Устиновичем выписали на листок целый столбец вопросов. И решили: как только наступит лето и затерянный край станет доступным для экспедиции, мы посетим Лыковых. Тот край Сейчас, когда я сижу над бумагами в подмосковном жилье с электричеством, телефоном, с телевизором, на экране которого плавают в невесомости и, улыбаясь, посылают на Землю приветы четверо мужчин и одна женщина, все, что я видел в июле, представляется нереальным. Так вспоминаешь обычно явственный длинный сон. Но все это было!
Вот четыре блокнота с дождевыми потеками, кедровой хвоей и размятыми меж страниц комарами. Вот карта с маршрутом. Вот, наконец, разрезанная, разложенная по конвертам пленка с ее цветной, недоступной для памяти убедительностью, воскрешающая все подробности путешествия. Этот край, именуемый Красноярским, имеет много природных зон. На юге, где в Енисей вливается Абакан, не хуже, чем в астраханских степях, вызревают арбузы, дыни, томаты. На севере, где Енисей превращается уже в море, олени добывают под снегом скудную пищу и люди живут исключительно тем, что может дать разведение оленей.
Тысячи километров с юга на север — степь, лесостепь, широченный пояс тайги, лесотундра, полярная зона. Мы много пишем об освоении этого края. И он освоен уже изрядно. Но мудрено ли, что есть тут еще и «медвежьи углы», «белые пятна», места неизбежные и нехоженые! Место нашего интереса лежит на юге Сибири — в Хакасии, где горный Алтай встречает хребты Саяна. Отыщите начальный хвостик реки Абакан, поставьте на правом его берегу отметку на память — это и есть место, куда мы стремились и откуда с трудом потом выбирались.
В свои молодые годы Земле угодно было так смешать, перепутать тут горные кряжи, что место сделалось исключительно недоступным. Едва приметный, скрытый тайгою след пригоден для сообщения людей сильных, выносливых и то с некоторым риском». Из отчета геологической экспедиции. В Сибири реки всегда служили самым надежным путем для людей. Но Абакан, рождаемый в этих краях, так норовист и так опасен, что лишь два-три сорвиголовы — старожилы-охотники на лодках, длинных, как щуки, подымаются вверх по реке близко к истоку. И река совершенно безлюдна.
Первый из населенных пунктов — село-городок Абаза — лежит от поставленной нами точки в двухстах пятидесяти километрах. Забегу вперед, расскажу. Возвращаясь с таежного «огорода», мы попали в полосу непогоды и надолго засели в поселке геологов в ожидании вертолета. Все, чем можно было заняться в дождь при безделье, было испытано. Четыре раза парились в бане, несколько раз ходили в тайгу к бурильным станам, собирали чернику, снимали бурундуков, ловили хариусов, стреляли из пистолета в консервную банку, рассказали все байки. И когда стало уже невмочь, заикнулись о лодке, на приколе стоявшей в заводи Абакана.
Вам-то что, а меня к прокурору потянут». Мы с Николаем Устиновичем смущенно ретировались. Но на десятый, кажется, очень дождливый день слово «лодка» потихонечку всплыло. Но я поплыву вместе с вами». И мы поплыли. Шесть человек и 300 килограммов груза: фотографический сундучок, бочка с бензином, мотор запасной, шесты, топор, спасательные пояса, плащи, ведро соленого хариуса, хлеб, сахар, чай — все вместила видавшая виды абазинская лодка.
На корме у мотора сел Васька Денисов, бурильщик, ловкий, бывалый парень, yо пока еще лишь кандидат в то считанное число молодцов, уверенно проходящих весь Абакан. У страха глаза большие, и, возможно, опасность была не так велика, как кажется новичкам. Но, ей-ей, небо не раз виделось нам с овчинку в прямом и образном смысле. В тесном таежном каньоне Абакан несется, дробясь на протоки, создавая завалы из смытых деревьев, вскипая на каменных шиверах. Наша лодка для этой реки была деревянной игрушкой, которую можно швырнуть на скалы, опрокинуть на быстрине, затянуть под завалы из бревен. Вода в реке не текла — летела!
Временами падение потока было настолько крутым, что казалось: лодка несется вниз по пенному эскалатору. В такие минуты мы все молчали, вспоминая родных и близких. Но хвала кормчему — ничего не случилось! Васька нигде не дал маху, знал, в какой из проток и в какую секунду свернуть, где скорость держать на пределе, где сбавить, где вовсе идти на шестах; знал поименно скрытые под водой валуны, на которых летели щепы от многих лодок… Как транспортный путь верховье реки Абакан опасно и ненадежно. Но кто однажды этой дорогой в верховьях прошел, тот будет иметь особую точку отсчета в понимании дикой, нетронутой красоты, которой люди коснулись пока лишь глазом. Природа нам улыбнулась.
Половину пути мы плыли при солнце. Обступавшие реку горы источали запах июльской хвои, скалистый, сиреневый берег пестрел цветами, небо было пронзительно синим. Повороты реки то прятали, то открывали глазам череду таинственных сопок, и в любую минуту река могла подарить нам таежную тайну — на каменистую косу мог выйти медведь, марал, лось, мог пролететь над водой глухарь… Все переменчиво в жизни. Больше недели мы кляли погоду, не пускавшую к нам вертолет. Теперь же мы благодарны были ненастью, толкнувшему нас в объятия Абакана. Два дня с ночевкой в таежном зимовье заняло путешествие.
Но оно показалось нам более долгим. Двести пятьдесят километров — и ни единого человеческого жилья! Когда мы с воды увидели первый дым над трубой, то все заорали как по команде: «Абаза!!! Таким было наше возвращение из тайги после свидания с Лыковыми. Небольшую повесть о встрече с людьми необычайной судьбы я начал с конца, чтобы можно было почувствовать и представить, как далеко от людей они удалились и почему лишь случайно их обнаружили. Он действительно был столицей этого края.
У пристани на приколе стояло несколько сотен лодок, подобных той, на которой мы прибыли из тайги. На них возят тут сено, дрова, грибы, ягоды, кедровые орехи, уплывают охотиться и рыбачить. На берегу у пристани плотники строили новые лодки. Старушки выходили сюда посидеть на скамейках, тут вечером прогуливались парочки, сновали у лодок мальчишки, парни опробовали и чинили моторы или вот так же, как мы, вернувшись с реки, рассказывали, кто что видел, в какую переделку попал. Прямо к пристани выходили палисадники и огороды уютных добротных сибирских построек. Зрели яблоки возле домов.
Огороды источали запах нагретого солнцем укропа, подсолнухов. Шел от домов смоляной аромат аккуратно уложенных дров. Была суббота, и подле каждого дома курилась банька. На широких опрятных улицах городка траву и асфальт мирно делили телята и «Жигули». Афиши извещали о предстоящем приезде известного киноартиста. А на щите объявлений мы без всякого удивления прочитали листок: «Меняю жилье в Ленинграде на жилье в Абазе».
Тут живут горняки, лесорубы, геологи и охотники. Все они преданно любят уютную, живописную Абазу. Таков село-городок у края тайги. Мы тут искали кого-нибудь из тех смельчаков, кто ходил к верховью реки: расспросить о природе тех мест, обо всем, что не успели или упустили узнать у Лыковых и геологов. Застали дома мы охотника Юрия Моганакова. И просидели с ним целый вечер.
Много всего растет, много чего бегает, — сказал охотник, — Но все же это тайга. В горах снег выпадает уже в сентябре и лежит до самого мая. Может выпасть и лечь на несколько дней в июне. Зимой снег — по пояс, а морозы — под пятьдесят. А в прошлом году любопытства ради поднялся до их «норы». На вопрос, что он думает об их таежном житье-бытье, охотник сказал, что любит тайгу, всегда отправляется в нее с радостью, «но еще с большей радостью возвращаюсь сюда, в Абазу».
Сам старик Лыков, я думаю, понял эту промашку». Еще мы спросили, как смогли Лыковы так далеко подняться по Абакану, если сегодня, имея на лодке два очень сильных мотора, лишь единицы отважатся состязаться с рекой? Раньше все так ходили, правда, недалеко. Но Карп Лыков, я понял, особой закваски кержак. Недель восемь, наверное, ушло на то, что сегодня я пробегаю в два дня». В десять утра поднялись, а в двенадцать уже искали глазами место посадки.
Встреча Два часа летели мы над тайгою, забираясь все выше и выше в небо. К этому принуждала возраставшая высота гор. Пологие и спокойные в окрестностях Абазы, горы постепенно становились суровыми и тревожными. Залитые солнцем зеленые приветливые долины постепенно стали сужаться и в конце пути превратились в темные обрывистые провалы с серебристыми нитками рек и ручьев. Как стекляшки на солнце, сверкнула в темном провале река, и пошел над ней вертолет, вниз, вниз… Опустились на гальку возле поселка геологов. До лыковского жилища, мы знали, отсюда пятнадцать километров вверх по реке и потом в гору.
Но нужен был проводник. С ним был у нас уговор по радио до отлета из Абазы. И вот уже дюжий мастер-бурильщик, потомственный сибиряк Седов Ерофей Сазонтьевич «со товарищи» кидают в открытую дверь вертолета болотные сапоги, рюкзаки, обернутую мешковиной пилу. И мы опять в воздухе, несемся над Абаканом, повторяя в узком ущелье изгибы реки. Сесть у хижины Лыковых невозможно. Она стоит на склоне горы.
И нет, кроме их огорода, ни единой плешнины в тайге. Есть, однако, где-то вблизи верховое болотце, на которое сесть нельзя, но можно низко зависнуть. Осторожные летчики делают круг за кругом, примеряясь к полянке, на которой в траве опасно сверкает водица. Во время этих заходов мы видим внизу тот самый обнаруженный с воздуха огород. Поперек склона — линейки борозд картошки, еще какая-то зелень. И рядом — почерневшая хижина.
На втором заходе у хижины увидели две фигурки — мужчину и женщину. Заслонившись руками от солнца, наблюдают за вертолетом. Появление этой машины означает для них появление людей. Зависли мы над болотцем, покидали в траву поклажу, спрыгнули сами на подушки сырого мха. Через минуту, не замочив в болоте колес, вертолет упруго поднялся и сразу же скрылся за лесистым плечом горы. Тишина… Оглушительная тишина, хорошо знакомая всем, кто вот так, в полминуты, подобно десантникам, покидал вертолет.
И тут на болоте Ерофей подтвердил печальную новость, о которой уже слышали в Абазе: в семье Лыковых осталось лишь два человека — дед и младшая дочь Агафья. Трое — Дмитрий, Савин и Наталья — скоропостижно, почти один за другим скончались в минувшую осень. Теперь видели сами — двое… Обсуждая с нами причины неожиданной смерти, проводник оплошно взял с болотца неверное направление, и мы два часа блуждали в тайге, полагая, что движемся к хижине, а оказалось — шли как раз от нее. Когда поняли ошибку, сочли за благо вернуться опять на болото и отсюда уже «танцевать». Час ходьбы по тропе, уже известной нам по рассказам геологов, и вот она, цель путешествия, — избушка, по оконце вросшая в землю, черная от времени и дождей, обставленная со всех сторон жердями, по самую крышу заваленная хозяйственным хламом, коробами и туесами из бересты, дровами, долблеными кадками и корытами и еще чем-то, не сразу понятным свежему глазу. В жилом мире эту постройку под большим кедром принял бы за баню.
Но это было жилье, простоявшее тут в одиночестве около сорока лет. Картофельные борозды, лесенкой бегущие в гору, темно-зеленый островок конопли на картошке и поле ржи размером с площадку для волейбола придавали отвоеванному, наверное, немалым трудом у тайги месту мирный обитаемый вид. Не слышно было ни собачьего лая, ни квохтанья кур, ни других звуков, обычных для человеческого жилья. Диковатого вида кот, подозрительно изучавший нас с крыши избушки, прыгнул и пулей кинулся в коноплю. Да еще птица овсянка вспорхнула и полетела над пенным ручьем. Жив ли?
В избушке что-то зашевелилось. Дверь скрипнула, и мы увидели старика, вынырнувшего на солнце. Мы его разбудили. Он протирал глаза, щурился, проводил пятерней по всклокоченной бороде и наконец воскликнул: — Господи, Ерофей!.. Старик явно был встрече рад, но руки никому не подал. Подойдя, он сложил ладони возле груди и поклонился каждому из стоявших.
Решили, что пожарный был вертолет. И в печали уснули. Узнал старик и Николая Устиновича, побывавшего тут год назад. Мой друг. Интересуется вашей жизнью, — сказал Ерофей. Старик настороженно сделал поклон в мою сторону: — Милости просим, милости просим… Пока Ерофей объяснял, где мы сели и как по-глупому заблудились, я мог как следует рассмотреть старика.
Он уже не был таким «домоткано-замшелым», каким был открыт и описан геологами. Даренная кем-то войлочная шляпа делала его похожим на пасечника. Одет в штаны и рубаху фабричной ткани. На ногах валенки, под шляпой черный платок — защита от комаров. Слегка сгорблен, но для своих восьмидесяти лет достаточно тверд и подвижен. Речь внятная, без малейших огрехов, свойственных возрасту.
Часто говорит, соглашаясь: «едак-едак…», что означает: «так-так». Слегка глуховат, то и дело поправляет платок возле уха и наклоняется к собеседнику. Но взгляд внимательный, цепкий. В момент, когда обсуждались виды на урожай в огороде, дверь хижины приоткрылась и оттуда мышкой выбежала Агафья, не скрывавшая детской радости от того, что видит людей. Тоже соединенные вместе ладони, поклоны в пояс. Так говорят блаженные люди.
И надо было немного привыкнуть, чтобы не сбиться на тон, каким обычно с блаженными говорят. По виду о возрасте этой женщины судить никак невозможно. Черты лица человека до тридцати лет, но цвет кожи какой-то неестественно белый и нездоровый, вызывавший в памяти ростки картошки, долго лежавшей в теплой сырой темноте. Одета Агафья была в мешковатую черного цвета рубаху до пят. Ноги босые. На голове черный полотняный платок.
Стоявшие перед нами люди были в угольных пятнах, как будто только что чистили трубы. Оказалось, перед нашим приходом они четыре дня непрерывно тушили таежный пожар, подступавший к самому их жилищу. Старик провел нас по тропке за огород, и мы увидели: деревья стояли обугленные, хрустел под ногами сгоревший черничник. И все это в «трех бросках камнем» от огорода. Июнь, который год затопляющий Москву дождями, в здешних лесах был сух и жарок. Когда начались грозы, пожары возникли во многих местах.
Тут молния «вдарила в старую кедру, и она занялась, аки свечка». К счастью, не было ветра, возникший пожар подбирался к жилью по земле. А он все ближе и ближе… — сказала Агафья.