Урок по рассказу Бунина И.А. "Кавказ" в 8 классе. Произведения рассказы и повести Бунина, читать полное собрание творчества автора. читать детские народные сказки на сайте РуСтих. Большая база сказок. Бунин в своих дневниках.
Все пересказы по алфавиту
- Рассказы Бунина - читать бесплатно онлайн
- Темные аллеи (сборник)
- Иван Алексеевич Бунин (1870–1953)
- И.А.Бунин "Краткие рассказы". - Новосибирская открытая образовательная сеть
- Лучшие рассказы Бунина для детей разного возраста
- Читайте также
Иван Бунин - Подснежник- читает - Miliza
В произведениях Бунина, написанных после первой русской революции 1905 года, главенствующей стала тема драматизма русской исторической судьбы. Произведение, названное критиками «самым знаменитым» и «самым чувственным» рассказом Бунина, не может оставить никого равнодушным! В 1933 году Бунин стал лауреатом Нобелевской премии по литературе за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы»[1]. Образ тумана в коротких рассказах «Звезды стали тусклы и далеки, Небеса – туманны и глубоки». В рассказе отразилось впечатление, которое произвело на Бунина известие об убийстве Фердинанда. Читайте Нобелевский лауреат, Иван Алексеевич Бунин – лучшие стихи и рассказы, трогательные романы и повести.
10 самых известных произведений Ивана Алексеевича Бунина
После духовного падения, физической близости, она решает очиститься от роскоши, праздности и изменить уклад жизни, уйдя в монастырь. Только этот поступок позволяет разрешить внутреннее противоречие. Иллюстрация Г. Новожилова «Легкое дыхание» По словам писателя, замысел произведения родился в маленьком итальянском городе, когда на кладбище он заметил крест с изображением радостной девушки. Жизнь и смерть — две противоположности, сошедшиеся в этой новелле. Девочка Оля Мещерская ничем не отличалась от сверстниц, но, повзрослев, она стала выделяться из толпы красотой, жизнерадостностью и легким дыханием — воплощением женственности и грации.
Героиня стремилась поскорее оставить детство, оказаться во взрослом мире и расцвести как девушка, но это не принесло ей счастья, а лишь привело к трагическому финалу. Главной идеей новеллы стала мысль о том, что настоящая беззаботность и красота не может найти место в суровой действительности. Иллюстрация О. Верейского «Таня» Отмена крепостного права в 1861 году не принесла счастья и благополучия крестьянам, что и отражено в рассказе И.
Мы рекомендуем вам его произведения потому что... Чистый понедельник Рассказ очень маленький, и освещает лишь малую часть жизни героев. Исследователи бунинского творчества сходятся во мнении, что в «Чистом понедельнике» нашла отражение первая любовь автора.
Солнечный удар Военный и очаровательная девушка знакомятся на палубе корабля. Ещё какое-то время назад она знать не знала о существовании этого мужчины, однако любовь толкает её на удивительные поступки. Это чувство здесь как метеорологическое явление — и как болезнь. Очень щемящее чувство. Жизнь Арсеньева Книга представляет из себя лирическое биографическое произведение в пяти частях. В 1933 году Бунин получил благодаря «Жизни Арсеньева» Нобелевскую премию. Роман представляет собой воспоминания главного героя от самого детства до поры взросления, его философские размышления и лирические переживания.
Это переписка, дневники, окказиональные записи писателей первой волны русской эмиграции, которые были очевидцами и свидетелями литературного соперничества Бунина и Набокова — Алданов, Адамович, Берберова, Одоевцева, Андрей Седых, Глеб Струве, Фондаминский, Ходасевич и многие другие, а также записи на полях и манжетах судьбы. Почему меня продолжает увлекать сюжет перехода ученичества в паритет, а паритета — в увлекательное и горькое соперничество? Я думаю, что состязание Бунина и Набокова — это не только состязание гениев, но и уникальнейший сюжет в русской литературной истории ХХ века. Учитывая место Бунина в американской прозе Набокова, особенно в «Лолите», «Аде» и «Смотри на арлекинов! Вспомним о соперничестве Достоевского и Толстого, или же, на американской ниве, не будем забывать о соревновании Фроста и Элиота. Но случай Бунина и Набокова тем уникален и тем каноничен , что Бунин уже был живым классиком, когда Набоков был еще ребенком. Оказавшись в эмиграции в одно и то же время, Бунин и Набоков сначала были друг другу учителем и учеником, потом лучшими из старшего и молодого поколения эмигрантских писателей, потом побежденным учителем и победителем-учеником , а потом, в годы сочинения и публикации «Темных аллей», учителем-триумфатором и учеником-отрицателем. Представьте себе, как же грандиозно этот сюжет подтверждает и оспаривает сразу нескольких ключевых теорий литературной эволюции — прежде всего, представления формалистов, особенно Тынянова, и теорию «боязни влияния» Гарольда Блума лекции которого мне довелось слушать в Йеле! АМ В некоторых сборниках Бунина поэзия и проза оказываются перемешанными.
Этим приемом Бунин хотел сказать, что для него поэзия и проза — суть одно? МДШ перенял характерную черту, отличавшую состав сборников Бунина от многих книг его современников. Уже в 1910-е годы Бунин стал публиковать рассказы под одной обложкой со стихами. Из дореволюционных сборников Бунина, в которых вошли стихи и рассказы, вспомним «Стихотворения и рассказы 1907—1909» Спб. В целый ряд книг Бунина эмигрантского периода входят как стихи, так и проза — «Начальная любовь» Прага, 1921 , «Чаша жизни: Рассказы; Стихотворения» Париж, 1921 , «Роза Иерихона» Берлин, 1924 и «Митина любовь» Париж, 1925. Такие авторские сборники — большая редкость в истории русской литературы. Книга «Возвращение Чорба» — единственный у Набокова сборник рассказов и стихов — вышла в декабре 1929 года. Решение публиковать рассказы и стихи вместе послужило сигналом перехода к новому этапу, на котором Набокова интересовал принцип создания сюжетного стихотворения. Бунин, а вслед за ним Набоков, заявляли о том, что с жанровой точки зрения повествовательную, «сюжетную» поэзию и классическую короткую прозу роднит гораздо большее, чем принято было считать в первой четверти ХХ века.
Что, если угодно, в каком-то смысле переписанные прозой стихотворения с нарративным стержнем становятся чертежами рассказов и новелл, а сжатые и переложенные классическими размерами рассказы и новеллы перевоплощаются в сюжетные стихотворения. Разумеется, это не руководство к действию, а формальный манифест мастера. До совершенства и тональности лучших стихов Бунина Набоков не дотягивал. Стихи и ранняя проза Набокова не взбудоражили Бунина. АМ В своей книге «Бунин и Набоков» вы пишите, что Марк Алданов сыграл роль посредника во взаимоотношениях двух писателей, в чем заключалось это посредничество? Думаю, что прозу Алданова Бунин ценил больше, чем ее ценил Набоков Бунин позднее выдвигал Алданова на Нобелевскую премию по литературе , хотя уверен, что Набокову у Алданова нравилось «Убийство Урицкого». В Париже Алданов был одним из глашатаев таланта Набокова. Алданов боготворил Бунина и восторгался Набоковым. Обладая способностью воспринимать Бунина и Набокова как сложных и противоречивых гениев — и не судить их, Алданов оказался одним из самых проницательных очевидцев их парижских встреч второй половины 1930-х годов.
В письме жене, Вере Набоковой Слоним от 30 января 1936 года, Набоков заметил: Алданов сказал, что «когда Бунин и я говорим между собой и смотрим друг на друга, чувствуется, что все время работают два кинематографических аппарата». Какая мощная метафора-двойчатка! Так ведь и было — Бунин и Набоков снимали друг друга скрытой камерой памяти, снимали навечно, а потом каждый в свойственной ему манере монтировали и перемонтировали сцены встреч и не-встреч Уже после войны, в Америке, Алданову пришлось играть мучительную роль посредника-примирителя в преддверье восьмидесятилетия Бунина. Как известно об этом подробно рассказывается в моей книге , Бунин через Алданова попросил Набокова выступить в Нью-Йорке : «Когда будет этот бунинский вечер? И будет ли наконец? Вероятно, все-таки будет, и поэтому я буду очень благодарен В. Набокову -Сирину, если он прочтет что-нибудь мое на этом вечере. Передайте ему, пожалуйста, мой сердечный поклон». А Набоков не только отказался, но в письме Алданову высказался о Бунине резко: «Но войдите и в мое положение: как это мне говорить перед кучкой более или менее общих знакомых юбилейное, т.
АМ Вы, если я не ошибаюсь, виделись с Ниной Берберовой незадолго до ее кончины, по существу она оказалась для многих проводником в белоэмигрантское прошлое. Что она говорила о Бунине и Набокове? Как я понимаю, это послужило отправной точкой для вашего исследования? МДШ Я, к своему стыду, в свое время несколько раз откладывал поездку в Филадельфию на встречу с Ниной Николаевной Берберовой, о чем до сих пор жалею. Дело было так. В начале 1993 года я начинал собирать архивные материалы для диссертации о поэтике рассказов Набокова. В диссертации была глава о Набокове и Бунине. Незадолго до этого в Библиотеку редких книг Йельского университета поступил архив Берберовой, и для доступа к материалам архива требовалось разрешение самой Берберовой. Куратор, Винсент Жиру, который очень много сделал для приобретения бумаг писателей русской эмиграции, посоветовал мне обратиться к Нине Николаевне через моего научного руководителя, Владимира Евгеньевича Александрова, который в бытность свою в Принстоне был с ней дружен.
Александров передал мне телефон Берберовой и приглашение ей позвонить. К тому времени Берберова уже переехала из Принстона в Филадельфию. Я позвонил. Берберова, видно, ожидала советского волапюка. Мы разговорились. Я объяснил, что интересуюсь историей отношений Бунина и Набокова. Вы приезжайте ко мне в Филадельфию, я вам все расскажу», — предложила Берберова. У нее был голос человека, который все повидал, но при этом не потерял интерес к другим людям и их треволнениям. Тут есть один приятный ресторан, там для меня всегда держат столик.
Мы с вами посидим, я вам все подробно расскажу». Потом был еще один довольно длинный и содержательный телефонный разговор, и я снова расспрашивал Берберову о Бунине и Набокове. Мы договорились, что я выберу день и неделю, позвоню, и мы условимся о встрече. Но знаете, как в молодости бывает, — кажется, что жизнь бесконечна. Прошел еще месяц. Наконец, я позвонил Берберовой, мы выбрали неделю и день кажется, среду, надо проверить записи. Когда я позвонил, включился автоответчик с записью голоса Мёрла Баркера, душеприказчика Берберовой.
Как так? Он его не одной плеткой, а еще и аршином железным перекрестил как следует... Он ему, говорят, все руки, ноги переломал, до того бил. Барыня заявилась, а он убитый лежит... Там «ах, ах», «лови, лови», а его уж и след простыл. Грубым тоном сказав последние слова, Никифор смолкает. Молчит от неловкости за него и барин. Никифор это чувствует и пытается убожество своей выдумки оправдать нравоучением: Да и верно, - говорит он, глядя в сторону, - Не наказывай зря. Вы вот еще молоды, а я этих побасок мальчишкой конца-краю нету сколько наслушался. Значит, в старину-то тоже не мед был... Разумеется, не мед, - отвечает барин, поглядывая в окошечко и напевая. Черт знает что такое! Скажи, на твое настроение очень действует такая погода или тебе все равно? Как же так все равно? Да у меня-то еще милость: и строенья-то всего одна изба... А, конечно, и та преет, протекает... Железная крыша, и та ржавеет, не то что солома... Барин, легонько усмехнувшись, медленно надевает шапку, медленно застегивается. В избе темь, - следовало бы дать хоть гривенник на керосин. Но нынче давать особенно неловко. Думая о дурацкой сказке, он бредет в темноте под мелким дождем к своей жалкой усадьбе, мимо ограды старенькой церкви. За оградой, слабо освещая могилы, горит фонарь: церковь недавно обокрали. И говорят, что Никифор пропивал в шинке на большой дороге мелкие складни. Когда входил во двор, пара буйво... Слава - Нет-с, сударь мой, русская слава вещь хитрая! До того хитрая, что об... Я помню спальню и лампадку. Игрушки, теплую кроватку.
Бунин рассказы
Оттого-то и простить мне вас нельзя. Ну да что вспоминать, мертвых с погоста не носят. Извини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу откровенно — жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя. Сына обожал — пока рос, каких только надежд на него не возлагал!
А вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести… Впрочем, все это тоже самая обыкновенная, пошлая история. Будь здорова, милый друг. Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни. Она подошла и поцеловала у него руку, он поцеловал у нее.
Волшебно прелестна! Кучер гнал рысцой, все меняя черные колеи, выбирая менее грязные, и тоже что-то думал. Наконец сказал с серьезной грубостью: — А она, ваше превосходительство, все глядела в окно, как мы уезжали. Верно, давно изволите знать ее?
И все, говорят, богатеет. Деньги в рост дает. Кому ж не хочется получше пожить! Если с совестью давать, худого мало.
И она, говорят, справедлива на это. Но крута! Не отдал вовремя — пеняй на себя. Он глядел на мелькавшие подковы, сдвинув черные брови, и думал: «Да, пеняй на себя.
Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно волшебные! Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор!
Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей? Была она у меня за эти дни всего три раза и каждый раз входила поспешно, со словами: — Я только на одну минуту… Она была бледна прекрасной бледностью любящей взволнованной женщины, голос у нее срывался, и то, как она, бросив куда попало зонтик, спешила поднять вуальку и обнять меня, потрясало меня жалостью и восторгом. Раз он мне прямо сказал: «Я ни перед чем не остановлюсь, защищая свою честь, честь мужа и офицера! Он уже согласен отпустить меня, так внушила я ему, что умру, если не увижу юга, моря, но, ради бога, будьте терпеливы!
План наш был дерзок: уехать в одном и том же поезде на кавказское побережье и прожить там в каком-нибудь совсем диком месте три-четыре недели. Я знал это побережье, жил когда-то некоторое время возле Сочи, — молодой, одинокий, — на всю жизнь запомнил те осенние вечера среди черных кипарисов, у холодных серых волн… И она бледнела, когда я говорил: «А теперь я там буду с тобой, в горных джунглях, у тропического моря…» В осуществление нашего плана мы не верили до последней минуты — слишком великим счастьем казалось нам это. В Москве шли холодные дожди, похоже было на то, что лето уже прошло и не вернется, было грязно, сумрачно, улицы мокро и черно блестели раскрытыми зонтами прохожих и поднятыми, дрожащими на бегу верхами извозчичьих пролеток. И был темный, отвратительный вечер, когда я ехал на вокзал, все внутри у меня замирало от тревоги и холода.
По вокзалу и по платформе я пробежал бегом, надвинув на глаза шляпу и уткнув лицо в воротник пальто. В маленьком купе первого класса, которое я заказал заранее, шумно лил дождь по крыше. Я немедля опустил оконную занавеску и, как только носильщик, обтирая мокрую руку о свой белый фартук, взял на чай и вышел, на замок запер дверь. Потом чуть приоткрыл занавеску и замер, не сводя глаз с разнообразной толпы, взад и вперед сновавшей с вещами вдоль вагона в темном свете вокзальных фонарей.
Мы условились, что я приеду на вокзал как можно раньше, а она как можно позже, чтобы мне как-нибудь не столкнуться с ней и с ним на платформе. Теперь им уже пора было быть.
Приветствовал взятие города Добровольческой армией в августе 1919 года, лично благодарил прибывшего 7 октября в Одессу генерала А. В феврале 1920 года при подходе большевиков покинул Россию. Эмигрировал во Францию. В течение этих лет вёл дневник «Окаянные дни», частично утерянный, поразивший современников точностью языка и страстной ненавистью к большевикам. В эмиграции вёл активную общественно-политическую деятельность: выступал с лекциями, сотрудничал с русскими политическими организациями националистического и монархического направления, регулярно печатал публицистические статьи. В 1924 году выступил со знаменитым манифестом о задачах Русского Зарубежья относительно России и большевизма: «Миссия Русской эмиграции», в котором дал оценку произошедшему с Россией и лидеру большевиков В. Лауреат Нобелевской премии по литературе в 1933 году за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы».
Вторую мировую войну с октября 1939 года по 1945 год провёл на съёмной вилле «Жаннет» в Грасе департамент Приморские Альпы. Много и плодотворно занимался литературной деятельностью, став одной из главных фигур Русского Зарубежья. В эмиграции Бунин написал свои лучшие произведения, такие как: «Митина любовь» 1924 , «Солнечный удар» 1925 , «Дело корнета Елагина» 1925 , и, наконец, «Жизнь Арсеньева» 1927—1929, 1933 и цикл рассказов «Тёмные аллеи» 1938-40. Эти произведения стали новым словом и в бунинском творчестве, и в русской литературе в целом. По словам К. Паустовского, «Жизнь Арсеньева» — это не только вершинное произведение русской литературы, но и «одно из замечательнейших явлений мировой литературы».
Он возил её обедать, затем в театры, на концерты… Он не знал, что ждёт их в будущем — она была загадочна Читать далее Об авторе Иван Алексеевич Бунин родился в Воронежской губернии в обедневшей дворянской семьи. Ему были свойственны мировоззрение и образ жизни ближе к дворянскому патриархальному укладу, тем не менее, с ранних лет ему пришлось работать и зарабатывать. Первый поэтический сборник появляется в 1891 году Бунин 1870 года рождения а в 1903 писатель и поэт получает литературную Пушкинскую премию за сборник Листопад. Также был отмечен его перевод Песни о Гайавате. В 1909 году снова получил новые степени этой награды за собрание своих сочинений.
Тут, против дверей на балкон, стояло когда-то фортепиано, на котором играла тетя Тоня, влюбленная в офицера Войткевича, товарища Петра Петровича. А дальше зияли раскрытые двери в диванную, в угольную, — туда, где были когда-то дедушкины покои… Вечер же был сумрачный. В тучах, за окраинами вырубленного сада, за полуголой ригой и серебристыми тополями, вспыхивали зарницы, раскрывавшие на мгновение облачные розово-золотистые горы… Ливень, верно, не захватил Трошина леса, что темнел далеко за садом, на косогорах за оврагами. Оттуда доходил сухой, теплый запах дуба, мешавшийся с запахом зелени, с влажным мягким ветром, пробегавшим по верхушкам берез, уцелевших от аллеи, по высокой крапиве, бурьянам и кустарникам вокруг балкона. И глубокая тишина вечера, степи, глухой Руси царила надо всем… — Чай кушать пожалуйте-с, — окликнул нас негромкий голос. Это была она, участница и свидетельница всей этой жизни, главная сказительница ее, Наталья. А за ней, внимательно глядя сумасшедшими глазами, немного согнувшись, церемонно скользя по темному гладкому полу, подвигалась госпожа ее. Шлыка она не сняла, но вместо халата на ней было теперь старомодное барежевое платье, на плечи накинута блекло-золотистая шелковая шаль. Пахло жасмином в старой гостиной с покосившимися полами. Сгнивший, серо-голубой от времени балкон, с которого, за отсутствием ступенек, надо было спрыгивать, тонул в крапиве, бузине, бересклете. В жаркие дни, когда его пекло солнце, когда были отворены осевшие стеклянные двери и веселый отблеск стекла передавался в тусклое овальное зеркало, висевшее на стене против двери, все вспоминалось нам фортепиано тети Тони, когда-то стоявшее под этим зеркалом. Когда-то играла она на нем, глядя на пожелтевшие ноты с заглавиями в завитушках, а он стоял сзади, крепко подпирая талию левой рукой, крепко сжимая челюсти и хмурясь. Чудесные бабочки — и в ситцевых пестреньких платьицах, и в японских нарядах, и в черно-лиловых бархатных шалях — залетали в гостиную. И перед отъездом он с сердцем хлопнул однажды ладонью по одной из них, трепетно замиравшей на крышке фортепиано. Осталась только серебристая пыль. Но когда девки, по глупости, через несколько дней стерли ее, с тетей Тоней сделалась истерика. Мы выходили из гостиной на балкон, садились на теплые доски — и думали, думали. Ветер, пробегая по саду, доносил до нас шелковистый шелест берез с атласно-белыми, испещренными чернью стволами и широко раскинутыми зелеными ветвями, ветер, шумя и шелестя, бежал с полей — и зелено-золотая иволга вскрикивала резко и радостно, колом проносясь над белыми цветами за болтливыми галками, обитавшими с многочисленным родством в развалившихся трубах и в темных чердаках, где пахнет старыми кирпичами и через слуховые окна полосами падает на бугры серо-фиолетовой золы золотой свет; ветер замирал, сонно ползали пчелы по цветам у балкона, совершая свою неспешную работу, — и в тишине слышался только ровный, струящийся, как непрерывный мелкий дождик, лепет серебристой листвы тополей… Мы бродили по саду, забирались в глушь окраин. Как они мягко выпрыгивали на порог, как странно, шевеля усами и раздвоенными губами, косили свои далеко расставленные, выпученные глаза на высокие татарки, кусты белены и заросли крапивы, глушившей терн и вишенник! А в полураскрытой риге жил филин. Он сидел на перемете, выбрав место посумрачнее, торчком подняв уши, выкатив желтые слепые зрачки — и вид у него был дикий, чертовский. Опускалось солнце далеко за садом, в море хлебов, наступал вечер, мирный и ясный, куковала кукушка в Трошином лесу, жалобно звенели где-то над лугами жалейки старика пастуха Степы. Филин сидел и ждал ночи. Ночью все спало — и поля, и деревня, и усадьба. А филин только и делал, что ухал и плакал. Он неслышно носился вкруг риги, по саду, прилетал к избе тети Тони, легко опускался на крышу — и болезненно вскрикивал… Тетя просыпалась на лавке у печки. Мухи сонно и недовольно гудели по потолку жаркой, темной избы. Каждую ночь что-нибудь будило их. То корова чесалась боком о стену избы; то крыса пробегала по отрывисто звенящим клавишам фортепиано и, сорвавшись, с треском падала в черепки, заботливо складываемые тетей в угол; то старый черный кот с зелеными глазами поздно возвращался откуда-то домой и лениво просился в избу; или же прилетал вот этот филин, криками своими пророчивший беду. И тетя, пересиливая дремоту, отмахиваясь от мух, в темноте лезших в глаза, вставала, шарила по лавкам, хлопала дверью — и, выйдя на порог, наугад запускала вверх, в звездное небо, скалку. Филин, с шорохом, задевая крыльями солому, срывался с крыши — и низко падал куда-то в темноту. Он почти касался земли, плавно доносился до риги и, взмыв, садился на ее хребет. И в усадьбу опять доносился его плач. Он сидел, как будто что-то вспоминая, — и вдруг испускал вопль изумления; смолкал — и внезапно принимался истерически ухать, хохотать и взвизгивать; опять смолкал — и разражался стонами, всхлипываниями, рыданиями… А ночи, темные, теплые, с лиловыми тучками, были спокойны, спокойны. Сонно бежал и струился лепет сонных тополей. Зарница осторожно мелькала над темным Трошиным лесом — и тепло, сухо пахло дубом. Возле леса, над равнинами овсов, на прогалине неба среди туч, горел серебряным треугольником, могильным голубцом Скорпион… Поздно возвращались мы в усадьбу. Надышавшись росой, свежестью степи, полевых цветов и трав, осторожно поднимались мы на крыльцо, входили в темную прихожую. И часто заставали Наталью на молитве перед образом Меркурия. Босая, маленькая, поджав руки, стояла она перед ним, шептала что-то, крестилась, низко кланялась ему, не видному в темноте, — и все это так просто, точно беседовала она с кем-то близким, тоже простым, добрым, милостивым. Таинственно мелькали зарницы, озаряя темные горницы; перепел бил где-то далеко в росистой степи. Предостерегающе-тревожно крякала проснувшаяся на пруде утка… — Гуляли-с? Мы, бывалыча, так-то все ночи напролет прогуливали… Одна заря выгонит, другая загонит… — Хорошо жилось прежде? И наступало долгое молчание. Хоть бы из ружья постращать. А то прямо жуть, все думается: либо к беде какой? И все барышню пугает. А она ведь до смерти пуглива! А уж особливо после того, как заболели-то оне, как дедушка померли, как вошли в силу молодые господа и женился покойник Петр Петрович. Горячие все были — чистый порох! Я как провинилась-то! А и было-то всего-навсего, что приказали Петр Петрович голову мне овечьими ножницами оболванить, затрапезную рубаху надеть да на хутор отправить… — А чем же ты провинилась? Но ответ не всегда следовал прямой и скорый. Рассказывала Наталья порою с удивительной прямотой и тщательностью; но порою запиналась, что-то думала; потом легонько вздыхала, и по голосу, не видя лица в сумраке, мы понимали, что она грустно усмехается: — Да тем и провинилась… Я ведь уже сказывала… Молода-глупа была-с. И Наталья смущалась. И Наталья тупо и кратко шептала: — Очень-с. Мы, дворовые, страшные нежные были… жидки на расправу… не сравнять же с серым однодворцем! Как повез меня Евсей Бодуля, отупела я от горя и страху… В городе чуть не задвохнулась с непривычки. А как выехали в степь, таково мне нежно да жалостно стало! Метнулся офицер навстречу, похожий на них, — крикнула я, да и замертво! Докладываю же вам: их даже к угоднику возили. Натерпелись мы страсти с ними! Им бы жить да поживать теперь как надобно, а оне погордилися, да и тронулись… Как любил их Войткевич-то! Ну да вот поди ж ты! Те слабы умом были. А, конечно, и с ними случалось. Все в ту пору были пылкие… Да зато прежние-то господа наглим братом не брезговали. Наталья задумалась. А сурьезный, настойчивый. Все стихи ей читал, все напугивал: мол, помру и приду за тобой… — Ведь и дед от любви с ума сошел? Это дело иное, сударыня. Да и дом у нас был сумрачен, — невеселый, Бог с ним. Вот извольте послушать мои глупые слова… И неторопливым шепотом начинала Наталья долгое, долгое повествование… IV Если верить преданиям, прадед наш, человек богатый, только под старость переселился из-под Курска в Суходол: не любил наших мест, их глуши, лесов. Да, ведь это вошло в пословицу: «В старину везде леса были…» Люди, пробиравшиеся лет двести тому назад по нашим дорогам, пробирались сквозь густые леса. В лесу терялись и речка Каменка, и те верхи, где протекала она, и деревня, и усадьба, и холмистые поля вокруг. Однако уже не то было при дедушке. При дедушке картина была иная: полустепной простор, голые косогоры, на полях — рожь, овес, греча, на большой дороге — редкие дуплистые ветлы, а по суходольскому верху — только белый голыш. От лесов остался один Трошин лесок. Только сад был, конечно, чудесный: широкая аллея в семьдесят раскидистых берез, вишенники, тонувшие в крапиве, дремучие заросли малины, акации, сирени и чуть не целая роща серебристых тополей на окраинах, сливавшихся с хлебами. Дом был под соломенной крышей, толстой, темной и плотной. И глядел он на двор, по сторонам которого шли длиннейшие службы и людские в несколько связей, а за двором расстилался бесконечный зеленый выгон и широко раскидывалась барская деревня, большая, бедная и — беззаботная. Семен Кириллыч, братец дедушки, разделились с нами: себе взяли что побольше да полутче, престольную вотчину, нам только Сошки, Суходол да четыреста душ прикинули. А из четырех-то сот чуть не половина разбежалася… Дедушка Петр Кириллыч умер лет сорока пяти. Отец часто говорил, что помешался он после того, как на него, заснувшего на ковре в саду, под яблоней, внезапно сорвавшийся ураган обрушил целый ливень яблок. А на дворне, по словам Натальи, объясняли слабоумие деда иначе: тем, что тронулся Петр Кириллыч от любовной тоски после смерти красавицы бабушки, что великая гроза прошла над Суходолом перед вечером того дня. И доживал Петр Кириллыч, — сутулый брюнет, с черными, внимательно-ласковыми глазами, немного похожий на тетю Тоню, — в тихом помешательстве. Денег, по словам Натальи, прежде не знали куда девать, и вот он, в сафьяновых сапожках и пестром архалуке, заботливо и неслышно бродил по дому и, оглядываясь, совал в трещины дубовых бревен золотые. А не то переставлял тяжелую мебель в зале, в гостиной, все ждал чьего-то приезда, хотя соседи почти никогда не бывали в Суходоле; или жаловался на голод и сам мастерил себе тюрю — неумело толок и растирал в деревянной чашке зеленый лук, крошил туда хлеб, лил густой пенящийся суровец и сыпал столько крупной серой соли, что тюря оказывалась горькой и есть ее было не под силу. Когда же, после обеда, жизнь в усадьбе замирала, все разбредались по излюбленным углам и надолго засыпали, не знал, куда деваться, одинокий, даже и по ночам мало спавший Петр Кириллыч. И, не выдержав одиночества, начинал заглядывать в спальни, прихожие, девичьи и осторожно окликать спящих: — Ты спишь, Аркаша? Ты спишь, Тонюша? И, получив сердитый окрик: «Да отвяжитесь вы, ради Бога, папенька! Я тебя будить не буду… И уходил дальше, — минуя только лакейскую, ибо лакеи были народ очень грубый, — а через десять минут снова появлялся на пороге и снова еще осторожнее окликал, выдумывая, что по деревне кто-то проехал с ямщицкими колокольчиками, — «уж не Петенька ли из полка в побывку», — или что заходит страшная градовая туча. Дом у нас какой-то черный был… невеселый, Господь с ним. А день летом — год. Дворни девать было некуда… одних лакеев пять человек… Да, известно, започивают после обеда молодые господа, а за ними и мы, холопы верные, слуги примерные. И тут уж Петр Кириллыч не приступайся к нам, — особливо к Герваське. Вы спите? Да и грозы-то великие. Как, бывалыча, дело после обеда, так и почнет орать иволга, и пойдут из-за саду тучки… потемнеет в доме, зашуршит бурьян да глухая крапива, попрячутся индюшки с индюшатами под балкон… прямо жуть, скука-с! А они, батюшка, вздыхают, крестятся, лезут свечку восковую у образов зажигать, полотенце заветное с покойника прадедушки вешать, — боялась я того полотенца до смерти! Это уж первое дело-с, ножницы-то: очень хорошо против грозы… …Было веселее в суходольском доме, когда жили в нем французы, — сперва какой-то Луи Иванович, мужчина в широчайших, книзу узких панталонах, с длинными усами и мечтательными голубыми глазами, накладывавший на лысину волосы от уха к уху, а потом пожилая, вечно зябнувшая мадмазель Сизи, — когда по всем комнатам гремел голос Луи Ивановича, оравшего на Аркашу: «Идьите и больше не вернитесь! Восемь лет жили французы в Суходоле, оставались в нем, чтобы не скучно было Петру Кириллычу, и после того, как увезли детей в губернский город, покинули же его перед самым возвращением их домой на третьи каникулы. Когда прошли эти каникулы, Петр Кириллыч уже никуда не отправил ни Аркашу, ни Тонечку: достаточно было, по его мнению, отправить одного Петеньку. И дети навсегда остались и без ученья, и без призора… Наталья говаривала: — Я-то была моложе их всех. Ну а Герваська с папашей вашим почти однолетки были и, значит, первые друзья-приятели-с. Только, правда говорится, — волк коню не свойственник. Подружились они это, поклялись в дружбе на вечные времена, поменялись даже крестами, а Герваська вскорости же и начереди: чуть было вашего папашу в пруде не утопил! Коростовый был, а уж на каторжные затеи мастер. Только пыль столбом завихрилась!.. Уж спасибо вблизи пастухи оказалися… Пока жили французы в суходольском доме, дом сохранял еще жилой вид. При бабушке еще были в нем и господа, и хозяева, и власть, и подчинение, и парадные покои, и семейные, и будни, и праздники. Видимость всего этого держалась и при французах. Но французы уехали, и дом остался совсем без хозяев. Пока дети были малы, на первом месте был как будто Петр Кириллыч. Но что он мог? Кто кем владел: он дворовыми или дворовые им? Фортепиано закрыли, скатерть с дубового стола исчезла, — обедали без скатерти и когда попало, в сенцах проходу не было от борзых собак. Заботиться о чистоте стало некому, — и темные бревенчатые стены, темные полы и потолки, темные тяжелые двери и притолки, старые образа, закрывавшие своими суздальскими ликами весь угол в зале, скоро и совсем почернели. По ночам, особенно в грозу, когда бушевал под дождем сад, поминутно озарялись в зале лики образов, раскрывалось, распахивалось над садом дрожащее розово-золотое небо, а потом, в темноте, с треском раскалывались громовые удары, — по ночам в доме было страшно. А днем — сонно, пусто и скучно. С годами Петр Кириллыч все слабел, становился все незаметнее, хозяйкой же дома являлась дряхлая Дарья Устиновна, кормилица дедушки. Но власть ее почти равнялась его власти, а староста Демьян не вмешивался в управление домом: он знал только полевое хозяйство, с ленивой усмешкой говоря иногда: «Что ж, я своих господ не обижаю…» Отцу, юноше, не до Суходола было: его с ума сводила охота, балалайка, любовь к Герваське, который числился в лакеях, но по целым дням пропадал с ним на каких-то Мещерских болотцах или в каретном сарае за изучением балалаечных и жалеечных хитростей. А не почивают, — значит, либо на деревне, либо в каретном, либо на охоте: зимою — зайцы, осенью — лисицы, летом — перепела, утки либо дряхвы; сядут на дрожки беговые, перекинут ружьецо за плечи, кликнут Дианку, да и с Господом: нынче на Среднюю мельницу, завтра на Мещерские, послезавтра на степя. И всё с Герваськой. Тот первый коновод всему был, а прикидывался, что это барчук его таскает. Любил его, врага своего, Аркадь Петрович истинно как брата, а он, чем дальше, тем все злей измывался над ним. Бывалыча, скажут: «Ну, давай, Гервасий, на балалайках! Выучи ты меня, заради Бога, «Закатилось солнце красное за лес…». А Герваська посмотрит на них, пустит в ноздри дым и этак с усмешечкой: «Поцелуйте перва ручку у меня». Побелеют весь Аркадь Петрович, вскочут с места, бац его что есть силы по щеке, а он только головой мотнет и еще черней сделается, насупится, как разбойник какой. А барчук задвохнутся — и уж не знают, что дальше сказать. Ты нарочно меня озлобляешь? Барчук, — а по правде-то сказать, и сами дедушка, — в Герваське души не чаяли, а я — в ней… как из Сошек-то вернулась я да маленько образумилась посля своей провинности… V С арапниками садились за стол уже после смерти дедушки, после бегства Герваськи и женитьбы Петра Петровича, после того как тетя Тоня, тронувшись, обрекла себя в невесты Иисусу сладчайшему, а Наталья возвратилась из этих самых Сошек. Тронулась же тетя Тоня и в ссылке побывала Наталья — из-за любви. Скучные, глухие времена дедушки сменились временем молодых господ. Возвратился в Суходол Петр Петрович, неожиданно для всех вышедший в отставку. И приезд его оказался гибельным и для Натальи, и для тети Тони. Они обе влюбились. Не заметили, как влюбились. Им казалось сперва, что «просто стало веселее жить». Петр Петрович повернул на первых порах жизнь в Суходоле на новый лад — на праздничный и барский. Он приехал с товарищем, Войткевичем, привез с собой повара, бритого алкоголика, с пренебрежением косившегося на позеленевшие рубчатые формы для желе, на грубые ножи, вилки. Петр Петрович желал показать себя перед товарищем радушным, щедрым, богатым — и делал это неумело, по-мальчишески. Да он и был почти мальчиком, очень нежным и красивым с виду, но по натуре резким и жестоким, мальчиком как будто самоуверенным, но легко и чуть не до слёз смущающимся, а потом надолго затаивающим злобу на того, кто смутил его. Дедушка покраснел, хотел что-то сказать, но не насмелился и только затеребил на груди архалук. Аркадий Петрович изумился: — Какая мадера? А Герваська нагло поглядел на Петра Петровича и ухмыльнулся. Да все мы, холопы, потаскали. Вино барское, а мы ее дуром, заместо квасу. Дедушка восторженно подхватил. Я уж не однажды думал: подкрадусь и проломлю ему голову толкачом медным… Ей-богу, думал! Я ему кинжал в бок по эфес всажу! А Герваська и тут нашелся. Говорил Петр Петрович, что после такого неожиданно-дерзкого ответа сдержался он только ради чужого человека. Он сказал Герваське только одно: «Сию минуту выйди вон! Слишком долго не могла забыть этих глаз и Наталья. Счастье ее было необыкновенно кратко — и кто бы мог думать, что разрешится оно путешествием в Сошки, самым замечательным событием всей ее жизни? Хутор Сошки цел и доныне, хотя уже давно перешел к тамбовскому купцу. Это — длинная изба среди пустой равнины, амбар, журавль колодца и гумно, вокруг которого бахчи. Таким, конечно, был хутор и в дедовские времена; да мало изменился и город, что на пути к нему из Суходола. А провинилась Наташка тем, что, совершенно неожиданно для самой себя, украла складное, оправленное в серебро зеркальце Петра Петровича. Увидела она это зеркальце — и так была поражена красотой его, — как, впрочем, и всем, что принадлежало Петру Петровичу, — что не устояла. И несколько дней, пока не хватились зеркальца, прожила ошеломленная своим преступлением, очарованная своей страшной тайной и сокровищем, как в сказке об аленьком цветочке. Но сказка об аленьком цветочке кончилась скоро, очень скоро. Кончилась позором и стыдом, которому нет имени, как думала Наташка… Кончилось тем, что сам же Петр Петрович приказал остричь, обезобразить ее, принаряжавшуюся, сурьмившую брови перед зеркальцем, создавшую какую-то сладкую тайну, небывалую близость между ним и собой. Он сам открыл и превратил ее преступление в простое воровство, в глупую проделку дворовой девчонки, которую, в затрапезной рубахе, с лицом, опухшим от слёз, на глазах всей дворни посадили на навозную телегу и, опозоренную, внезапно оторванную от всего родного, повезли на какой-то неведомый, страшный хутор, в степные дали. Она уже знала: там, на хуторе, она должна будет стеречь цыплят, индюшек и бахчи; там она спечется на солнце, забытая всем светом; там, как годы, будут долги степные дни, когда в зыбком мареве тонут горизонты и так тихо, так знойно, что спал бы мертвым сном весь день, если бы не нужно было слушать осторожный треск пересохшего гороха, домовитую возню наседок в горячей земле, мирно-грустную перекличку индюшек, не следить за набегающей сверху, жуткой тенью ястреба и не вскакивать, не кричать тонким протяжным голосом: «Шу-у!.. Единственное преимущество имела Наташка перед теми, которых везут на смертную казнь, — возможность удавиться. И только одно это и поддерживало ее на пути в ссылку, — конечно, вечную, как полагала она. На пути из конца в конец уезда чего только она не насмотрелась! Да не до того ей было. Она думала или, скорее, чувствовала одно: жизнь кончена, преступление и позор слишком велики, чтобы надеяться на возвращение к ней! Пока еще оставался возле нее близкий человек, Евсей Бодуля. Но что будет, когда он сдаст ее с рук на руки хохлушке, переночует и уедет, навеки покинет ее в чужой стороне? Наплакавшись, она хотела есть. И Евсей, к удивлению ее, взглянул на это очень просто и, закусывая, разговаривал с ней так, как будто ничего не случилось. А потом она заснула — и очнулась уже в городе. И город поразил ее только скукой, сушью, духотой да еще чем-то смутно-страшным, тоскливым, что похоже было на сон, который не расскажешь. Запомнилось за этот день только то, что очень жарко летом в степи, что бесконечнее летнего дня и длиннее больших дорог нет ничего на свете. Запомнилось, что есть места на городских улицах, выложенные камнями, по которым престранно гремит телега, что издалека пахнет город железными крышами, а среди площади, где отдыхали и кормили лошадь, возле пустых под вечер «обжорных» навесов, — пылью, дегтем, гниющим сеном, клоки которого, перебитые с конским навозом, остаются на стоянках мужиков. Евсей отпряг и поставил лошадь к телеге, к корму; сдвинул на затылок горячую шапку, вытер рукавом пот и, весь черный от зноя, ушел в харчевню. Он строго-настрого приказал Наташке «поглядывать» и, в случае чего, кричать на всю площадь. И Наташка сидела не двигаясь, не сводила глаз с купола тогда только что построенного собора, огромной серебряной звездой горевшего где-то далеко за домами, сидела до тех пор, пока не вернулся жующий, повеселевший Евсей и не стал, с калачом под мышкой, снова заводить лошадь в оглобли. Авось не на пожар… Я и назад гнать не стану, — мне, брат, барская лошадь подороже твоего хайла, — говорил он, уже разумея Демьяна. Я, в случае чего, догляжусь, что у тебя в портках-то…» А-ах! С меня, мол, господа, и те еще не спускали порток-то… не тебе чета, чернонёбому. Авось не дурей тебя. Захочу — и совсем не ворочусь: девку доправлю, а сам перехрещусь да потуда меня и видели… Я и на девку-то дивуюсь: чего, дура, затужила? Ай свет клином сошелся? Пойдут чумаки либо старчики какие мимо хуторя — только слово сказать: в один мент за Ростовом-батюшкой очутишься… А там и поминай как звали! И мысль: «удавлюсь» — сменилась в стриженой голове Наташки мыслью о бегстве. Телега заскрипела и закачалась. Евсей смолк и повел лошадь к колодцу среди площади. Там, откуда приехали, опускалося солнце за большой монастырский сад, и окна в желтом остроге, что стоял против монастыря, через дорогу, сверкали золотом. И вид острога на минуту еще больше возбудил мысль о бегстве. Вона, и в бегах живут! Только вот говорят, что старчики выжигают ворованным девкам и ребятам глаза кипяченым молоком и выдают их за убогеньких, а чумаки возят к морю и продают нагайцам… Случается, что и ловят господа своих беглых, забивают их в кандалы, в острог сажают… Да авось и в остроге не быки, а мужики, как говорит Герваська! Но окна в остроге гасли, мысли путались, — нет, бежать еще страшнее, чем удавиться! Да смолк, отрезвел и Евсей. И телега, выбравшись на шоссе, опять затряслась, забилась, шибко загремела по камням… «Ах, лучше-то всего было бы назад повернуть ее, — не то думала, не то чувствовала Наташка, — повернуть, доскакать до Суходола — и упасть господам в ноги! Звезды за домами уже не было. Впереди была белая голая улица, белая мостовая, белые дома — и все это замыкалось огромным белым собором под новым бело-жестяным куполом, и небо над ним стало бледно-синее, сухое. Город был вокруг, жаркий и вонючий, тот самый, что представлялся прежде чем-то волшебным. И Наташка с болезненным удивлением глядела на разряженный народ, идущий взад и вперед по камням возле домов, ворот и лавок с раскрытыми дверями… «И зачем поехал тут Евсей, — думала она, — как решился он греметь тут телегой? Первый огонек блеснул вдали, на противоположной горе, в одиноком домишке близ шлагбаума… Вот и совсем выбрались на волю, переехали мост, поднялись к шлагбауму — и глянула в глаза каменная пустынная дорога, смутно белеющая и убегающая в бесконечную даль, в синь степной свежей ночи. И лошадь пошла мелкой рысцой, а миновав шлагбаум, и совсем шагом.
Иван Алексеевич Бунин читать все книги автора онлайн бесплатно без регистрации
Бунин Иван Алексеевич. Биография. Жизнь и творчество. Повести и романы. Рассказы. Хронология. Галерея. Семья. Фильмы. Памятники. Афоризмы. В 1989-м экранизировали еще одно произведение Бунина – рассказ «Несрочная весна». Своё произведение Бунин определил как былину, скорее всего, потому что хотел акцентировать большее внимание на мысли о том, что нужно задумываться о поступках, которые совершаешь (ведь былины отражают нравственные идеалы народа). читать детские народные сказки на сайте РуСтих. Большая база сказок. Концепция любви в рассказах Бунина отчетливее всего видна в цикле его коротких произведений под названием «Темные аллеи». Сборник рассказов и вопсоминаний: Под Серпом и Молотом Богиня разума Андре Шенье Камилл Демулен Красный генерал Товарищ дозорный Notre-Dame de la Garde Илюшка Сокол Русь Автобиографические заметки Волошин Горький Его высочество Маяковский "Третий.
Короткие стихи Ивана Бунина
Иван Алексеевич Бунин I Вспоминается мне ранняя погожая осень Август был с теплыми дождиками, как будто нарочно выпадавшими для сева, с дождиками в самую пору, в середине м. В рассказе отразилось впечатление, которое произвело на Бунина известие об убийстве Фердинанда. В 1933 году Бунин стал лауреатом Нобелевской премии по литературе за «строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы»[1].
Иван Бунин читать все книги автора онлайн бесплатно без регистрации
И сей змей являлся ей в естестве человеческом, зело прекрасном…». Затем, не обращая внимания на своего спутника, она поясняет: «Так испытывал ее Бог», а после следует вторая цитата: «Когда же пришло время ее благостной кончины, умолили Бога сей князь и сия княгиня преставиться им в един день. И сговорились быть погребенными в одном гробу. И велели вытесать в едином камне два гробных ложа.
И облеклись, такожде единовременно, в монашеское одеяние…». Эти две цитаты отсылают к разным сюжетам «Повести о Петре и Февронии»: первый — о князе Павле и его жене, соблазняемой змеем-искусителем, второй — о женитьбе брата Павла Петра на мудрой девице Февронии и об их верной супружеской жизни. В представлении героини эти два сюжета объединены в один.
Первый сюжет связан с мотивами искушения и испытания в рассказе. Второй — с темами любви и супружества. Героиня проецирует оба сюжета на свою жизнь, пытаясь разобраться в себе и в своих отношениях с возлюбленным.
Героиня понимает, что такую жизнь, которую прожили Петр и Феврония, она со своим спутником прожить не сможет. С одной стороны, она стремится к чистоте и целомудрию, а с другой — испытывает любовь-страсть к возлюбленному и радость от светских удовольствий. Ее уход в монастырь обусловлен тем, что героиня не может обрести в мирской жизни то, что привнесет в ее душу спокойствие и духовную радость.
По мысли героини, любовь к мужчине и любовь к Богу не должны вступать в противоречие. Почувствовав в себе это противоречие, героиня, в отличие от Февронии, сразу увидевшей в Петре супруга, не видит себя в роли жены «Нет, в жены я не гожусь. Не гожусь, не гожусь…».
Она понимает, что для ее возлюбленного брак в первую очередь — продолжение чувственных отношений. Расставание с героиней также повлияло и на героя. Страдание изменило его характер: на смену легкости, представлению о жизни как о череде удовольствий, постепенно приходит серьезное понимание жизни и смирение.
Интересные факты Жена Бунина, Вера Муромцева, говорила, что сам Бунин, которому на момент написания рассказа «Чистый понедельник» было уже 73 года, называл его своим лучшим произведением. Основных действующих лиц в рассказе всего двое: героиня и сам рассказчик. Их имена читатель так и не узнает.
Рассказ «Чистый понедельник» входит в знаменитый бунинский цикл из 38 небольших рассказов «Темные аллеи», повествующих о любви, встречах и расставаниях.
Гул молотилки слышен на гумне… Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне. Для Бунина абсолютно неприемлемым кажется символизм, он не принимает революцию 1905 года. Самого себя он записывает в «свидетеля великого и подлого». В 1910-м выходит в свет его новая повесть, под лаконичным названием «Деревня». Именно с нее начался цикл произведений, в которых запечатлена таинственная русская душа. Из той же серии вскоре вышли рассказы «Хорошая жизнь», «Сила», «Лапти», «Князь во князьях», и повесть «Суходол». Он печатает одни из лучших своих произведений — рассказы «Грамматика любви», «Господин из Сан-Франциско», «Сны Чанга», «Легкое дыхание».
В 1917-м литератор уезжает из мятежного Петрограда, не желая жить в «жуткой близости с врагом». На протяжении 6 месяцев он живет в Москве, в мае следующего года перебирается в Одессу. В этом городе он выпускает дневник под названием «Окаянные дни», в котором обличает революционное движение и новую власть большевиков. Иван Бунин во Франции Такому яростному противнику действующей власти дальнейшее проживание в стране было опасным. В начале 1920-го года Бунин уезжает из страны. Сразу писатель поселяется в Константинополе, а в марте переезжает в Париж. Именно во Франции поэт выпускает новый сборник своих произведений, который назвал «Господин из Сан-Франциско». Поклонники Ивана Бунина выразили ему по этому поводу свой восторг. Летом 1923 года Бунин переехал на виллу «Бельведер» в городе Грассе.
Он часто встречался с Сергеем Рахманиновым. В это время он продолжает плодотворно работать и печатает новую прозу — «Роза Иерихона», «Начальная любовь», «Митина любовь», «Цифры». В 1930-м вышел еще один рассказ писателя — «Тень птицы», а вскоре поклонники Бунина получили новый подарок в виде романа «Жизнь Арсеньева». Он стал самым большим в его творчестве за рубежом. В нем явно прослеживается тоска по родине, которая по мнению автора «погибла в кратчайшие сроки». Ближе к 40-м годам Бунин поселился на вилле «Жаннет», где и пережил всю войну. Он очень волновался за родину, радовался даже самой незначительной победе наших войск. В эти годы писатель узнал, что такое настоящая нищета. Свое трудное положение он описывал так: «Я был богатым, а сейчас по воле судьбы узнал, что такое нищета.
Познал мировую славу, а теперь оказался ненужным никому… Так сильно хочу домой! Вилла постепенно приходила в упадок. Перестало работать отопление, часто не было электричества и воды. Бунин писал друзьям, что его существование похоже на пещерный сплошной голод». Чтобы хоть как-то разжиться деньгами, писатель обратился с просьбой к одному из друзей, проживающих в США, издать его книгу «Темные аллеи». Бунин был готов на любые условия, и очень обрадовался, когда в 1943 году книга попала в продажу. За проданные шестьсот экземпляров писатель получил всего триста долларов, но был несказанно рад этим деньгам. Среди других произведений в этом сборнике напечатали и рассказ под названием «Чистый понедельник». В 1952-м Бунин напечатал свой последний стих «Ночь».
Знатоки кинематографа не раз отмечали, что буквально все произведения писателя можно экранизировать. Первый раз идея экранизации пришла в голову режиссеру из Голливуда. Он собирался снять картину на основе рассказа «Господин из Сан-Франциско». Однако дальше разговоров дело не пошло. В 1960-х такая же идея посетила отечественных кинематографистов. Первым решился на эксперимент режиссер Василий Пичул, который снял короткометражный фильм «Митина весна». В 1989-м экранизировали еще одно произведение Бунина — рассказ «Несрочная весна».
И тотчас я увидел Ялту,её кладбищенски белеющие среди кипарисов дачи,набережную и зеленоватое море в бухте. Но тут стало совсем страшно. Что случилось с Ялтой? Смеркается,темнеет,но почему-то нигде ни одного огня,на набережной ни одного прохожего,всюду опять тишина,молчание... Я сел в пустой и почти тёмной зале ресторана и стал ждать лакея. Но никто не шёл,-всё было пусто и удивительно тихо. В глубине залы совсем почернело,а за большим оконным стеклом,возле которого я сел,поднимался ветер,дымились низкие тучи и то и дело пушечными выстрелами бухали в набережную и высоко взвивались в воздух длинными пенистыми хвостами волны... Всё это было так странно и страшно,что я сделал усилие воли и вскочил с постели:оказалось,что я заснул,не раздевшись,не потушив свечки,которая почти догорела,тёмным дрожащим светом озаряя мой номер,и что уже второй час ночи. И я вскочил,ужаснувшись:что же я теперь буду делать?
Бунин - первый русский Нобелевский лауреат, создатель эталонной, если можно так выразиться, прозы - "парчовой прозы", по точному определению В. В настоящем издании собрана проза Бунина от "Маленького романа" до книги "Темные аллеи", все рассказы которой, по словам самого автора, "только о любви, о ее "темных" и, чаще всего, очень мрачных и жестоких аллеях".
Иван Алексеевич Бунин читать все книги автора онлайн бесплатно без регистрации
Ну что ж — все-таки счастье, великое счастье! Так прошел январь, февраль, пришла и прошла Масленица. Я приехал, и она встретила меня уже одетая, в короткой каракулевой шубке, в каракулевой шляпке, в черных фетровых ботинках. Глаза ее были радостны и тихи. Я удивился, но поспешил сказать: — Хочу! Я удивился еще больше: — На кладбище?
Это знаменитое раскольничье? Допетровская Русь! Хоронили ихнего архиепископа. А у гроба диаконы с рипидами и трикириями... Рипиды, трикирии!
Я не знаю что... Но я, например, часто хожу по утрам или вечерам, когда вы не таскаете меня по ресторанам, в кремлевские соборы, а вы даже и не подозреваете этого... Так вот: диаконы — да какие! Пересвет и Ослябя! И на двух клиросах два хора, тоже все Пересветы: высокие, могучие, в длинных черных кафтанах, поют, перекликаясь, — то один хор, то другой, — и все в унисон и не по нотам, а по «крюкам».
А могила была внутри выложена блестящими еловыми ветвями, а на дворе мороз, солнце, слепит снег... Да нет, вы этого не понимаете! Вечер был мирный, солнечный, с инеем на деревьях; на кирпично-кровавых стенах монастыря болтали в тишине галки, похожие на монашенок, куранты то и дело тонко и грустно играли на колокольне. Скрипя в тишине по снегу, мы вошли в ворота, пошли по снежным дорожкам по кладбищу, — солнце только что село, еще совсем было светло, дивно рисовались на золотой эмали заката серым кораллом сучья в инее, и таинственно теплились вокруг нас спокойными, грустными огоньками неугасимые лампадки, рассеянные над могилами. Я шел за ней, с умилением глядел на ее маленький след, на звездочки, которые оставляли на снегу новые черные ботики, — она вдруг обернулась, почувствовав это: — Правда, как вы меня любите!
Мы постояли возле могил Эртеля, Чехова. Стало темнеть, морозило, мы медленно вышли из ворот, возле которых покорно сидел на козлах мой Федор. Только не шибко, Федор, — правда? И мы зачем-то поехали на Ордынку, долго ездили по каким-то переулкам в садах, были в Грибоедовском переулке; но кто ж мог указать нам, в каком доме жил Грибоедов, — прохожих не было ни души, да и кому из них мог быть нужен Грибоедов? Уже давно стемнело, розовели за деревьями в инее освещенные окна...
Я засмеялся: — Опять в обитель? В нижнем этаже в трактире Егорова в Охотном ряду было полно лохматыми, толсто одетыми извозчиками, резавшими стопки блинов, залитых сверх меры маслом и сметаной, было парно, как в бане. В верхних комнатах, тоже очень теплых, с низкими потолками, старозаветные купцы запивали огненные блины с зернистой икрой замороженным шампанским. Мы прошли во вторую комнату, где в углу, перед черной доской иконы Богородицы Троеручицы, горела лампадка, сели за длинный стол на черный кожаный диван... Пушок на ее верхней губе был в инее, янтарь щек слегка розовел, чернота райка совсем слилась с зрачком, — я не мог отвести восторженных глаз от ее лица.
А она говорила, вынимая платочек из душистой муфты: — Хорошо! Внизу дикие мужики, а тут блины с шампанским и Богородица Троеручица. Три руки! Ведь это Индия! Вы — барин, вы не можете понимать так, как я, всю эту Москву.
Как же вы не знаете? И вот только в каких-нибудь северных монастырях осталась теперь эта Русь. Да еще в церковных песнопениях. Недавно я ходила в Зачатьевский монастырь — вы представить себе не можете, до чего дивно поют там стихиры! А в Чудовом еще лучше.
Ах, как было хорошо! Везде лужи, воздух уж мягкий, на душе как-то нежно, грустно и все время это чувство родины, ее старины... Все двери в соборе открыты, весь день входит и выходит простой народ, весь день службы... Ох, уйду я куда-нибудь в монастырь, в какой-нибудь самый глухой, вологодский, вятский! Я хотел сказать, что тогда и я уйду или зарежу кого-нибудь, чтобы меня загнали на Сахалин, закурил, забывшись от волнения, но подошел половой в белых штанах и белой рубахе, подпоясанный малиновым жгутом, почтительно напомнил: — Извините, господин, курить у нас нельзя...
И тотчас, с особой угодливостью, начал скороговоркой: — К блинам что прикажете? Домашнего травничку? Икорки, семушки? К ушице у нас херес на редкость хорош есть, а к наважке[ 39 ]... И я уже рассеянно слушал, что она говорила дальше.
А она говорила с тихим светом в глазах: — Я русское летописное, русские сказания так люблю, что до тех пор перечитываю то, что особенно нравится, пока наизусть не заучу. И вселил к жене его диавол летучего змея на блуд. И сей змей являлся к ней в естестве человеческом, зело прекрасном... Она, не слушая, продолжала: — Так испытывал ее Бог. И сговорились быть погребенными в едином гробу.
И велели вытесать в едином камне два гробных ложа. И облеклись, такожде единовременно в монашеское одеяние... И вот, в этот вечер, когда я отвез ее домой совсем не в обычное время, в одиннадцатом часу, она, простясь со мной на подъезде, вдруг задержала меня, когда я уже садился в сани: — Погодите. Заезжайте ко мне завтра вечером не раньше десяти. Завтра «капустник» Художественного театра.
И все-таки хочу поехать. Я мысленно покачал головой, — все причуды, московские причуды! Я захлопнул дверь прихожей, — звуки оборвались, послышался шорох платья. Я вошел — она прямо и несколько театрально стояла возле пианино в черном бархатном платье, делавшем ее тоньше, блистая его нарядностью, праздничным убором смольных волос, смуглой янтарностью обнаженных рук, плеч, нежного, полного начала грудей, сверканием алмазных сережек вдоль чуть припудренных щек, угольным бархатом глаз и бархатистым пурпуром губ; на висках полуколечками загибались к глазам черные лоснящиеся косички, придавая ей вид восточной красавицы с лубочной картинки. На «капустнике» она много курила и все прихлебывала шампанское, пристально смотрела на актеров, с бойкими выкриками и припевами изображавших нечто будто бы парижское, на большого Станиславского с белыми волосами и черными бровями и плотного Москвина в пенсне на корытообразном лице, — оба с нарочитой серьезностью и старательностью, падая назад, выделывали под хохот публики отчаянный канкан.
К нам подошел с бокалом в руке, бледный от хмеля, с крупным потом на лбу, на который свисал клок его белорусских волос, Качалов[ 42 ], поднял бокал и, с деланной мрачной жадностью глядя на нее, сказал своим низким актерским голосом: — Царь-девица, Шамаханская царица, твое здоровье! И она медленно улыбнулась и чокнулась с ним. Он взял ее руку, пьяно припал к ней и чуть не свалился с ног. Справился и, сжав зубы, взглянул на меня: — А это что за красавец? Потом захрипела, засвистала и загремела, вприпрыжку затопала полькой шарманка — и к нам, скользя, подлетел маленький, вечно куда-то спешащий и смеющийся Сулержицкий, изогнулся, изображая гостинодворскую галантность[ 43 ], поспешно пробормотал: — Дозвольте пригласить на полечку Транблан...
И она, улыбаясь, поднялась и, ловко, коротко притопывая, сверкая сережками, своей чернотой и обнаженными плечами и руками, пошла с ним среди столиков, провожаемая восхищенными взглядами и рукоплесканиями, меж тем как он, задрав голову, кричал козлом: Пойдем, пойдем поскорее С тобой польку танцевать! В третьем часу ночи она встала, прикрыв глаза. Когда мы оделись, посмотрела на мою бобровую шапку, погладила бобровый воротник и пошла к выходу, говоря не то шутя, не то серьезно: — Конечно, красив. Качалов правду сказал... Полный месяц нырял в облаках над Кремлем, — «какой-то светящийся череп», — сказала она.
На Спасской башне часы били три, — еще сказала: — Какой древний звук, — что-то жестяное и чугунное. И вот так же, тем же звуком било три часа ночи и в пятнадцатом веке. И во Флоренции совсем такой же бой, он там напоминал мне Москву...
Героиня стремилась поскорее оставить детство, оказаться во взрослом мире и расцвести как девушка, но это не принесло ей счастья, а лишь привело к трагическому финалу. Главной идеей новеллы стала мысль о том, что настоящая беззаботность и красота не может найти место в суровой действительности. Иллюстрация О.
Верейского «Таня» Отмена крепостного права в 1861 году не принесла счастья и благополучия крестьянам, что и отражено в рассказе И. Бунина «Таня». Писатель, используя любовную линию, сравнивает возможности и свободу помещиков и простых людей. Петр, молодой человек дворянского происхождения, находясь в гостях у родственницы, воспользовался семнадцатилетней горничной Таней и вступил с ней в близость. Девушка сильно привязалась к юноше, полюбила его. Он обещал жениться на ней, однако сам осознавал, что это невозможно из-за низкого социального статуса Тани.
Ощущая боль от расставания, героиня находится в состоянии духовного упадка, но продолжает верить в любовь, еще не зная, какие события развернутся в феврале 1917 года.
Муж, не найдя её ни по одному адресу, закрывается в номере гостиницы и выстреливает себе в виски сразу из двух пистолетов. Баллада Рассказчик рассказывает о страннице Машеньке, которая бывало зимой, гостила в его усадьбе. Она была странна и молилась божеству — господий волк.
Однажды он застал её за этой молитвой, и расспросил поподробнее. Выяснилось, что она даже видела его, и поведала свой рассказ. Она была сирота, с детства прислуживала хозяевам, с 13 лет только молодой хозяйке. Однажды, они поехали в деревню, в дедово наследство, там, в церкви она его увидела.
Дед этот, по легенде, князь какой-то был, но сослала его царица в деревню, из-за этого он лютый стал. И однажды даже позарился на жену сына, которую тот привёз на показ ему после свадьбы. Молодой барин узнав, что задумал отец, попытался бежать с невестой, но отец, прослышав про побег, бросился за ним в погоню с пистолетами. Уже почти догнав сына, на него вдруг напал огромный волк и убил князя.
А в церкви потом этого волка трёхметрового нарисовали, князь успел приказать перед смертью. Степа Купец Красильщиков попал в сильный ливень и решил переночевать на постоялом дворе, где он часто бывал. Сначала он подумал, что в доме никого нет, но потом с печи слезла пятнадцатилетняя Степа, хозяйская дочка. Оказалось, что она одна и со страху забилась в угол.
Обрадовавшись ему, она хотела зажечь лампу, но он привлёк её к себе и, воспользовавшись замешательством и неопытностью, соблазнил её. Утром она бросилась в ноги, сказала, что будет верной рабой, чтобы он её не бросал и не позорил. Он пообещал ей приехать на днях и просить разрешения у отца жениться, но обманул её и сбежал в Кисловодск. Муза Уже не молодой герой живёт в Москве.
Однажды к нему в квартиру неожиданно приходит девушка, которая представляется Музой. Она говорит, что слышала о нём, как об интересном человеке и хочет с ним познакомиться. После непродолжительного разговора и чая, Муза вдруг целует его долго в губы и говорит — сегодня больше нельзя, до послезавтра. С того дня они уже жили как молодожёны, были всегда вместе.
В мае он переселился в подмосковную усадьбу, она постоянно ездила к нему, а в июне переехала совсем и стала жить с ним. В гости к ним часто ходил Завистовский, местный помещик. Однажды главный герой приехал из города, а Музы нет. Решил зайти к Завистовскому, пожаловаться, что её нет.
Придя к нему, он с удивлением застал её там. Выйдя из спальни помещика, она сказала — всё кончено, сцены бесполезны. Шатаясь, он пошёл домой. Поздний час Главный герой приехал в родной город, в котором не был с 19 лет.
Он ходит в поздний час по городу — вот мостик, вот гимназия, старые улицы, всё знакомо. Он не решается дойти до её дома. Сейчас там живут новые люди, а её отец, её мать и брат уже умерли в свой срок, но пережили её, молодую. Он сел и начал вспоминать её в их молодости, как они сидели здесь же и целовались по ночам.
Затем он встал и пошёл к главной своей цели, для чего он приехал в город. Часть II Руся Поздно вечером поезд неожиданно остановился, в ожидании опаздывающего курьерского, на маленькой станции. Мужчина и женщина выглянули в окно. Он рассказал, что в молодости жил и работал репетитором на каникулах здесь недалеко от этой станции.
Что местность здесь скучная, вида никакого, рядом с домом есть не то болото, не то озеро. Дама набросилась на него, заподозрив наличие скучающей девушки, которую он катал там на лодке. Он согласился и рассказал о ней, что звали её Руся, что катал по ночам и что у них состоялся целый роман. Далее своей жене он наврал, сказал, что роман закончился, так как он взял и уехал.
А потом в ночи вспоминал, как было на самом деле. Как они влюблялись, как убегали по ночам, катались на лодке и целовались, как потом всё случилось, и как она купалась нагишом. А затем её мать всё поняла, прибежала с пистолетом, кричала, что никогда не видать ему её дочери, и предложила ей выбрать с кем она останется. Руся выбрала мать.
Утром в вагоне-ресторане он пил и пил коньяк, вспоминая её, что даже жена сделала замечание и назвала его грубым. Красавица Пожилой чиновник женился во второй раз на красавице. Он был вдовец, от первой, тоже красавицы, у него остался семилетний сын. Нынешняя жена не взлюбила сына и перестала его замечать, то же самое, от страха перед красавицей, сделал и отец.
После свадьбы его сначала переселили на диванчик в гостиную, а потом ей и это не понравилось, и она приказала дать тюфяк, и кинуть его в углу. Так и стал он там жить ни кем не замечаемый, вечером расправит тюфяк, утром соберёт и в сундук убирает. Дурочка Семинарист, сын дьякона, приехал на каникулы к родителям в деревню. Ночью проснулся от сильного возбуждения и, не владея собой, прокрался в кухню, где спала безродная дурочка-кухарка и воспользовался ей.
Пользовался он ей всё то лето, и результатом стал мальчик, который стал жить при матери на кухне. Семинарист, приехав на следующие каникулы, уже стыдился своей связью с дурочкой, сторонился её, хотя все домашние конечно знали, от кого у неё сын. Окончив блестяще курс, он приехал к родителям перед поступлением в академию. Родители собрали много гостей, чтобы погордиться будущим академиком.
Заведя граммофон, после пиршества, гости принялись слушать песни, но вдруг на середину залы выбежал кухаркин сын, которого, по глупости, послала мать повеселить публику, и стал нелепо танцевать. Он был урод и был страшен, но когда улыбался, был мил. Сын дьякона подскочил к нему с перекошенным лицом и вышвырнул его из комнаты. На следующий день, по его требованию, кухарку с сыном выгнали из дома, и они пошли странствовать по миру, живя на подаяния.
Антигона Студент приехал в гости к богатым дяде и тёте проведать их, особенно дядю, который лишился обеих ног. Эту поездку он считал повинностью и долго задерживаться там не хотел. Но приехав, с удивлением встретил молодую красивую сиделку дяди и решил с ней сойтись поближе. Он постоянно думал о ней, да тут ещё выяснилось, что комнаты у них смежные, и есть даже дверь между ними.
И вот однажды вечером они случайно встретились, долго общались, и под конец у них произошла близость. Проснулся он у неё в постели от стука в дверь. Быстро схватив свою одежду, он убежал в свою комнату. Пришла горничная и позвала к дяде, которому было что-то нехорошо.
В последний момент, она увидала туфли студента, он убежал босиком. Красавице ничего не оставалось делать, как сообщить тёте, что ей срочно нужно ехать к отцу, а тетя, уже зная обо всём, отпустила её, сделав вид, что верит ей. Студент кричал от отчаяния, но сделать ничего не мог, она уехала, помахав ему перчаткой из коляски. Смарагд Двое стоят у окна и смотрят на облака.
Она спрашивает у спутника, которого зовут Толя, какой цвет неба. Наверное, небесный, смарагд какой-то. Он говорит, что такого цвета нет, что ей просто это слово нравится, а потом обнимает её, и целует, шутя в губы. Она отталкивает его, начинает плакать, и убегает.
Ничего не понимая, он говорит, что она глупа до святости. Волки Вчера в деревне был переполох, волки убили овцу, и уже чуть не унесли её, да успели отбить мужики, которые выскочили на собачий гам. По дороге, в августовской темени, едет повозка с двумя седоками — барышней и гимназистом. Она говорит, что боится волков, взяла спички у гимназиста, и, зажигая их, бросает в темноту.
Он пытается отобрать у неё их, говоря, что ему будет нечем прикурить. Вдруг лошади резко остановились — открывшийся пожар справа осветил трёх огромных волков, стоящих на опушке. Лошади резко рванули в сторону, гимназист растерялся, а барыня ловко вырвав из его рук вожжи, взяла ситуацию под контроль, но при этом сильно ударилась губой обо что-то. Потом, когда её спрашивали, откуда этот прелестный шрам, похожий на лёгкую улыбку, она загадочно улыбалась.
Она, вспоминала те поездки с гимназистом темными ночами, как они смотрели на звёзды, лёжа на соломе и как ей было хорошо. Визитные карточки В начале осени, по уже опустевшей Волге, плыл теплоход. Он также был почти пустой — на нижней палубе группа мужиков, и на верхней всего три человека, один из них известный писатель. Он прогуливался по палубе, как вдруг встрепенулся, увидев бедно одетую женщину, подымающуюся из третьего класса.
После небольшого приветствия, он пригласил её в ресторан, есть уху и пить водку, она с радостью согласилась. Он вспомнил, как познакомился с ней вчера, жалел, что не стал добиваться её сразу, и с нетерпением ждал этого сегодня. В разговоре за обедом выяснилось, что она замужем уже давно, возвращается от сестры, у которой внезапно умер муж. Что она жалеет о замужестве, говорит, что выскочила по глупости, расстраивается, что жизнь быстро проходит, а она ничего не видела и не испытала.
Рассказала, что её большая мечта, когда она была гимназисткой, заказать визитные карточки. Они пошли к нему в каюту, где она смело и с вызовом сняла с себя одежду и отдалась ему вся без остатка. Утром, провожая её, он поцеловал её в щечку, и она убежала, не оглядываясь. Зойка и Валерия Левицкий, который учился на пятом курсе на доктора, постоянно проводил время у Данилевских, став им почти родственником.
Он ей понравился, и они начали встречаться. Петруше надо было уезжать, хотя ему очень нравилась Таня. Умом он понимал, что они не пара.
На прощанье он пообещал, что вернётся к Рождеству, но так не вышло. Приехал он только в феврале. И они снова были вместе, а потом Петруша вновь уехал, сказав, что вернётся к Святой.
Шёл 17 год. Петруша больше не вернулся. В Париже Он был одинок, потому что супруга бросила его.
Как-то в русской столовой он познакомился с официанткой Ольгой русского происхождения, младше его на 10 лет. Они быстро поняли, что похожи друг на друга, так как вдвоём очень одиноки. Женщина была замужем, но муж жил в другой стране.
Сначала они просто общались, а потом начали жить вместе. Однажды он попросил Ольгу, чтобы она спрятала в сейф все деньги, которые у него были. Очень скоро он умер, а женщина всё рыдала и кого-то просила пощадить её.
Галя Ганская В одном кафе сидели моряк и художник. Последний решил рассказать о Гале Ганской, которую знал ещё с того момента, как она была подростком. Потом художник уехал в Париж, и вернулся только спустя 2 года.
Галя за это время стала настоящей девушкой. Художник угостил Галю шоколадом, подарил цветы и пригласил в свою мастерскую. Там они начали целоваться.
Художник решил, что надо вовремя остановиться, ему просто стало жалко девушку. Через год они встретились вновь. На этот раз гуляли по берегу моря, поцеловались.
Но Галя его оттолкнула и убежала. Когда их встреча произошла вновь, то Галя сама предложила пойти в мастерскую. Там между ними всё и произошло.
Они виделись каждый день, а потом Галя узнала, что художник уедет. Она устроила настоящий скандал, но он всё равно сказал, что уедет. Потом немного поостыл и решил не ехать.
Когда шёл сказать об этом Гале, ему сообщили, что она отравилась. Художник был в отчаяньи и хотел застрелиться. Генрих Глебову предстояла поездка в Ниццу.
К нему пришла проститься Надя и просила взять с собой или хотя бы разрешить прийти на вокзал. Когда Глебов был уже на вокзале, он увидел Ли. Она кричала, что он просто подлец, который бежит от неё.
И пригрозила облить его серной кислотой. Прощание Глебова с Ли видела Генрих, которая ехала вместе с Глебовым в поезде. Она сказала, что Ли надо опасаться.
В ответ Глебов упрекнул её в связи с австрийцем. Потом они пили вино и целовались. Расставаясь, они договорились, что Генрих приедет к нему в Ниццу.
Глебов ждал её, но напрасно. Тогда Глебов решил, что один вернётся в Москву, подумав, что женщина обманула его. И только вечером он узнал из газет, что Генрих была убита известным писателем.
Натали Мещерскому хотелось любовных утех. В погоне за ними он исколесил всю округу и остановился у дяди, с которым жила дочь Соня. Сначала студент начал заигрывать с Соней.
Но та дала понять, что ничего не получится. Зато намекнула, что у неё есть подруга Натали. Она точно придётся Мещерскому по нраву.
Вечером студент и Соня целовались, а утром он увидел красавицу Натали. Соня приказала делать вид, будто Мещерский влюблён в Натали, чтобы отец ничего не смог заподозрить. Так студент начал изображать влюблённого в Натали, а сам целовался с Соней.
Как-то они сидели с Натали, которая поинтересовалась, любит ли он Соню. Он ответил, что нет. Они договорились, что Мещерский уедет к себе, а затем Натали к себе.
Тогда студент сможет приезжать к ней. Когда он вошёл в комнату, то услышал голос Сони. Она уже ждала его.
А в это время пришла Натали, и застала его с кузиной. Натали в скором времени стала супругой богатого помещика. Он через два года умер, и Натали осталась одна с ребёнком.
Студент решил приехать на похороны её мужа. После окончания учёбы, Мещерский начал жить с Гашей. Он служила у них в доме, когда ещё была жива мать.
У них родился мальчик, после чего он предложил ей обвенчаться, но она была против. Гаша сказала, что Мещерскому надо развеяться, но измены она не потерпит. Если об этом узнает, то просто утопится.
По дороге домой он решил увидеть Натали и заехал к ней. Они разговаривали, а ночью она сама к нему пришла. После страстной ночи Мещерский уехал домой.
Через несколько месяцев Натальи не стало: она умерла при родах. Часть третья В одной знакомой улице Главный герой ходит по парижским улицам и вспоминает юную девушку, с которой у него была любовь. Она приехала в Москву на курсы, и он приходил к ней домой.
Они целовались, пили чай, смотрели на снежинки, которые кружились за окном. А потом он проводил её на вокзал и сказал, что приедет, но не приехал. Речной трактир Рассказчик был в ресторане и увидел доктора, который рассказал ему, что только что поэт Брюсов учинил скандал.
Поэт пришёл в ресторан с девушкой, заказал место, но его не оказалось. И доктор вспомнил свою историю. Когда-то он увидел очень красивую девушку и решил проследить за ней.
Девушка пришла в церковь, потом преклонила колени и начала горячо молиться. Затем они встретились в трактире, куда она пришла с известным развратником и пьяницей. Доктор не выдержал и всё рассказал девушке.
Она горько плакала. Доктор довёз её до центра на извозчике. После этого они никогда не виделись.
Кума На одной из подмосковных дач ведут беседу кум и кума. Кум жалуется, что ему надо врача, потому что он заболел, так как его сразила страсть к ней. Ночь они провели вместе, а потом кум уехал.
Женщина обещала к нему приехать, придумав что-нибудь для мужа. Кум думал, что тогда их любовь закончится. Начало Рассказчик вспоминал, как он потерял невинность.
Ему было всего 12 лет. Он ехал с матерью на поезде. На одной станции в купе сели женщина и её муж.
И тут впервые мальчик увидел, как женщина раздевалась. В один момент одежда слетела, и он увидел часть её тела. Потом дама уснула, а мальчик наблюдал за ней, не отрывая глаз.
Дубки Герою было 23 года, когда отправился в отпуск домой, где встретил Анфису. Женщина была замужем, но его это не остановило. Молодой человек приезжал в гости просто так.
Однажды Анфиса сама пригласила его в гости, сказав, что мужа не будет. Они сидели за столом и разговаривали, когда вдруг вернулся муж. Увидев, что пара сидит за столом, он приказал гостю уезжать.
А на следующий день стало известно, что муж просто повесил Анфису. Его потом избили и отправили в Сибирь. Барышня Клара Грузин по приезду в Петербург обедал в ресторане и обратил внимание на привлекательную брюнетку.
Он подождал, пока она выйдет и предложил проводить или съездить куда-нибудь, чтобы выпить шампанского. Брюнетка сказала, что можно поехать к ней. Там они выпили, и грузин начал приставать к даме, но она хотела немного подождать.
С размаха мужчина ударил брюнетку бутылкой по голове. У женщины потекла изо рта кровь.