Читайте последние новости на тему улицкая в ленте новостей на сайте Аргументы недели. Будьте в курсе последних новостей! Людмила Улицкая — за Украину.
Людмила Улицкая: Самое важное предназначение человека — превращать свою жизнь в текст
Улицкая, полагая, что с ней беседует уважаемый в кругах "небратьев" глава офиса Зеленского Андрей Ермак, не стала стесняться и рассказала всё то, что боится произнести на публике. Главная» Новости» Людмила улицкая последние новости. Читайте последние новости на тему в ленте новостей на сайте Радио Sputnik. Семейная летопись, разговоры о России и переоцененный роман «Мастер и Маргарита»: Людмила Улицкая в новой книге о том, что нас ждет завтра.
Людмила Улицкая откровенно призналась в русофобии пранкерам Вовану и Лексусу
Главные новости о персоне Людмила Улицкая на Будьте в курсе последних новостей: Министерство юстиции России обновило реестр иностранных агентов. Минюст внес в список иноагентов писательницу Людмилу Улицкую, а также кинорежиссера Илью Хржановского. Людмила Улицкая заявила, что работа над экранизацией ее сценария за границей зависла. Людмила Улицкая стала членом жюри в международной премии Яна Михальского.
Полный текст интервью Улицкой об отставании России: "Рабство существует"
Авторы прозы Людмила Улицкая, Владимир Сорокин и Виктор Ерофеев опровергли информацию о том, что они якобы причастны к финансированию ВФУ. Улицкую лишили звания почетного профессора 30 августа 2023 года. Живущий, как и Улицкая, сейчас в Берлине Андрей Шашков поговорил с живым классиком о том, почему она уехала именно сюда, чего ей больше всего не хватает из прошлой, московской жизни и как она переживает новости последних месяцев.
«Воевать и убивать»: Писательница Улицкая призналась в ненависти к России
почему изъявления любви Анны Гуриной к занимающей антирусскую позицию Улицкой печатаются на страницах авторитетной "Литературной газеты"? Отрицательная селекция. Позже в своих интервью Людмила Улицкая будет называть развод сильным поступком, который определил ее жизнь. А у Улицкой — полный набор премий, тиражи, интервью во всех имеющихся СМИ.
Людмила Улицкая: «Перебить друг друга – ума много не надо»
И почти все они — старухи. Стариков там было очень мало, потому что старики не доживали. Скажем так. Хотя, на самом деле, это очень сложный вопрос. Поэтому я говорю «да», чтобы обозначить границы какие-то. Я почему вас спрашиваю? Наши зрители могли уже понять, что вы имеете какое-то отношение к биологии, вы кончили биофак МГУ, как и я кончил биофак МГУ. Я на 10 лет раньше вас, я кончил по кафедре физиологии человека, а вы по генетике.
Это очень приятно. Так вот, наука вообще для меня — это что-то такое, что всегда требует… Во-первых, задает вопрос «почему? Религия для меня — это наоборот. Религия не спрашивает «почему? Во-первых, считаете ли вы, что это так? И если это так, то вы, человек научного склада, каким образом примиряете эти две, на мой взгляд, конфликтующие вещи? Это не просто.
Это не просто, и я не так давно предприняла попытку такой деконструкции-пересмотра. Вы знаете, у меня такое есть представление о том, что человек смолоду, как бы, выстраивает себе определенное здание, вокруг себя даже, можно сказать. Он выбирает какие-то принципы, идеи, знания, мысли, которые, ему кажется, важны и, в конце концов, стремится создать какое-то цельное, непротиворечивое мировоззрение. Когда ты это построение более-менее заканчиваешь, обнаруживаешь, что дышать невозможно. И этот процесс пересмотра со мной произошел и происходит, на самом деле, все время, когда от ощущения твердости, устойчивости, комфорта, объясненного мира до некоторой степени ты начинаешь проверять эти кирпичи, из которых ты это выстроил, и половину выбрасываешь. И надо сказать, что я как раз нахожусь в этой фазе, и это изумительное ощущение, хотя и отчасти грустное, потому что степень свободы возрастает. И я вам не отвечу определенно ни на один из вопросов, которые вы мне будете задавать, потому что есть очень многие вещи, которые я раньше знала, а сейчас не знаю.
Я это обнаруживаю тоже. Я говорю, что когда-то у меня был хрустальный шар, я туда заглядывал, и все было понятно. А потом я его потерял. Поэтому даже этот основополагающий вопрос, вера-знания, он тоже подвижный и играет. Поэтому, конечно, я по устройству мозгов, конечно, человек научный. Но дело в том, что в те времена, когда я росла и когда я была маленькая, немножко побольше, то у меня обстоятельства жизни были очень такие, железобетонные. Атмосфера была очень тяжелая.
Пятидесятые, шестидесятые годы… Я 1943 года рождения, значит, я… Как это? Я жила при Сталине. Вам было 10, когда он умер, да? И это ощущение невероятной духоты — я очень рано его чувствовала — «ты закатан в асфальт». Это уже потом мы сообразили к 20 годам, что, вообще-то, асфальтом дышим. И поэтому был очень острый поиск какой-то вертикальной составляющей жизни. Куда-то надо было подняться.
Предложение по подъему единственное внятное, которое я получила, было христианское предложение. Я же не человек перестройки, у меня там сидельцев полно в семье, и у меня не было никогда никаких иллюзий относительно власти. Я всегда ее не любила в большей или меньшей степени. Нет, одинаково, пожалуй, даже. Это как погода, это всегда есть. Лучше, хуже — надо немножко приспосабливаться, чтобы она тебя не ломала, все-таки. Поэтому вертикаль, которая мне предложена была, это было счастье.
У меня было многие годы ощущение, что мне дали ключ, которым я открываю абсолютно все замки. Этот ключик, с ним очень удобно. Но потом с годами понимаешь, что не все замки этим ключом открываются, что есть вопросы, которые обходятся, есть вопросы, которые «а вот тут поверь». Но ведь дело в том, что и в науке тоже есть очень много вещей, в которые «а вот тут поверь». Например, идея большого взрыва или происхождения органической жизни. Говорят «вот предлагается вам некая…» — Нет, это аксиоматика. Значит, мы либо исходим из этого, либо из того.
Конечные вещи недоказуемы. Таким образом, и в науке тоже есть аксиоматические вещи, с которыми не справишься. Значит, мы исходим из того, что материя первична условно , дух вторичен. Или мы исходим из другой идеи. Но все равно есть какие-то… В основе есть всегда какое-то допущение, которое ты вынужден принять. Иначе ничего не устроится. Скажите мне, пожалуйста, у вас нет ощущения, что если взять христианство, иудаизм, потому что, все-таки, это вещи для меня общие, да?..
Авраамические религии. Несмотря на все заповеди, на все проповеди, на всё это, как мне кажется, человек вообще не изменился. Достаточно читать древних греков, чтобы видеть, что все — то же самое совершенно. И в этом смысле это учение не дало ничего. Ну, минуту, 30 секунд. А там, на самом деле, очень много вещей, о которых… Колодцы. Относительно кризиса христианства или иудаизма — да, конечно, тут говорить нечего.
Относительно возможности изменения человека — тут как смотреть. Дело в том, что даже в обозримое время ученые это знают меняется структура головного мозга. Мы — живые и меняющиеся существа, причем меняющиеся очень быстро. И еще более мы меняемся от того, что мы знаем это. И мы уже эти изменения можем фиксировать. То, что произошло с биологической наукой в последние 50 лет, это вызывает у меня религиозный трепет. Поэтому изменился человек или не изменился?
Да, конечно, грандиозным образом изменился. Я вот этим летом совершила очередную родительскую акцию, я читала своим внукам «Каштанку». И я понимаю, что у них глаза пустеют временами, потому что очень длинно. И я думаю «как бы сократить немножечко? Они работают на других скоростях. Это чисто физиологическая вещь, и она произошла за очень короткий период. Вообще-то у меня есть такое соображение, и даже я беседовала с антропологами и с учеными людьми, что сейчас человечество вступило… Знаете как эволюция?
Она стоит-стоит на месте, почти ничего не меняется, потом — бабах и рывок. Что сейчас человечество как вид находится в состоянии или уже имеющегося рывка или накануне этого рывка. Вероятно, он уже есть, потому что у нас время жизни человека — 70 лет, поэтому мы не сразу можем отследить это. Но мне кажется, что сейчас происходят как раз уже изменения качественные, а не количественные. У меня такое ощущение есть. Более того, друзья мои, у которых у всех жизнь поменялась после того, как закрылась лаборатория… Некоторые считают, что это даже была не инициатива КГБ нас закрыть, а что академик Николай Петрович Дубинин из осторожности, зная, что был этот вызов и нас там немножечко попытали, что он это сделал просто… — Превентивно? Я не знаю.
Я вообще ни о чем не жалею. Вот так в жизни шла. Дело в том, что мне наука всегда очень интересна. Она мне и сегодня ужасно интересна. Ну, не получилось из меня генетика, а, может, была бы доктором наук. А, может, академиком. Самиздат, значит.
Все-таки, было связано с этим. Сегодня, наверное, многие даже не знают, что это такое. Молодым людям самиздат — непонятный термин. А если бы вас какой-нибудь четырнадцатилетний мальчик спросил: «А что такое самиздат? По крайней мере, так было во времена нашей молодости. И нам в молодые годы очень хотелось читать не только разрешенные, но и запрещенные, и даже, может быть, более хотелось читать запрещенные. Сегодня, когда прошло так много уже лет, я расскажу вам очень смешной анекдот, который произошел со мной две недели тому назад или три в Южной Корее.
Я сидела в компании славистов, и речь зашла о каких-то женских образах. И профессор-славист говорит: «Да, ваша героиня Медея совсем не похожа на Ниловну». Мне нужна пауза, чтобы понять, что он имеет в виду. На Ниловну, героиню романа Горького «Мать». Дело в том, что современные дети тоже этого не знают. Так же, как и самиздат, они не знают о романе «Мать». Я, крякнув, говорю: «Да, действительно, не похожи».
И думаю: «Почему? Откуда это? У нас, в Южной Корее до 1985 года пока у них там была военная хунта тоже был самиздат, в котором…» Тут уже просто меня раздирает от любопытства. Значит, в самиздате читали люди Маркса, Энгельса, Ленина. Про Сталина не было сказано. И революционную книжку Горького «Мать». Южнокорейские студенты перепечатывали, передавали друг другу роман Горького «Мать».
За что? Потому что есть времена, когда книги не только запрещают, но даже жгут. И в культуре книга имеет чрезвычайно важное значение. Раньше она имела еще большее значение, и с уровнем образования, то есть в каком-то смысле с количеством прочитанных книг тесно связан уровень свободы человека. Когда нужно, чтобы человек был несвободен, чтобы он лучше слушался, был более удобен в управлении, то надо его лишить культуры, что мы сейчас наблюдаем в полной мере. Сейчас у меня уже ощущение, что да.
Мама моя приходила в ужас, когда я надевала свою кожаную мини-юбку, сверху — купленную в комиссионном магазине защитного цвета армейскую американскую рубашку, подпоясывалась и вставала на 15-сантиметровые шпильки. Я считала, что очень круто одета.
Я шла по улице и на меня оборачивались, но мама хваталась за голову. А потом как-то все утихло. Я очень спокойно теперь одеваюсь, хотя и не надеваю на себя ничего случайного. И есть, разумеется, вещи, которые я не надену никогда. Я пару раз его надела, очень была собой довольна, а потом — повесила в шкаф и оно провисело до тех пор, пока я не отдала его какой-то более молодой или более озабоченной нарядами подружке. Меня лет 20 тому назад впервые в жизни пригласили на прием во французское посольство. И все мои подруги забегали: кто-то несет туфли, кто-то — брошку, колготки какие-то суперские. Мой муж смотрит на всю эту суету и говорит: «Люся, это они должны одеваться, те, для которых написан дресс-код.
А мы — художники. Мы можем ходить в том, в чем нам хочется». Андрей, конечно, гений. Эта фраза меня раз и навсегда освободила от идеи, что я надену то, что мне не нравится вместо того, в чем мне удобно и комфортно. Маленькое черное платье? Да никогда в жизни! И меня это и не волнует, и не беспокоит. Идея всеобщего политкорректного равенства, которая во всей этой истории постоянно вылезает, мои скромные шансы совершенно уничтожила: русскоязычной женщине-писательнице Нобелевскую премию уже дали, это была Светлана Алексиевич.
И я ее от души поздравила. Ее награда полностью избавила меня от беспокойства и я, наконец, смогла освободившись от некоторой нервозности — все время ведь протекала какая-то информация и я знала, что где-то там в каких-то списках моя фамилия фигурировала — выдохнуть. Но ты понимаешь еще в чем штука, весь мир — это повсюду, не только в России — совершенно неправильно оценивает значение Нобелевской премии в области литературы. Когда эту премию получила Алексиевич, то в России писатели просто попадали в обморок и впали в негодование: «Как это так! Ей дали, а Набокову не дали! То есть, эта премия за идеалы человечества, она не про литературу, строго говоря. В отличие, например, от Букеровской английской премии — вот она про литературу. И список букеровских лауреатов — это всегда совершенно точно литературный факт.
Хотя и там есть нюансы: гораздо важнее попасть в шорт-лист, чем получить первую премию. Но когда речь заходит о первом месте, начинаются колоссальные интриги. Так в Англии, так и у нас. И то, что я трижды была в шорт-листе русского Букера, для меня гораздо ценнее, чем то, что однажды я ее получила. Мне дали ее лет пятнадцать тому назад, когда на стенах Будапешта еще были видны шрамы от выстрелов, сделанных во время подавления восстания 56-го года. Но город дал мне — русскому еврею — свою премию. Для меня это значило полную победу культуры над политикой. А у самой меня складывается грустное ощущение, что я не догоняю.
Но, на самом деле, все упирается в то, что в жизни каждого из нас всегда есть задача. Иногда мы не отдаем себе отчёт в том, в чем она состоит. Но чаще начинаем отвечать прежде, чем успеваем понять и принять этот вызов. В моем случае, я совершенно точно знаю, что написала все свои большие книги. Я его придумала, он висит где-то в воздухе, но напишет его уже кто-нибудь другой, не я. Мне 75 лет, времени объективно мало. Это не половина жизни у меня впереди, и не треть, а маленький кусочек остался. Поэтому я хотела бы какие-то маленькие задания себе давать и — даю, и выполняю.
Я очень радуюсь. Мне по-прежнему интересно и нравится работать. Но роман — это четыре года ты ни о чем другом думать не можешь — и во сне думаешь. Наяву разговариваешь с кем-то абсолютно о других вещах и все равно об этом думаешь. Он тебя съедает полностью. Я не умею по-другому работать. Другие — могут. Например, Борис Акунин в ответ на вопрос как он работает, недавно гениально ответил: два часа утром.
Я, конечно, не поверила: за два часа просто нельзя столько произвести. Но вообще, какая должна быть внутренняя дисциплина, чтобы со всем своим творческим вдохновением в два часа уложиться?! Значит — решила я — во все остальное время он думает! А у меня, видимо, просто меньше мощности, я так не могу. Когда я пишу большую книжку, я там с потрохами, целиком, а в жизни меня нет. Хорошо, если этого люди не замечают, потому что я, находясь физически с ними, вообще-то отсутствую. А отсутствовать я больше не хочу, хочу посмотреть по сторонам, порадоваться жизни, сколько осталось. Это «радование» ко мне не так уж давно пришло: я в молодые годы была большой мизантроп, мне всё не нравилось, все не нравились, и только с годами, благодаря отчасти раку, который я пережила и, слава богу, выскочила, у меня сейчас совершенно изменилось отношение к проживанию дня, минуты, часа.
И радость от этого проживания. И я должна была это сделать. Потому что при полном ощущении, что ничего сделать нельзя, есть еще ощущение, что ничего не делать хуже. Вот и полезла. Ничего особенного не произошло: Пушкинское метро от меня в 10 минутах, доехала, постояла 15-20 минут, это имело абсолютно нулевой эффект. Даже интересно, до какой степени прохожие не обращали внимания на эту маленькую группку старых придурков. Покрепче духом, в том числе? Просто так сложилось конкретно в этот раз.
Во мне нет никакого ворчания, мне нравится и ваше поколение и те два, что за вами выросли. Самое существенное — мы, в нашем поколении, друг без друга просто не выживали. Жизнь была так устроена, что для того, чтобы пойти к врачу, надо было попросить подружку с посидеть с ребенком. Для того, чтобы достать билет в Ленинград, надо было позвонить двоюродной сестре твоей знакомой, чтобы она тебе билет купила. Быт был чрезвычайно сложен: я приходила в мясную лавку в подвал, где у меня был знакомый мясник, и всегда покупала шесть кусков мяса: Раде, Наташе, Тане, Диане, Ире, — потому что я не каждый день туда ходила, да и ни черта не было. Эти шесть кусков мяса я притаскивала домой, и дальше шла раздача. Социальность была гораздо выше, чем сейчас. И степень зависимости — дружеской, любовной — была гораздо более высокая, чем в теперешней жизни.
Сейчас все по-другому. Вы друг за друга держитесь только по личному выбору, никакой бытовой надобности нет: можно позвонить и вызвать бебиситера к ребенку, мясо — на дом, мужа — на час холодильник починить, да что угодно. А я не хочу выходить из привычного своего мира и прежних отношений. Это создает невероятный жизненный комфорт: я чувствую себя окруженной Великой китайской стеной друзей. Это на эмпатии все работает. В этом ничего плохого нет. Вот когда человек не может позвонить по телефону в Скорую помощь, и к нему не приедут помогать, спасать, лечить — это плохо. Как ты думаешь, мне управиться самой или все-таки звать врача?
Вокруг меня есть люди, которым я абсолютно доверяю и передоверяю решение многих своих вопросов. И они решаются вручную, с затратой огромного количества усилий, что позволяет мне испытывать дикое удовольствие. А это чрезвычайно важная вещь — чувствовать себя включённым в социум положительным образом. Я считаю, что все эти похорошения — на самом деле декорации дурного вкуса. Успокойся, это городу нужно: это пространство для гуляния, эти сияющие тротуары скользкие — все имеет гораздо более благообразный вид, чем пятьдесят лет назад». Я думаю, что здесь большое значение имеет то, что называется в биологии импринтинг: первые картинки, первые запахи, первые ощущения, зрительные образы — все то, что с нами остаётся навсегда и что нам нравится на протяжении всей жизни. Именно поэтому так много людей вспоминает о своем тяжелом детстве с умилением — это было время открытия мира и счастья. И это осталось внутри, в виде отпечатка.
Сегодня вы наблюдали разговор с писателем Людмилой Улицкой. Много вопросов было, которые я не задал, очень хорошие. И правда, это повод для ещё одной новой встречи. И, самое главное, мы всё-таки пришли к выводу, что мы останемся людьми и это пройдёт.
Так что будем наблюдать, как говорит наш главный редактор. Совсем скоро к нам присоединится Николай Александров, и вы снова в прямом эфире увидите «Книжечки». А для тех, кому мало Николая Александрова, я напомню, что он был на этой неделе в формате « СлухайЭто », где отвечал на ваши вопросы, в том числе давал какие-то книжные рекомендации. Поэтому, пожалуйста, ищите на канале «Живой Гвоздь» , и можете посмотреть, пересмотреть, и там Николая Александрова очень много.
Кроме того, мы всегда можете зайти в магазин журнала «Дилетант». Сегодня у нас были новинки, они разлетаются очень быстро, поэтому я даже боюсь произносить какие-то наименования. По следам прошлого эфира: ещё остались книги из серии ЖЗЛ издательства «Молодая гвардия». Ну и, кроме всего, много исторической литературы, например, переписка Екатерины Великой и Фридриха Великого.
Тоже рекомендую. Вы можете понять, как работает дипломатия на уровне первых лиц. Кроме того, есть книга «Английский цугцванг для Александра I. Победитель без победы».
Издательство «Бослен», автор — Наталия Зазулина. Ну, и от себя тоже рекомендую: издательство «Бослен», Ирина Архангельская, книга «Золотой запас империи. О капитале, коммерции и деловой жизни России конца 19 — начала 20 века». У нас в разговоре с Людмилой Улицкой прозвучало, что всё-таки старина Маркс был прав, и экономика — это базис, а политика — это надстройка, и поэтому тоже эту книгу очень вам рекомендую.
Я вижу, что Николай Александров уже с нами. Каким-то образом у нас немножко сжато изображение, но это никак не помешает нашей встрече. Николай, здравствуйте! Слышите ли вы меня?
Да, я вас слышу прекрасно. Вас уже заждались. Они в чём-то пересекаются, а в чём-то совершенно различны. Первая из них — это книга Михаила Майзульса, которая вышла в издательстве «Альпина нон-фикшн».
Называется она «Воображаемый враг. Иноверцы и еретики в средневековой иконографии». Михаил Майзульс — известный медиевист, и он пытается посмотреть, каким образом вот этот образ врага представлен в средневековой иконографии. Добавлю, что на самом деле образу врага — не только в иконографии, а вообще в живописи, в частности, в карикатуре — посвящено довольно много самых разных книг, научных статей.
Если вы просто посмотрите в гугле, в поиске, образ врага, вы найдёте достаточно большое количество литературы. Книги, которые, в частности, выходили в издательстве «Новое литературное обозрение». Чем любопытна эта книга? Во-первых, это детальный анализ средневековой иконографии, и в этом смысле книга Майзульса даёт возможность читателю увидеть, каким образом нужно смотреть или прочитывать живопись средневековую, какие знаки иногда от нас ускользают, и, может быть, именно поэтому не полностью воспринимаются те образы, те сюжеты, и не полностью считываются те настроения, которые представлены.
Если говорить конкретно об этой книге, какие, собственно, знаки врага, образы исследует Майзульс достаточно подробно? Ну, во-первых, это одежда и внешние знаки. Начиная, например, от еврейской шапки, так называемой «юденхут», которая довольно долго существовала в средневековой иконографии. Надо сказать, что многие из этих образов перекочевали и в Новое время.
Об этом, кстати, Майзульс тоже довольно пишет. То есть это островерхая шапка-колпак, которой, как правило, обозначались иноверцы, иудеи. В христианском сознании они связывались достаточно часто с образами истязателей Христа, врагов Христа и так далее. Об этом он пишет довольно подробно.
Здесь же, разумеется, Майзульс довольно долго размышляет о том, каким образом еврейский или арамейский, а иногда даже арабский алфавит служил знаком, который обозначает иноверца, врага или еретика, — на головных уборах, на одежде. Иногда это просто стилизованное ивритское, арамейское или иногда даже арабское письмо. То есть оно не прочитывается, но условное изображение показывает, собственно, кто перед нами находится. Символика жёлтого цвета: когда она появилась, каким образом она представлена в иконографии, как неоднозначно она прочитывается; потому что жёлтый иногда прочитывается как золотой, то есть знак славы, а не знак врага.
Жёлтые тюрбаны, вот все эти атрибуты восточной одежды, которые иногда смешиваются и путаются вместе… Когда, в какое время они появились в иконографии и как это связано с тем представлением о еретиках и иноверцах, или просто маргинальных личностях, потому что проститутки, гомосексуалы, преступники иногда обозначались примерно так же. Плюс к тому, эмблемы и разного рода символика, гербы, которые появляются на флагах, они также достаточно значимы. Ну, например, помимо жёлтого цвета — знак скорпиона или дракона, или обломанное древко у флага, которое показывает поражение той или иной религии — магометанства или иудаизма — в противостоянии с христианской церковью. Обо всём этом — на множестве примеров, потому что у книги ещё есть красочные иллюстрации, — довольно подробно Майзульс говорит.
Вторая часть посвящена знакам, которые выражаются собственно телом или жестами. Знаки осмеяния, изображение тела, анатомия человека: крючковатый нос, который был… Н. Как говорил наш коллега, самая слабая часть разведки — это связь. Мы сейчас заново попробуем связаться с Николаем Александровым.
Бывает такое, бывает, мы всё-таки работаем в режиме стрима, и связь у нас — это не самая сильная сторона, признаемся честно. И, если останется время, я хотел спросить у Николая, согласен ли он с тезисом Людмилы Улицкой, что эпоха больших романов ушла. Потому что я задумался, действительно ли это так. Действительно, сейчас даже, может быть, какой-то формат потребления стал другим, мы уже мыслим каким-то клиповым мышлением, и, соответственно, мы просто не можем потреблять такие объёмы.
Это было бы интересно обсудить. А может, это даже станет темой нашей беседы в следующий раз, в какой-нибудь большой программе с замечательными писателями, авторами, критиками. Я подумаю, и, действительно, может быть, мы такое сделаем отдельным форматом. Но у нас сейчас возвращается Николай Александров.
Николай, да-да, прервалось на фразе, по-моему, крючковатый нос? Мне как-то запомнилось. Крючковатый нос евреев, арабов, или иногда вздёрнутый нос, потому что монголы, татары или тартары, как о них говорили тоже присутствуют в иконографии. Например, как найти Иуду по жестикуляции или по тому, какую позу он принимает в иконографии.
Обо всём этом тоже довольно много говорит Майзульс. Или, например, расовые отличия. Враги иногда изображаются с тёмной кожей, причём достаточно рано в средневековой иконографии, потому что тёмная или чёрная кожа — это знак, который воспринимался как помутнение души, как образ дьявола, который, кстати, перекочёвывал и просто в динамические образы. Иным словом, эта книга Михаила Майзульса, с одной стороны, говорит нам, каким образом формировался образ врага, а с другой стороны, помогает нам читать иконы, иконографию в целом, потому что это и гравюры в книгах, это не просто церковные изображения.
У Майзульса довольно много иллюстраций, он просто помогает нам читать, понимать и проникать в сознание средневекового человека. И вторая книга, о которой я хотел сказать. Она вышла в петербургском «Издательстве Ивана Лимбаха». Это исторический роман, автор его — хорватский писатель Миленко Ергович, называется книга «Руфь Танненбаум».
Как, собственно, сам Ергович пишет, он давно хотел написать биографию известной актрисы Леи Дойч, актрисы-вундеркинда, карьера которой началась в очень раннем возрасте. Судьба её была трагичной, её убили в концентрационном лагере в 16 лет. Ергович пишет, что Лея Дойч — это не Руфь Танненбаум, потому что он использует, действительно, реальные факты биографии Леи Лойч, с одной стороны, но, с другой стороны, говорит, что ни спектакли, ни многие сцены, которые существуют в этом романе, где присутствует Руфь Танненбаум, не имеют никакого отношения, ну, или иногда имеют опосредованное отношение к биографии Леи Дойч. С одной стороны, это трагическая судьба человека, который оказался перемолот вот этой катастрофой 20-го столетия; с другой стороны, это ещё и панорама жизни 20-го века.
И, конечно, в этой книге довольно много отсылок к совсем недавним событиям, потому что этот образ Хорватии в 1990-е годы, также переживавшей войну и эксцессы геноцида, национального противостояния, — всё это, разумеется, в романе чувствуется и представлено, и он не исчерпывается только лишь сюжетом, только лишь трагической историей молодой актрисы-вундеркинда, судьба которой так трагически завершается. Ну и, плюс к тому, надо сказать, что эта книжка действительно замечательно написана, и там есть самые разные сцены, не только трагические. И панорама вообще 20-го века представлена, с моей точки зрения, совершенно замечательно. Я думаю, эту книжку Миленко Ерговича, вышедшую в петербургском «Издательстве Ивана Лимбаха», многие прочтут с интересом.
Я предлагаю немножко поиграть с нашими зрителями. Людмила Улицкая сказала в эфире буквально несколькими минутами ранее, что эпоха больших романов ушла. Я вот хотел узнать ваше мнение, но хотел бы узнать его уже в следующей программе, чтобы зритель обязательно пришёл и вместе с нами тоже, может быть, как-то порассуждал и вернулся к этому в следующий раз. Большой роман тогда в следующий раз и, может быть, несколько примеров.
И каким образом сегодня писать большой роман, и вообще можно ли писать сейчас, с какими проблемами сталкивается автор. Это я со знаком вопроса поставил бы, но этого уже до следующего раза.
Почему так получилось, по Вашему мнению? Ничего не вижу удивительного. Толстой закончил писать « Войну и мир » в 1869 году, спустя более полувека после окончания Отечественной войны. И роман этот по сей день не утратил актуальности.
Мне кажется естественным, что для осмысления современности надо, чтобы она стала прошлым... Иначе — фельетон, эссе, публицистика. Ничего страшного в этом не вижу. Существует мнение, что XX век наступил в 1914 году. Календарно мы уже довольно долго живем в XXI столетии, но чувствуется, что мы застряли в прошлом веке. У Вас нет такого ощущения?
Переход в новое время не календарный, в разных странах и в разных сферах он происходит с разной скоростью. В исламском мире, к примеру, сейчас идет 1438-й. Это вполне соответствует технологическому и психологическому уровню этой цивилизации. У нас 2017 на календаре, но по многим показателям мы от быстро летящего времени отстаем. Современная наука вне всякого сомнения улетела в будущее, к сожалению, не в нашей стране. В России ХХI века было несколько крупных культурных прорывов, например, фильм «Фауст» Александра Сокурова — это сообщение всему человечеству: зло, которое производит сегодня человек, намного превосходит то зло, которое в прежние века ассоциировалось с инфернальным злом Сатаны, и сегодня Мефистофель оказывается побежден тем злом, которое в себе накопил человек.
Каждый человек живет в том времени, которое он себе выбирает. Я ощущаю, что я этого порога в ХХI век не перешагнула, я живу в прошлом, честно говоря, я и с ним еще не разобралась. И пока мы не разберемся с прошлым, трудно себе представить, как мы будем жить в «новом» времени. Вас нет на фейсбуке. Как Вы относитесь к феномену социальных сетей и их влиянию на современный мир? Вот этом как раз и есть новая реальность, и я не спешу в ней присутствовать.
Людмила Улицкая: Самое важное предназначение человека — превращать свою жизнь в текст
| Издательство АСТ приостановило выплаты Улицкой из-за слов об Украине // Новости НТВ | Единственным мотивом добровольно участвовать в спецоперации могло стать отсутствие работы, заявила писательница Людмила Улицкая. |
| Людмила Улицкая – последние новости на сегодня – | Улицкая входила в короткий список Международной Букеровской премии и, если смотреть на ставки букмекеров, в последние 10 лет претендует и на Нобелевскую премию по литературе. |
| «Воевать и убивать»: Писательница Улицкая призналась в ненависти к России | InfoRuss | Евгения Родионова: «Куда ни плюнь, всюду в Улицкую попадешь, которая, кстати, в последнее время вконец исписалась — неловко читать». |
| Людмила Улицкая: я думаю, это мое последнее интервью - видео | Сорокина, Ерофеева и Улицкую обвинили в поддержке ВСУ — они всё отрицают: новости СВО за 22 ноября. |
Людмила Улицкая*
По чему или кому скучаете в Москве больше всего? Скучаю я по своим друзьям. И хотя есть скайп, можно поговорить, но вот чаю вечером вместе никак не выпить. Пожалуй, все. Муж мой, наверно, скучает по брошенной им мастерской. Но не жалуется. Насколько активно вы общаетесь с другими уехавшими москвичами? Совершенно не общаюсь. Мои берлинские друзья из российских почти все здесь живут давно — двадцать, а то и тридцать лет.
Никого не знаю из вновь приехавших. Как вам кажется, насколько другой будет Москва, когда вы и вся новая волна эмиграции в нее вернетесь если вернетесь? Это самое «если» очень существенно. Я никогда не соизмеряла свою жизнь с государственной властью, даже в самые суровые советские времена, но боюсь, что при теперешней власти я не вернусь. Кажется, мы друг другу не очень нравимся. А Москва — что с ней сделается. Я живу в том районе, где когда-то в начале 1917 года в теперешнем районе метро «Динамо» мой дед купил половину дачи. Это была деревня Петровско-Разумовское.
А теперь я живу в районе метро «Аэропорт».
Я бы долго думала. Но приехал мой старший сын, сказал: «Собирайтесь, вот билеты». Мы собрались минут за пятнадцать — семь килограммов у меня, семь у мужа. АМ: Как Вам пишется на русском в чужой языковой среде? ЛУ: Я давно привыкла писать там, где стоит мой компьютер. Сейчас он стоит в Берлине.
Немецкий язык мне не вполне чужой, я его учила с детства. Правда, потом английский его вышиб, но теперь восстанавливается кое-как. А писать — дело не легкое. Никогда легко мне не было. АМ: Последняя книга у Вас в новомодном жанре «автофикшн» или это все-таки мемуары? Как Вы думаете, автофикшн - это тенденция времени? ЛУ: Трудно провести границу между мемуарами и «автофикшн».
Я бы сказала, мемуары.
Далее про «национальную» составляющую: в XIX веке, когда русская интеллигенция сформировалась, идея национального тоже имела другое содержание. В ХХI веке само это понятие мне представляется сомнительным.
Мы живем в «постновые» времена, если позволите такое выражение, и современная интеллигенция носит планетарный характер. Сегодня интересы всего человечества в целом стали важнее, чем интересы одной нации. Это то самое в переводе на современный язык, о чем говорил апостол Павел: нет в христианстве ни пола мужского, ни пола женского, нет иудея, нет эллина.
Мы все в одном корабле, и он трясется от бурь и волн, и если он перевернется, шанс выжить будет только у водоплавающих животных из этого ковчега, но не у человека. Я была на Украине после Майдана. Мне нравится, что народ смел прогнившего правителя с золотым батоном в активе, но кричать «Слава Украине» мне почему-то не хотелось.
Как и «Слава России». Не думаю я, что интеллигент — украинский или русский — повесит у себя в доме государственный флаг. Все советские интеллигенты дружно вешали портрет Хемингуэя в свитере, это я помню.
И значило это одно: нам не нужны ваши кумиры, мы себе выберем самостоятельно, без государственных подсказок, кому поклоняться, кому молиться, в чью сторону смотреть. В чем разница между «русским» и «российским», есть ли она? Вообще, русские в России — это один из двухсот живущих в ней народов или что-то еще?
Если да, то что? Советским интеллигентом я уже побыла, больше не хочу, в русские интеллигенты меня, может, и не примут по пятому пункту, кто такие российские, я пока не расчувствовала. Я бы предпочла быть европейским интеллигентом, но, как Василий Иванович, языков не знаю.
Только в магазине могу двести грамм сыра спросить, а этого недостаточно, чтобы культурный разговор произвести, как мы с вами сейчас разговариваем,— ни по-английски, ни по-немецки, ни по-французски. Борис Акунин тянет, а я нет. Кроме шуток — не смогу ответить на этот вопрос.
Та русская культура, в которой я воспитана, которая и есть моя родина, собирается стать «российской». Несомненно, что за годы советской власти народилась чрезвычайно интересная литература, созданная людьми не русскими: имена их всем известны — абхаз, кореец, казах, про евреев не говорю, они давно в русской литературе прописаны. Можно сказать про них, что они «российские».
Мне лично это совершенно все равно, я даже не возражаю, когда меня приписывают к «женской литературе». Однако сам процесс формирования, кристаллизации нации занимает не одно столетие, и никто не может сказать, есть ли у нашей страны такой запас исторического времени, чтобы русские стали россиянами. Чисто лингвистически «русские» мне больше нравится, чем «российские».
Вообще же, сам вопрос имеет какой-то схоластический характер. Вопрос о народе, о котором у нас принято говорить в третьем лице: говоря «народ», имеете ли вы в виду себя? Имеете ли вы в виду свою аудиторию?
Корректно ли говорить, что народ несет ответственность за происходящее в стране, как бы вы описали ответственность лично свою и своей аудитории — чего вы не сделали, что сделали неправильно, что должны сделать, чтобы что-то исправить? То, что я про народ думаю, я вам не скажу. Я в молодые годы немного занималась генетикой популяций.
Коллективные, инстинктивные действия. Мой муж Андрей Красулин говорит: все, кто народились, вот и народ. Если освободить это слово от мистического наполнения, будет проще хозяйство вести.
А сейчас мне интересно исключительно про частный случай! Мое чувство ответственности распространяется на ближний круг, он-то и есть моя основная аудитория. Боюсь ошибиться, но имена наших главных писателей — вы, Сорокин , Акунин, Быков, Прилепин, Проханов, Лимонов, Шишкин, еще кто-нибудь — могут идти через запятую только в редакционном плане какой-нибудь издательской монополии.
В литературе, в которой есть Проханов и Прилепин, нет вас. Есть ли в вашей они? Что должно измениться и где — в литературе, в обществе, в политике , чтобы по этому поводу не было никаких сомнений: да, роман «Обитель» и роман «Лестница Якова» — это элементы одного и того же литературного процесса.
Возможно ли такое единство, нужно ли оно? Проханова я не читаю, Прилепина в руки не беру после его «Письма к Сталину». Тем не менее литература испокон веку была разнообразной, поэтому в книжном магазине каждый найдет то, что ему по вкусу.
Вы правы, что есть литературный процесс, каждый из писателей занимает свое место в нем. Я как читатель тоже имею право выбирать книги для чтения. Точно так же, как и любой грамотный человек.
Вы тогда сняли свою кандидатуру, но все равно выдвигались в 2012 году в Координационный совет российской оппозиции. Стоит ли писателю заниматься политикой — вот сегодня, сейчас, при позднем Путине,— нужно ли это, вредно или полезно? Сейчас, когда страна воюет, когда есть политзаключенные, художник, который сторонится политики, он прав или нет?
Возможен ли сегодня в России Солженицын образца семьдесят какого-нибудь года, который публично противостоит власти и не выглядит при этом пародийно? Готовы ли вы быть таким писателем? Стоит ли писателю заниматься политикой — это каждый писатель решает самостоятельно, никакого общего рецепта нет.
В стране всегда что-то происходит: воюем, спорим, убиваем, спасаем. Наше сегодняшнее государство категорически не хочет вмешательства граждан в решение и даже в обсуждение любых проблем. Это и есть его политика — отойдите, граждане, в сторону, разберемся без вас.
И разговор о том, что «мы» и «они», «мы Западу покажем», «Запад» и «мы» — устаревший, архаичный. Максим Морозов: Вы счастливый человек, не смотрите телевидение! Это ужасная архаика, от этого надо отказаться. Ничего в этом обидного нет. В любом сообществе, в любой популяции всегда есть более сильные, более яркие, более ловкие, те, кто лучше прыгают, те, кто лучше думают. Это всё распределено, это подвергается научному обсчёту. Так вот, те люди, которые делают науку, это планетарные люди. И когда они идут на службу войне — это катастрофа. Для нас чрезвычайно важна фигура Сахарова.
Сахаров — учёный, который работал на войну в закрытых «почтовых ящиках». Его разработки были сугубо военными. Но будучи человеком гениальным, развивающимся, в какой-то момент он понял, что есть конфликт, что работать на войну нельзя, что это зачёркивает все научные достижения, что наука имеет смысл только тогда, когда она направлена на пользу человека, а не на его уничтожение и не на выяснение отношений между странами. Вопрос противостояния был так важен в советское время — «мы или Запад», «догоним и перегоним». Надо честно признаться, что догнать не удалось. Перегнать не удалось. Но нам надо хотя бы быть в ногу со временем. И научные достижения, которые создаются в самых разных странах и в Китае, и в Японии, и в Америке, и в Англии, и в России, кстати, у нас сильные учёные , они конвертируются. Закончилось время национальных достижений.
Хотим мы того или нет, но это уже так. Все крупные научные достижения делаются в лабораториях, где сидят самые большие умники всех народов. Я в одной такой лаборатории была, это была одна из самых современных биологических лабораторией. Там сидели самые большие умники со всего мира. После работы они спускались в столовую, и все говорили на английском. Не надо спрашивать меня люблю ли я русский язык, я в нём живу, это моя среда, это мои мозги, моё устройство. Я несколько языков немного знаю, но мой единственный язык — русский. Я ни на минуту не хочу ущемить великий русский язык, но, тем не менее, современная наука живёт на английском. Максим Морозов: Раз заговорили про науку, про биологию и про генетику.
В чём, как вам кажется, гуманитарные уроки пандемии для общества в целом? Людмила Улицкая: Во-первых, ещё рано об этом говорить. Мы находимся даже не в середине, а, может быть, в начале. Я закончила читать книжку Орхана Памука про чуму. Я сама про чуму писала книжку, у меня тоже это есть, но в моей версии чуму остановили. В его версии чуму остановили, но значительно позже. То, что мы сейчас наблюдаем, это чума. Она не такая злобная, летальность не такая высокая, и видимо будет снижаться, потому что есть такое генетическое предположение, что эти штаммы слабеют, а не усиливаются. Я думаю, что это послужит развитию не самой науки, потому что наука итак уже делает всё что можно, а мы научимся социальным механизмам борьбы с пандемиями.
Это слабое место. Наука справится с этим гораздо быстрее, чем справится социальная среда, чем государство научится управляться с больницами, больными, госпитализациями, с той черновой работой, без которой невозможно вылечить больного человека. Максим Морозов: С другой стороны, посмотрите какая разобщённость. Митинги, протесты против вакцинации, против ограничительных мер. Людмила Улицкая: Мы с вами уже говорили о том, что людей, работающих мозгами, не так много. Людей, которые плохо работают мозгами, больше. Я думаю, что среди тех, кто выступает против вакцинации, большая часть плохо работает мозгами. Хотя у них есть своя серьёзная аргументация. Но те люди, которые выступают против вакцинации, пользуются не теми аргументами, которые я считаю серьёзными, а пользуются совершенно другими.
Это аргументы толпы, это аргументы необразованных людей, людей с чувством страха. Я понимаю, страх — это инстинкт самосохранения, он нас сохраняет. Я надеюсь, что с этим справится даже не медицина, а медицинское образование. Культура работы с населением всё-таки с этим справится, потому что без прививок и без вакцинации пандемия закончится, но гораздо позже и с гораздо большим количеством жертв, чего не хотелось бы.
Что еще почитать
- «С другими уехавшими не общаюсь совершенно» — писательница Людмила Улицкая - Москвич Mag
- Людмила Улицкая: «Для осмысления современности надо, чтобы она стала прошлым» | Онлайн-журнал Эксмо
- Остаться человеком
- Людмила Улицкая: я думаю, это мое последнее интервью
- Полный текст интервью Улицкой об отставании России: "Рабство существует" - МК
- Читайте также:
Сценарии на коленке
- ИНТЕРВЬЮ | писательница Людмила Улицкая: «Русский язык – гениальный организм» | | Новости ООН
- 30 глав АСТ: большое интервью с Людмилой Улицкой
- «С другими уехавшими не общаюсь совершенно» — писательница Людмила Улицкая
- 30 глав АСТ: большое интервью с Людмилой Улицкой