— To dive into Ray Bradbury’s world is to experience the complex, wondrous, and often troubling layers of human existence, as well as the possibilities beyond the limits of a small rocky planet called Earth. Фантастическая повесть Умут Кемельбековой "Планета Чени" посвящена памяти Рэя Брэдбери, с которым автор встречалась в январе 1992 года в Лос-Анджелесе.
Рей Брэдбери о русских.
И перечитывать рассказы Брэдбери. Рассказы из русской истории. Так начинается рассказ Рэя Брэдбери, написанный в постапокалиптическом жанре. Рэй Брэдбери был из тех людей, о которых Голливуд любит снимать мотивирующие фильмы — все эти истории о self-made men, которые верили в себя и шли к мечте, к цели вопреки препятствиям. Рэй Брэдбери писал не только фантастику — на заре карьеры он создал несметную тьму рассказов в подражание классикам нуара. Рассказы предупреждения Рэя Брэдбери отличаются рядом стилистических особенностей, которые помогают ему эффективно передавать свои идеи и создавать атмосферу напряжения и тревоги.
Золотоглазый правнук ведьмы: история Рэя Брэдбери, который сделал фантастику мейнстримом
Рассказы из русской истории. Рэй Брэдбери формально закончил своё образование на школьном уровне, так и не поступив в колледж. Рэй Брэдбери в детстве В 1916-м в семье Брэдбери родились близнецы – мальчики Леонард и Сэм. Рэй Дуглас Брэдбери – американский писатель, родился в городе Уокиген, штат Иллинойс. Известный и очень плодотворный писатель научных фантазий, Брэдбери умело сочетает социальные и технологические критики с восхитительными фантазиями. В нескольких рассказах Брэдбери собрал всё, что волновало мир в середине прошлого века — ядерная угроза, социальное неравенство и стремительный технический рывок, одновременно упрощающий и усложняющий жизнь. Рэй Брэдбери еще при жизни был вынужден отсрочить начало третьей мировой войны на страницах романа с 1999 года на 30 лет. Источник. Занимательные факты из жизни Рея Брэдбери.
Брэдбери, Рэй
Ни один злобный критик не посмеет обвинить «Марсианские хроники» в том, что противоречия и белые пятна мешают погружению в это волшебное пространство. Рассказывать о сюжете — дело неблагодарное. Он тут очень условен. Можно лишь сказать, что книга рассказывает о неудачной попытке колонизации соседней планеты и о катастрофе человеческой цивилизации, но ведь это ни о чём не говорит, правда? Зато очень многое о романе скажет коротенькая выдержка из зарисовки, предваряющей роман: Ракетное лето. Из уст в уста с ветром из дома в открытый дом — два слова: Ракетное лето. Жаркий, как дыхание пустыни, воздух переиначивал морозные узоры на окнах, слизывал хрупкие кружева.
Лыжи и санки вдруг стали не нужны. Снег, падавший на городок с холодного неба, превращался в горячий дождь, не долетев до земли. Ракетное лето. Высунувшись с веранд под дробную капель, люди смотрели вверх на алеющее небо. Ракета стояла на космодроме, испуская розовые клубы огня и печного жара. В стуже зимнего утра ракета творила лето каждым выдохом своих мощных дюз.
Это было стихотворение «Памяти Уилла Роджерса» — самого популярного на тот момент голливудского актера, который погиб в авиакатастрофе. После вступления в «Лигу научных фантастов» в 1937 году опубликовал свой первый рассказ — «Дилемма Холлерброшена». По окончании школы в 1938 году у него не нашлось денег на поступление в колледж.
В одном из интервью New York Times Брэдбери говорил, что не верит в колледжи и университеты и сам считает, что «окончил библиотеку», которую посещал 3 раза в неделю на протяжении 10 лет. В библиотеке он много читал Достоевского, что оказало большое влияние на его творчество. На школьный выпускной Брэдбери пришлось идти в заштопанном от пулевых отверстий костюме покойного дяди, которого застрелили в нем грабители.
Встреча с работающей там Маргарет Маклюр в 1946 году обернулась свадьбой через год. Это была любовь всей его жизни, а брак продлился вплоть до смерти супруги в 2003 году. Маргарет много работала, чтобы ее муж имел возможность заниматься творчеством.
При этом и сам писатель более 4 лет был разносчиком газет. У пары родилось четверо детей — девочки Беттина, Рамона, Сьюзен и Александра. Первый крупный сборник рассказов «Темный карнавал» оказался неудачным.
В нем автор копировал стиль Эдгара По, отчего позже отказался по совету писателя Генри Каттнера. Коммерческий успех и известность пришли с момента публикации в 1950 году его первого романа «Марсианские хроники», который Брэдбери посвятил жене. Изначально это был ряд коротких фантастических рассказов, которые не были в литературной моде тех лет.
За их публикацию не бралось ни одно издательство.
Как лечить, чем лечить, куда везти несчастную Камилию. Они готовы платить деньги за то, чтобы высказать мнение. Их просто некому слушать. Рассказ «Лекарство от меланхолии». Вот волшебная Сеси апрельской ночью вселяется в франтоватых кузнечиков, капли росы на железной ограде и очень-очень-очень хочет влюбиться. А потом ей предстоит сделать выбор: лишиться магической силы и быть с простым, но очень дорогим человеком, или остаться самой собой. Или вот.
Я родился наделенным памятью. И недавно выяснил, почему помню то, как рождался: меня вынашивали десять месяцев.
Все остальное было следствием этого присутствия в виде воображаемого друга. Иоссель, в частности, рассказывает, как клуб малолетних любителей фантастики решил создать собственное вино из одуванчиков. На пути одуванчикового самогоноварения их ждало множество опасностей включая ужас покупки презерватива в аптеке , но бокалы были подняты, а жидкость в них — выпита.
Фантаст Евгений Лукин, рассказывая о своем знакомстве с Брэдбери, тоже говорит не столько о литературе, сколько о связи «Марсианских хроник» с его личным и тотальным советским устремлением в космос. И, конечно, о собственной юности. Эта вторая, параллельная внелитературная жизнь у Брэдбери в России идет чуть ли не активнее, чем основная. Тщательно выстроенная Брэдбери моральная система, базирующаяся на важности публичных библиотек, возвращении в доиндустриальное или доинформационное детство, запахе и привлекательности бумажных книг, завоевании космоса, теряет актуальность. Даже угроза бессмысленного потребления, страшные айфоны, на ходу превращающие людей в жертв телестен «Вельда», сейчас, с возрождением онлайн-образования, трехмерного моделирования и проектного обучения, кажется гораздо менее обоснованной.
Наконец, мода на космос возвращается, и для нее потребовался харизматичный бизнесмен, новый Эдисон, а не призыв бросить развлечения. Что-то интересовавшее Брэдбери как американского писателя — скажем, те же расовые конфликты — через полвека вышло на новый уровень. Но, конечно, его аргументы теперь совсем не попадают в общий ритм. В отличие от обрыва всех этих культурных связей внелитературный мост имени Брэдбери, знакомый каждому русскоязычному читателю, продолжает строиться и сегодня. В девяностые его строили российские школьники.
Им тогда поставили в программу написанный в памятный 1963 год постапокалиптический рассказ «Каникулы». В шестом классе этот рассказ заставляет детей задуматься о безумном одиночестве и массовой смерти гораздо раньше, чем это того стоит. В нулевые и десятые мы вспоминали о Брэдбери каждый раз, когда голос Летова выводил «Долгую счастливую жизнь» с «марсианскими хрониками»; потом уже от наследия Летова нам досталась короткометражка «Марсианские хроники нас-нас-нас» с Паулиной Андреевой, отсылающая именно к точкам, в которых у Брэдбери высматривается то, что американский читатель да и сам автор высмотреть не мог.
Рэй Брэдбери
70 лет назад был опубликован «десятицентовый» роман Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту». Американский писатель-фантаст Рэй Брэдбери (Ray Bradbury) родился 22 августа 1920 года в городе Уокигане, штат Иллинойс, США. В рассказе Брэдбери прекрасно передано это ощущение скоротечности земной жизни, оно предельно заострено (кстати, обратите внимание, что в этот мир люди попадают в прямом смысле в результате падения). Рэй Брэдбери писал не только фантастику — на заре карьеры он создал несметную тьму рассказов в подражание классикам нуара. Книги Рэя Брэдбери американского писателя, классика научной фантастики Рассказы Рэя Брэдбери. Вино из одуванчиков И грянул гром.
Потрясающие рассказы Рэя Брэдбери
Рэй шутил: "Жюль Верн был моим отцом. Уэллс — мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По — приходился мне двоюродным братом; он как летучая мышь — вечно обитал у нас на тёмном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс — мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Ещё добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Шелли, создательница «Франкенштейна». Ну кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке? Например, одна из самых известных песен Элтона Джона - "Rocket Man", была написана по мотивам сборника рассказов "Космонавт". Песни с названием "Брэдбери" есть не только у западных артистов, но и у нашей Дианы Арбениной и группы "Ундервуд". Пару лет назад вышел даже ролик с названием "Я хочу тебя, Рэй Брэдбери", где девушка признавалась в своей истовой любви к писателю.
По произведениям Брэдбери было снято более четырёх десятков фильмов, плюс его творчество побудило многих писателей на создание своих книг. Его внук Дэнни, узнав о смерти деда, сказал: "Если бы я мог сделать какое-либо заявление, я бы сказал, как сильно я его люблю и как скучаю по нему, и как я хочу слышать все те добрые слова, которые говорят в его адрес. Фото: АП Своим творчеством он вдохновил столько артистов, писателей, учителей, ученых, и всегда очень приятно слышать те слова признания, которые они говорят. Его наследие будет жить века в написанных им книгах, в снятых по ним фильмам и театральных постановках, но намного важнее, что память о нем останется в людях. Потому что читать его книги означает знать его самого. Он был настоящим "взрослым ребенком". Так же и Брэдбери говорил про себя: "Когда я гляжу в зеркало, я встречаю взгляд мальчишки, чьи голова и сердце переполнены мечтами, восторгом и неистребимой любовью к жизни. Да, у него совсем седая шевелюра - но что с того? Люди часто спрашивают, как мне удается оставаться таким юным, как удается сохранить ощущение молодости.
Все просто: пусть ваша жизнь преисполнится всеми возможными рифмами, всеми возможными занятиями, всей возможной любовью. И обязательно находите время для смеха - помните о том, что дарит вам счастье - каждый день, без исключения. Именно так я и поступаю с самого раннего детства". Почти век он прожил на этом свете, написав бесчисленное количество произведений. Разных по жанру. Разных по объему. Разных по стилю. Но единых в одном. Во всех творениях Брэдбери стержнем является неисправимый оптимизм и безграничная вера в человека.
Даже в самых грустных произведениях. Пусть улыбка часто грустная. Но это же все-таки улыбка, а не слезы. Хотя над многими его строчками хочется плакать. Мы решили не писать длинных реквиемов. А дать слово самому Мастеру. И здесь мы приводим его самые яркие афоризмы, рождавшиеся в лекциях, записках и интервью. Почему-то после их прочтения хочется жить. И перечитывать рассказы Брэдбери.
После которых жить хочется еще больше. Старайся увидеть мир. Он прекрасней любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами. Когда тебе семьдесят и тебе кажется, что по-прежнему знаешь все на свете, тебе все еще семнадцать. Любовь заставляет тебя звучать даже после того, как музыка закончилась. Это радость! Это празднование! Вы должны получать удовольствие от этого! Игнорируйте авторов, которые говорят: «О Боже, что за работа, Господи!
Если это работа, остановитесь и займитесь чем-то другим. А потом идите и напишите о них! Сделайте список вещей и людей, которых вы ненавидите. И напишите о них! В конце концов, сделайте список вещей, которых вы больше всего боитесь, и напишите об этом!
Держитесь тропы.
Никогда не сходите с нее! Нельзя предсказать, к чему приведет гибель того или иного растения. Малейшее отклонение сейчас неизмеримо возрастет за шестьдесят миллионов лет. Разумеется, не исключено, что наша теория ошибочна. Быть может, мы не в состоянии повлиять на Время. А если и в состоянии — то очень незначительно.
Скажем, мертвая мышь ведет к небольшому отклонению в мире насекомых, дальше — к угнетению вида, еще дальше — к неурожаю, депрессии, голоду, наконец, к изменениям социальным. А может быть, итог будет совсем незаметным — легкое дуновение, шепот, волосок, пылинка в воздухе, такое, что сразу не увидишь. Кто знает? Кто возьмется предугадать? Мы не знаем — только гадаем. И покуда нам не известно совершенно точно, что наши вылазки во Времени для истории — гром или легкий шорох, надо быть чертовски осторожным.
Эта Машина, эта Тропа, ваша одежда, вы сами, как вам известно, — все обеззаражено. И назначение этих кислородных шлемов — помешать нам внести в древний воздух наши бактерии. Сегодня, перед нашей отправкой, мы послали сюда на Машине Лесперанса. Он побывал как раз в этом времени и проследил за некоторыми животными. Таких очень мало. Сколько раз они спариваются.
Редко… Жизнь коротка. Найдя зверя, которого подстерегает смерть под упавшим деревом или в асфальтовом озере, я отмечаю час, минуту, секунду, когда он гибнет. Затем стреляю красящей пулей. Она оставляет на коже красную метку. Когда экспедиция отбывает в Прошлое, я рассчитываю все так, чтобы мы явились минуты за две до того, как животное все равно погибнет. Так что мы убиваем только те особи, у которых нет будущего, которым и без того уже не спариться.
Видите, насколько мы осторожны? Как она прошла? Все остались живы? Тревис и Лесперанс переглянулись. Если возникает такая опасность. Время делает шаг в сторону.
Вроде того, как самолет проваливается в воздушную яму. Вы заметили, как Машину тряхнуло перед самой нашей остановкой? Это мы миновали самих себя по пути обратно в Будущее. Но мы не видели ничего. Поэтому невозможно сказать, удалась ли наша экспедиция, уложили ли мы зверя, вернулись ли мы — вернее, вы, мистер Экельс, обратно живые. Экельс бледно улыбнулся.
Пора было выходить из Машины. Джунгли были высокие, и джунгли были широкие, и джунгли были навеки всем миром. Воздух наполняли звуки, словно музыка, словно паруса бились в воздухе — это летели, будто исполинские летучие мыши из кошмара, из бреда, махая огромными, как пещерный свод, серыми крыльями, птеродактили.
Когда адмирал Берд под американским флагом поплыл на Северный полюс в 1926-м, он сказал: "Жюль Верн ведет меня".
Здорово, правда? Астронавты, которых я встретил в Техасе, сказали мне, что 30 лет назад они собирались вокруг моих книг — я был их лидером. Я пробудил в них желание отправиться на Луну, на Марс. Все из-за того, что когда они были детьми, им в руки попали мои книги.
Вот вам великое предназначение научной фантастики — приготовить новое поколение делать новые вещи. Сбывается ли предсказание? Например — американская система образования. Люди заканчивают среднюю школу и выходят оттуда, не умея читать и писать!
Если не предпринять каких-то усилий, мы и превратимся в цивилизацию, которая была описана в моей книге, главным символом которой является сожженная книга. Это наша величайшая проблема. Немецкий фашизм? Затея Муссолини.
Не фашизм, свидетелем которого я был, подвиг меня на написание этой книги. А сожжение библиотек в Александрии 3000 лет тому назад. Библиотека для меня святое место. Я сам никогда не учился в колледже.
Я вырос в библиотеке, которая, по сути, стала для меня университетом, и когда в глубоком детстве прочитал про сожжения библиотек в Александрии, меня это глубоко тронуло. Конечно, сожжение книг нацистами на улицах Берлина тоже меня потрясло, стало неким знаком. А второе по важности для нас — это изменить систему образования так, чтобы люди снова могли читать и писать. Это самые важные вещи в нашем будущем, которые я бы хотел предсказать прямо сейчас.
Я думаю, что они все дураки, бесполезные дураки. Посмотрите на все эти войны в Африке, которые длятся уже десятилетия, а Объединенные Нации не сделали ничего. А людям в правительстве, как правило, наплевать на будущее и космические путешествия — их заботит только сохранение работы. Многие опасаются, что, попав на Марс, США развернут и там космическую программу вооружений.
Не лучше ли положиться на ООН?
Известен своей оригинальной и разноплановой манерой письма. Родился в Уокигане штат Иллинойс. Второе имя — Дуглас — он получил в честь знаменитого актёра того времени Дугласа Фэрбенкса. Отец — Леонард Сполдинг Брэдбери потомок англичан-первопоселенцев.
Мать — Мари Эстер Моберг, шведка по происхождению. В 1934 году семья Брэдбери перебирается в Лос-Анджелес.
Мир Рэя Брэдбери
На школьный выпускной Брэдбери пришлось идти в заштопанном от пулевых отверстий костюме покойного дяди, которого застрелили в нем грабители. Встреча с работающей там Маргарет Маклюр в 1946 году обернулась свадьбой через год. Это была любовь всей его жизни, а брак продлился вплоть до смерти супруги в 2003 году. Маргарет много работала, чтобы ее муж имел возможность заниматься творчеством. При этом и сам писатель более 4 лет был разносчиком газет. У пары родилось четверо детей — девочки Беттина, Рамона, Сьюзен и Александра. Первый крупный сборник рассказов «Темный карнавал» оказался неудачным. В нем автор копировал стиль Эдгара По, отчего позже отказался по совету писателя Генри Каттнера. Коммерческий успех и известность пришли с момента публикации в 1950 году его первого романа «Марсианские хроники», который Брэдбери посвятил жене.
Изначально это был ряд коротких фантастических рассказов, которые не были в литературной моде тех лет. За их публикацию не бралось ни одно издательство. Все решила встреча с опытным редактором и однофамильцем Рэя — Уолтером Брэдбери, который нашел связь между рассказами и предложил объединить их в одно произведение. Когда Брэдбери вез готовый роман своему агенту в Нью-Йорк, у него не было денег даже на поезд: писатель добирался на автобусе. Сам Брэдбери считал «Марсианские хроники» своим лучшим творением. Всемирную известность принес культовый роман «451 градус по Фаренгейту», который впервые был опубликован в журнале Playboy в 1953 году. Идея написания этого произведения возникла из истории сожжения библиотеки в Александрии, а само событие автор описывает как «случившееся 3 000 лет назад».
Поэтому к автору, несомненно, стоит прислушаться. Кому могут понравиться его книги? На самом деле сложно представить человека, которому не придётся по душе хотя бы одна работа писателя.
Она подана настолько точно, что трудно не согласиться с его выводами. Брэдбери всегда призывал писать только о том, что знаешь сам. Он сравнивал любого писателя с учёным, который должен доступно объяснить любому свою точку зрения. Поэтому в его работах нет раздражающих несостыковок или логических провалов. Малая форма — конёк писателя. В его арсенале более 400 рассказов, доказывающих, что краткость — действительно сестра таланта. С чего начать знакомство с творчеством Рэя Брэдбери? Он и сам считал их самой важной книгой. В нескольких рассказах Брэдбери собрал всё, что волновало мир в середине прошлого века — ядерная угроза, социальное неравенство и стремительный технический рывок, одновременно упрощающий и усложняющий жизнь. Самой известной книгой Брэдбери остаётся «451 градус по Фаренгейту».
В романе человечество свернуло на одну из самых опасных дорожек. Главный герой работает в пожарной бригаде, которая сжигает книги. Хотя действия и разворачиваются в выдуманных декорациях, многое оттуда реально уже сейчас. Он даже назвал главного героя своим вторым именем — Дуглас. Роман переносит читателя в небольшой летний городок, в котором резвятся четверо подростков. Каникулы равны для них целой жизни. За короткие три месяца дети переживают радости, печали и опасные приключения. А их дедушка делает вино из одуванчиков, запечатывая тёплое время года в бутылки про запас.
Рассказы в сборнике короткие, ёмкие и безумно трогательные, они идеально друг друга дополняют. Нет в них простых героев и простых решений. Рэй Брэдбери очень точно и ярко описывает события. И, кажется, в одном коротком рассказе умещается целая жизнь, автор гений! Один из моих любимых рассказов называется «Погожий день» и именно он открывает этот сборник. Потрясающая по красоте картина встаёт перед глазами, море и пляж, морской соленый бриз, гоняющий волны, человек захваченный вдохновением. В этом рассказе герой и читатель всего лишь наблюдатели, затаив дыханье, я, кажется, стояла рядом со Смитом, на том морском берегу. История о мгновении и вечности, о том, что жить надо здесь и сейчас, а не когда-нибудь и потом. Гениальный рассказ! Еще мне очень нравиться рассказ «Запах Сарсапарели», он очень нежный, грустный и безумно трогательный. Прожить длинную жизнь, так, что бы ни разу не захотелось оглянуться, вспомнив о чем-то для тебя важном, я не верю, что такое бывает. Этот рассказ о самых дорогих воспоминаниях и он, напоминает нам о страхе, что каждый инстинктивно испытывает перед старостью. Милая пожилая семейная пара, он уже живет прошлым, она еще цепляется за настоящее. Он первым шагает дальше и уходит счастливым. Связаны ли вещи и воспоминания? Мы разные, кто-то легко расстается с вещами, а кто-то нет. У современного поколения отношение к вещам иное, бабушки штопали - мамы перешивали, а мы не умеем. Старые костюмы, платья, что уже давно не по размеру, аккуратно складываем и выносим: кто куда, кто-то на свалку, кто-то на чердак, а кто-то раздает знакомым. Неужели если отдашь платье, из которого выросла дочь, соседской девчушке, значит, откажешься от воспоминаний? Этот рассказ Брэдбери помогает преодолеть страх перед старостью и ее чудачествами. Фантастический рассказ «Были они смуглые и золотоглазые» на первый взгляд кажется забавным, а если копнуть, чуть глубже и задуматься, то найдется в нем, и грусть, и страх и глубокий философский смысл. Рассказ этот по какой-то странной случайности не вошел в «Марсианские хроники».
Визуальное восприятие Брэдбери, его лиричный стиль и опыт взаимодействия с меняющимся миром идеально подошли для размышлений о том, что нам, возможно, готовит будущее. На контрасте с большинством коллег с Западного побережья, авторы научной фантастики и редакторы с Восточного побережья США в 1940-50-х относились к левым радикалам, и потому были среди тех немногих, кто мог, как авторы научной фантастики, одобренные Сталиным, описывать и оценивать общество, не привлекая внимания цензоров. Кинопроизводители, редакции журналов и медиа всех видов становились все осторожнее, боясь вызвать шумиху, которая могла бы привести их под каток маккартизма. В поисках критики такой Америки многие европейские и американские интеллектуалы смогли найти оную только в научно-фантастических журналах, особенно в Galaxy под редакцией Х. Агорафоб, ничуть не интересующийся космическими исследованиями и точными науками, Голд решил поднять литературные стандарты научной фантастики и создать журнал, который можно было бы с гордостью читать прилюдно. Он интересовался социологией и психологией, а также имел тонкое чутье на едва заметные изменения в жизни американцев. Будучи несколько реформированным радикалом, Голд имел хороший литературный вкус относительно современных проблем и вызовов в адрес сенатора Маккарти и его охотников на ведьм. Он любил сатиру и художественную литературу с ироническим взглядом на американское общество. Он добился от своего итальянского издателя солидных бюджетов, и предлагал авторам высокие гонорары. С самого начала в 1950-м году журнал публиковал лучшие истории амбициозных авторов, поощряемых редполитикой Голда. Тираж каждого выпуска достигал 100 000 копий. Рэй Брэдбери, начавший карьеру в бульварных журналах и нашедший большинство читателей в глянце вроде Cosmopolitan и Playboy, тоже был среди писателей, привлеченных выгодой и возможностями сотрудничества с Голдом. Наш воображаемый мир будущего — тот, в котором мы сейчас живем — обязан Голду не меньшим, чем Филиппу К. А будущее Голда в некоторой мере было вдохновлено будущим Брэдбери. Брэдбери уже пользовался репутацией выдающегося стилиста и фантаста среди фанатов фэнтези и научной фантастики. Его имя на обложке гарантировало продажи. Когда он прислал новеллу, написанную специально для Голда и рассчитанную на его высокую оценку, Голд был восхищен. В пятом выпуске Galaxy за февраль 1951-го появился «Пожарный». Он убедил читателей, которые считали книги Брэдбери прекрасно написанными, но пустыми, что ему есть что сказать, пусть много и оставалось недосказанным. Вскоре последовал еще один запоминающийся рассказ, который также обратился к знакомой теме. Я — далеко не первый гуляющий по Беверли Хиллз, кого остановили настороженные копы на машине, чтобы узнать, почему я пешком. Расширенный и переписанный, он был опубликован в 1953-м Иэном и Бетти Баллантайн, которые разбирались в амбициозной художественной литературе. Необычная обложка Джозефа Мунайни, изображающая рыдающего Пожарного, Монтэга, была вдохновлена оригами. Вместе с «Машиной времени», «Дивным новым миром» и «1984» роман Брэдбери стал вечной, постоянно переиздающейся, классикой. В 1966-м вышла экранизация великого Франсуа Трюффо. Он состоит не из одного слоя, а из нескольких». Нужно сказать, что фильм стал художественным и коммерческим провалом. Учитывая его близость к голливудским студиям и крайне визуальный стиль письма, фильм оказал плохую услугу Брэдбери, но работа Трюффо оказалась совершенно неадекватной адаптацией книги. Неожиданно, но фильм не смог ни передать яркость воображения Брэдбери, ни отразить его понимание слабых мест современного общества. Трюффо сделал историю слишком сентиментальной. Он не смог распознать ее силу. Нечто похожее произошло в 1990-х, когда права на экранизацию купил Мел Гибсон. Проект был убран в дальний ящик, что показало, насколько плохо Гибсон его понял.
Рэй Дуглас Брэдбери — гордость фантастики
Когда в 1934 г. Также в рассказах встречаются имена другого дяди, Биона, и тёти Невады её в семье называли просто Невой. Из его книг я узнал, как нужно писать романы и рассказывать истории. Я читал и других авторов, но, когда я был моложе, Достоевский был основным для меня». Рэй Брэдбери обладает уникальной памятью. Вот как он рассказывает об этом сам: «У меня всегда присутствовало то, что я бы назвал «почти полным мысленным возвратом» к часу рождения.
Я помню обрезание пуповины, помню, как в первый раз сосал материнскую грудь. Кошмары, обыкновенно подстерегающие новорождённого, занесены в мою мысленную шпаргалку с первых же недель жизни. Знаю, знаю, что это невозможно, большинство людей ничего такого не помнит. И психологи говорят, что дети рождаются не вполне развитыми, лишь спустя несколько дней или даже недель обретая способность видеть, слышать, знать. Но я-то — видел, слышал, знал...
Он отчётливо помнит первый снегопад в жизни. Более позднее воспоминание — о том, как его, ещё трёхлетнего, родители первый раз взяли с собой в кино. Шёл нашумевший немой фильм «Горбун собора Парижской богоматери» с Лоном Чейни в главной роли, и образ урода поразил маленького Рэя до глубины души. Мне всегда казалось, что стоит мне ступить на последнюю ступеньку, как я тотчас же окажусь лицом к лицу с мерзким чудовищем, поджидающим меня наверху. Кубарем катился я вниз и с плачем бежал к маме, и тогда мы уже вдвоём снова взбирались по ступенькам.
Обычно чудовище к этому времени куда-то убегало.
Это служит аллегорией для того, как цензура и контроль информации могут ограничить свободу мысли и слова. Еще одна книга Брэдбери, "Вино из одуванчиков", предупреждает о том, как технологии могут оторвать нас от нашей человечности и естественности. В этой книге люди живут в высокотехнологичном обществе, где все жизненные потребности удовлетворяются автоматически, и люди потеряли интерес к жизни и настоящим отношениям.
Круглосуточный банкомат В том же романе «451 градус по Фаренгейту» Брэдбери рассуждает о возможности обналичивания денег с банковской карты в любое время суток: «Монтэг шёл от станции метро, деньги лежали у него в кармане он уже побывал в банке, открытом всю ночь, — его обслуживали механические роботы ». В сравнении с произведением нам пока не очень удалось полностью повторить концепцию робота для выдачи денег. Но наши современные банкоматы все же работают круглые сутки и, кроме того, абсолютно роботизированы. Сотрудники банка только заправляют их наличными при необходимости. Сотовая связь и смарт-часы Это предсказание можно назвать одним из самых точных: в нескольких строчках автор предугадал появление сразу двух технологий. Сегодня человек не только вовсю пользуется прелестями сотовой связи, но и действительно имеет возможность носить на запястье часы, способные позвонить. Более того, стоит отметить, что функциональность смарт-часов уже давно переплюнула те, что описаны в рассказе.
Однако именно в эти годы Рэй Брэдбери, список лучших книг которого станет позже достоянием американской литературы, оттачивает свое литературное мастерство и создает свой неповторимый художественный стиль. В начале сороковых прошлого столетия он создает собственный журнал, который назывался "Футуриа фантазия". Как понятно из названия, в нем он рассуждал о том, что ожидает человечество в недалеком будущем. В те годы Брэдбери зарабатывал себе на жизнь продажей газет и журналов. Но вскоре, делая писательские успехи, он оставил это дело и плотно занимался написанием рассказов. Интерес к науке и технологиям позволял постоянно генерировать идеи сюжетов для научной фантастики. В год он публиковал более полусотни таких произведений малой формы.
Правда о пророческом видении Рэя Брэдбери
| Брэдбери. Последний марсианин | (2010) Потерянный Брэдбери: Забытые рассказы Рэя Брэдбери. (2011) Собрание рассказов Рэя Брэдбери: критическое издание – том 1, 1938-1943. |
| чПКФЙ ОБ УБКФ | Многим знаком рассказ Брэдбери «И все-таки наш». |
| Рэй Брэдбери о том, как сжигают правду | Фантастическая повесть Умут Кемельбековой "Планета Чени" посвящена памяти Рэя Брэдбери, с которым автор встречалась в январе 1992 года в Лос-Анджелесе. |
| Забрать бы все книги да сжечь. О чем предупреждал Рэй Брэдбери | Аргументы и Факты | Рассказ о любви. *** То была неделя, когда Энн Тейлор приехала преподавать в летней школе в Гринтауне. |
Жечь было наслаждением
Мир был просторен. Но, когда в мире стало тесно от глаз, локтей, ртов, когда население удвоилось, утроилось, учетверилось, содержание фильмов, радиопередач, журналов, книг снизилось до известного стандарта. Этакая универсальная жвачка». Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит, ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объеме. Сокращенное издание. Не размазывать! Скорее к развязке! Произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной радиопередачи. Потом еще больше: одна колонка текста, которую можно пробежать за две минуты, потом еще: десять — двадцать строк для энциклопедического словаря.
Не отставайте от своих соседей». Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них — любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. Его мысли о роли книги также очень интересны. И впервые понял, что за каждой из них стоит человек. Человек думал, вынашивал в себе мысли. Тратил бездну времени, чтобы записать их на бумаге. А мне это раньше и в голову не приходило.
Память, которую имели в виду психологи, намного короче не путать с кратковременной памятью.
Но именно она позволяет человеку связать мир в себе в некое целое. Именно благодаря ей человек становится по-настоящему родственен всему живому и неживому. Расставаясь раз и навсегда с материнским лоном, он не попадает в абстрактную внешнюю среду, состоящую из ничего не значащих вещей и явлений. Эту среду с заботой и любовью создают для него мамы и папы, бабушка и дедушки в пространстве детской. Потом — всего дома. А позже приходят другие люди, через которых он открывает куда более широкий и далекий мир. Что человеку до птиц? Ничего — если они не напоминают ему об эмоциональной связи со значимым человеком. С другими людьми, в пределе — всем человечеством.
Из детства мы выносим не только воспоминания о веселых попугайчиках, но и о том, как в погожий весенний день выбирали их с мамой в зоомагазине, а вечером дома учили с папой разговаривать. Это было так замечательно! Как и соловьиная трель в парке, которая так волновала мое сердце, потому что рядом сидела Она. Как и полет чайки Джонатан Ливингстон, в котором я узрел образ собственной свободы… Что человеку — птица? Черные дыры? Что я потерял в это дыре? Нет, это, конечно, интересно: в черную дыру может попасть любое вещество или излучение, но гравитационное поле в ней настолько сильно, что покинуть ее они уже не способны. Хотя бы потому что «скорость убегания» так называемая вторая космическая скорость в идеале должна превышать скорость света, что в реальности недостижимо. Черная дыра образуется вследствие коллапса звезды - ее быстрого сжатия до состояния сверхплотного ядра, откуда нет обратного пути даже свету.
Единственным «светом», сумевшим не только проникнуть в черную дыру, но и возвратиться оттуда, был «свет разума» Джона Уиллера — гениального правда, достаточно циничного в своем сциентизме физика, открывателя «черных дыр», ученика Нильса Бора и учителя Ричарда Фейнмана. Свет, который не знал скоростных ограничений. Что мне черная дыра? То же, что и Джон Уиллер. То же, что и «свет разума», который пробивается из этой дыры ко мне, чей детский ум когда-то был поражен открытием Уиллера. Только тогда ему не по силам было осознать, что чудо мышления — не меньшее, чем чудо черной дыры. И главное — что это одно и то же чудо. В конце концов, разве не в том заключается суть нашей жизни, чтобы научиться проникать в головы других людей, и смотреть их глазами на мир, это обалденное чудо, и восклицать: «Так вот как ты это видишь! Рэй Брэдбери.
Мы ведь и в школе на химии изучаем не сны химиков Менделеева или Кекуле, а периодический закон или формулу бензола, которые первоначально являлись им в их сновидениях, результирующих дневной труд мысли. А потом не можем понять, зачем нам все эти знания? Что нам формула бензола? То же, что и обезьяны, которые сплелись хвостами во сновидении Фридриха Кекуле и от которых, уж, точно нет никакого прока. Нас ведь не учили разбираться в законах, по которым живет наше собственное мышление наяву, а, тем более, во сне. И в итоге — мы путаемся в родстве, взирая на гигантскую картину мира, пытаясь выхватить из нее «родственников», по первым попавшимся признакам «семейного сходства» Л. И получаем генетически памятливых амеб и червей, узнавая в них малых «братьев по разуму». Вот только «степень родства» подсказывает не длинная, но лишенная осмысленности, «природная», эволюционно-генетическая память, а та самая короткая — истинно человеческая. Которая может стать памятью обо всем мире.
Как тут не вспомнить Экзюпери: «Скучная у меня жизнь. Я охочусь за курами, а люди охотятся за мной.
Полное имя — Рэй Дуглас второе имя в честь знаменитого актёра Дугласа Фэрбенкса.
Дед и прадед Рэя, потомки первопоселенцев — англичан, приплывших в Америку в 1630 году, — в конце XIX века издавали две иллинойские газеты в провинции это определённое положение в обществе и известность. Отец — Леонард Сполдинг Брэдбери. Мать — Мари Эстер Моберг, шведка по происхождению.
К моменту рождения Рэя отцу его не исполнилось и 30, работал он электромонтёром и был отцом четырёхлетнего сына — Леонарда-младшего вместе с Леонардом-младшим родился его брат-близнец — Сэм, но он умер двух лет отроду. В 1926 у Брэдбери появляется сестрёнка — Элизабет, она также умерла будучи ребёнком. Рэй редко вспоминал отца, чаще — мать, и только в третьей его книге «Лекарство от меланхолии», 1959 можно найти следующее посвящение: «Отцу с любовью, проснувшейся так поздно и даже удивившей его сына».
Впрочем, Леонард-старший прочесть этого уже не мог, он умер за два года до этого, в возрасте 66 лет. Яркое отражение эта невыраженная любовь нашла в рассказе «Желание». В книге «Вино из одуванчиков», являющейся по сути дела книгой детских воспоминаний, главный взрослый персонаж носит имя Леонард Сполдинг.
Сборник стихов «Когда слоны последний раз во дворике цвели» автор снабдил следующим посвящением: «Эта книга — в память о моей бабушке Минни Дэвис Брэдбери, и моём деде Сэмюэле Хинкстоне Брэдбери, и моём брате Сэмюэле, и сестре Элизабет. Все они давно умерли, но я по сей день их помню». Часто он вставляет их имена в свои рассказы.
Это был любимый из родственников Рэя. Когда в 1934 г. Также в рассказах встречаются имена другого дяди, Биона, и тёти Невады её в семье называли просто Невой.
Из его книг я узнал, как нужно писать романы и рассказывать истории.
Рэй Брэдбери Значительная часть его творчества тяготеет к жанру фэнтези, притчи или сказки. Многое из его творений можно назвать также и пророчеством. За свою жизнь Брэдбери создал более восьмисот разных литературных произведений. Лучше других известны его антиутопия «451 градус по Фаренгейту», цикл рассказов «Марсианские хроники», автобиографическая повесть «Вино из одуванчиков» и сотни рассказов. Кроме того Рэй Брэдбери является автором пьес, статей, заметок и стихотворений. Его истории легли в основу нескольких экранизаций, театральных постановок и музыкальных сочинений, которые продолжают снимать и в настоящее время. Произведения Рэя Брэдбери наполнены философией.
Читатели, познакомившиеся с его творчеством в юные годы, считают его своим учителем на всю жизнь. Его произведения не входят в школьную программу. Однако, думающие педагоги рекомендуют детям их читать, считают их глубокими, интересными и актуальными. Приведем несколько цитат из этой антиутопии, которые заставляют задуматься современного читателя. В 1953 году, размышляя о будущем и его опасностях, Рэй Брэдбери писал: «Когда-то книгу читали лишь немногие — тут, там, в разных местах. Поэтому и книги могли быть разными. Мир был просторен. Но, когда в мире стало тесно от глаз, локтей, ртов, когда население удвоилось, утроилось, учетверилось, содержание фильмов, радиопередач, журналов, книг снизилось до известного стандарта.
Этакая универсальная жвачка». Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит, ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объеме.