Текст: Что хранит человеческая память? Текст изложения. Что бережёт человеческая память? Что хранит человеческая память Зачем мы помним о том, чего уже нет Неужели мелочи из нашей жизни могут быть важны Наша память бережно хранит множество деталей, которые, казалось бы, бессмыслены, ибо их больше нет.
Изложение №4. "Что хранит человеческая память?"
Текст изложения. Сжатое изложение Человеческая память хранит множество воспоминаний, которые наполняют нашу жизнь, делая её объёмной, глубокой, осмысленной. Текст: Что хранит человеческая память? Текст: Что хранит человеческая память? Напишите пожалуйста сжатое изложение до 70 слов,завтра экзамен пожалуйста Что хранит человеческая память? Человеческая память хранит микротемы, которые представляют собой сжатое изложение информации.
Русский язык ОГЭ 2016 - Изложение № 1: "Человеческая память." | Текст песни
И всё-таки они упорно живут в наших воспоминаниях. Живут и незаметно для нас самих наполняют нашу жизнь, делая ее объемной, глубокой, осмысленной. Я помню то, что было когда-то, а значит, прошлое для меня не безжизненно, оно наполнено моими ощущениями и переживаниями. Прошлое это уже не унылый перечень сведений и дат, а череда зримых образов и живых ситуаций. Следовательно, я живу не только сейчас, но и в прошлом. Моя жизнь не мгновение, ограниченное словом "сейчас", она обретает протяженность.
Итак, я стану рассказывать из доисторической, так сказать, эпохи моего детства только то, в действительности чего не могу сомневаться. Помогите пожалуйста, а то я дуб - дубом по русскому языку. Valeri04 5 июл. Maqa1 10 июл. Danilasok 2 дек. Помогите расставить знаки препинания этот человек является самой важной частичкой моей жизни она мой самый лучший друг который никогда не предаст который всегда может выслушать и поддержать друзья уходят и приходят а ты со мной будешь всегда в этом я уверена благодаря тебе мои многие мечты сбываются помню многие обижались на то что я провожу с тобой очень много времени и я понимаю как это глупо с их стороны просто даже не могу представить жизни без тебя еще забыла сказать что ты мой пример для подражания хочу сказать спасибо за это лето за всю твою поддержку и за то что всегда рядом.
Прошлое это уже не унылый перечень сведений и дат, а череда зримых образов и живых ситуаций. Следовательно, я живу не только сейчас, но и в прошлом. Моя жизнь не мгновение, ограниченное словом "сейчас", она обретает протяженность. А еще через воспоминания моя жизнь связана с жизнью других людей: друзей, родных, знакомых. Я помню их лица, жесты, храню в памяти наши разговоры и встречи. И протяженность моей жизни как будто дополняется объемом: я не один в моем прошлом.
Неужели может быть важно, что кто-то помнит, как он учился писать первые буквы, или в каком платье приходила на урок его любимая учительница, или какой дом когда-то стоял на месте нынешнего торгового центра? Наша память бережно хранит множество вещей, деталей, лиц, картин, которые, казалось бы, лишены смысла, поскольку их больше нет и вернуть их невозможно. И всё-таки они упорно живут в наших воспоминаниях. Живут и незаметно для нас самих наполняют нашу жизнь, делая ее объемной, глубокой, осмысленной. Я помню то, что было когда-то, а значит, прошлое для меня не безжизненно, оно наполнено моими ощущениями и переживаниями. Прошлое это уже не унылый перечень сведений и дат, а череда зримых образов и живых ситуаций.
Изложение №9 Русский язык ГИА 2013
| Современные подходы к написанию сжатого изложения и сочинения-размышления на ГИА в 9-м классе | Изложение №4. "Что хранит человеческая память?". |
| гиа 9 русский язык текст | Текст: Что хранит человеческая память? |
Микротемы к тексту «Прожить жизнь с достоинством »(есть аудиозапись)
Человеческая память несет в себе огромную энергию. Она прочно и цепко сохраняет, бережет в себе то, чего уже нет, что было и прошло. Изложение №4. "Что хранит человеческая память?". Что хранит человеческая память? Вообще, зачем мы помним о том. Исполнитель: Текст для сжатого изложения № 7, Песня: Что хранит человеческая память?, Длина: 2:26, Формат: mp3. №4246124488.
Сжатое изложение
Наша память бережно хранит множество вещей, деталей, лиц, картин, которые, казалось бы, лишены смысла, поскольку их больше нет и вернуть их невозможно. Сжатое изложение Человеческая 1 микротема память хранит множество Воспоминания воспоминаний, делают нашу которые жизнь наполняют объёмной,нашу жизнь, делая её глубокой, объёмной, осмысленной. глубокой, осмысленной. Что хранит человеческая память?
Помогите написать сжатое изложение Что хранит человеческая память? Вообщем, для чего мы
Война - это горький пот и кровь, это после каждого боя уменьшающиеся списки у полкового писаря, это последний сухарь во взводе, разделенный на пятерых, оставшихся в живых, это котелок ржавой болотной воды и последняя цигарка, которую жадно докуривает, обжигая пальцы, наводчик, глядя на ползущие танки. Война-это погибшие молодые жизни,несбывшиеся надежды, ненаписанные книги и невесты,не ставшие жёнами. Наша память научила нас ненавидеть войну,фальшь,трусость, ложь, равнодушие, от которого один шаг до предательства,до преступления. Наша память-это душевный и жизненный опыт,страстная любовь к жизни,оплаченная дорогой ценой.
По случайным ассоциациям-скрежету трамвая на поворотах, по вспышке автогена в каркасе строящегося дома-память возвращает нас порой к дням войны,потому что мы начинаем больше ценить тишину мира,спокойный блеск солнца,прозрачность воздуха.
Текст 2 про неуверенность в себе Неуверенность в себе - проблема древняя, однако она привлекла внимание медиков, педагогов и психологов сравнительно недавно - в середине XX века. Именно тогда стало понятно: всё усиливающаяся неуверенность в себе может стать причиной массы неприятностей - вплоть до серьёзных заболеваний, не говоря уже о житейских проблемах. А проблемы психологические?
Ведь неуверенность в себе может послужить почвой постоянной зависимости от чужого мнения. Представим себе, как неудобно чувствует себя зависимый: чужие оценки кажутся ему гораздо более важными и значимыми, чем собственные; каждый свой поступок он видит прежде всего глазами окружающих. А главное, ему хочется одобрения ото всех, начиная с близких и заканчивая пассажирами в трамвае. Такой человек становится нерешительным и не может правильно оценить жизненные ситуации.
Как же преодолеть неуверенность в себе? Одни учёные ищут ответ на этот вопрос, основываясь на физиологических процессах, другие опираются на психологию. Ясно одно: преодолеть неуверенность в себе можно лишь в случае, если человек способен правильно ставить цели, соотносить их с внешними обстоятельствами и позитивно оценивать свои результаты. Готовое сжатое изложение Древняя проблема неуверенности в себе привлекла внимание специалистов только в середине XX века.
Тогда стало понятно, что она может стать причиной неприятностей, житейских проблем и даже серьезных заболеваний. Неуверенность в себе может стать почвой зависимости от чужого мнения. Чужие оценки кажутся зависимому более важными, чем собственные; каждый свой поступок он видит глазами окружающих и желает одобрения от всех. Такой человек не может правильно оценить ситуации.
Как преодолеть неуверенность в себе? Для этого человеку необходимо уметь правильно ставить цели, соотносить их с внешними обстоятельствами и позитивно оценивать свои результаты. Текст 3 про маму Слово «мама» - особое слово. Оно рождается вместе с нами, сопровождает нас в годы взросления и зрелости.
Его лепечет дитя в колыбели. С любовью произносит юноша и глубокий старец. В языке любого народа есть это слово. И на всех языках оно звучит нежно и ласково.
Место матери в нашей жизни особое, исключительное. Мы всегда несем ей свою радость и боль и находим понимание. Материнская любовь окрыляет, придает силы, вдохновляет на подвиг. В сложных жизненных обстоятельствах мы всегда вспоминаем маму.
И нужна нам в этот миг только она. Человек зовет мать и верит, что она, где бы не была, слышит его, сострадает и спешит на помощь. Слово «мама» становится равнозначным слову «жизнь». Сколько художников, композиторов, поэтов создали замечательные произведения о маме!
К сожалению, мы слишком поздно понимаем, что забыли сказать много хороших и добрых слов своей маме. Чтобы этого не произошло, нужно дарить им радость каждый день и час. Ведь благодарные дети — лучший подарок для них. Готовое сжатое изложение Слово "мама" - особо слово, рождающееся с нами и сопровождающее нас всю жизнь.
Его с любовью произносит и юноша, и старец. Оно есть в языке любого народа, и на всех языках оно звучит ласково. Место матери в нашей жизни особое. Мы несем ей радость и боль и находим понимание.
Любовь матери окрыляет и вдохновляет. В сложных обстоятельствах жизни человек зовет мать и верит, что она сострадает и спешит на помощь. Сколько людей искусства создали произведения о маме! Расул Гамзатов завещал в своей поэме беречь матерей.
Чтобы не стало поздно говорить хорошие и добрые слова мамам, нужно дарить им радость постоянно. Благодарные дети - лучший подарок для них. Текст 4 про любимые игрушки У каждого из нас когда-то были любимые игрушки. Пожалуй, у каждого человека есть связанное с ними светлое и нежное воспоминание, которое он бережно хранит в своем сердце.
Любимая игрушка — это самое яркое воспоминание из детства каждого человека. В век компьютерных технологий реальные игрушки уже не привлекают к себе такого внимания, как виртуальные. Но несмотря на все появляющиеся новинки, такие как телефоны и компьютерная техника, игрушка все-таки остается неповторимой и незаменимой в своем роде, ведь ничто так не учит и не развивает ребенка, как игрушка, с которой он может общаться, играть и даже приобретать жизненный опыт. Игрушка — это ключ к сознанию маленького человека.
Чтобы развить и укрепить в нем положительные качества, сделать его психически здоровым, привить любовь к окружающим, сформировать правильное понимание добра и зла, необходимо тщательно выбирать игрушку, помня, что она принесет в его мир не только свой образ, но и поведение, атрибуты, а также систему ценностей и мировоззрение. Невозможно воспитать полноценного человека с помощью игрушек негативной направленности. Готовое сжатое изложение У каждого человека есть воспоминание, связанное с его любимой игрушкой, ведь она - самое яркое воспоминание из детства любого человека. В век компьютерных технологий виртуальные игрушки получают больше внимания, чем реальные.
Но несмотря на новинки техники игрушка остается незаменимой, потому что она учит и развивает ребенка. Игрушка - ключ к сознанию маленького человека, поэтому надо тщательно выбирать игрушку, которая принесет в его мир свой образ, поведение, систему ценностей и мировоззрение. Нельзя воспитать полноценного человека с помощью негативных игрушек. Текст 5 про любовь Времена меняются, приходят новые поколения, у которых, казалось бы, всё не такое, как у прежних: вкусы, интересы, жизненные цели.
Но трудноразрешимые личные вопросы между тем почему-то остаются неизменными. Возможно, потому, что глубины психологии человека - материал неподатливый, меняющийся медленно. Поэтому нынешних подростков, как и их родителей в своё время, волнует всё то же: как обратить на себя внимание того, кто тебе нравится? Как отличить увлечение от настоящей любви?
И, конечно, главное: что такое любовь? Юношеская мечта о любви - это, что бы ни говорили, прежде всего, мечта о понимании. Ведь подростку обязательно нужно реализовать себя в общении со сверстниками: проявить свою способность к сочувствию, сопереживанию. Да и просто показать свои качества и способности перед тем, кто настроен к нему доброжелательно, кто готов понять.
А как же дружба? Я думаю, всё это свойственно и дружеским отношениям. Конечно, в дружеском общении тоже раскрывается личность человека. Но насколько, в какой мере?
Так ли велика степень доверия к другу, как к любимому человеку? Любовь - это безусловное и безграничное доверие двоих друг к другу. Доверие, которое раскрывает в каждом всё то лучшее, на что только способна личность. Настоящая любовь непременно включает в себя дружеские отношения, но не ограничивается ими.
Она всегда больше дружбы, поскольку только в любви мы признаём за другим человеком полное право на всё то, что составляет наш мир. Готовое сжатое изложение Времена меняются, но трудноразрешимые личные вопросы остаются неизменными. Глубины психологии человека меняются медленно, поэтому нынешних подростков, как и их родителей в молодости, волнуют те же вопросы, главный из которых - что такое любовь? Юношеская мечта о любви - это мечта о понимании, ведь подростку нужно проявить свою способность к сочувствию и показать свои качества.
Подобное поведение свойственно и дружескому общению, где тоже раскрывается личность человека. Но так ли велика степень доверия к другу, как к любимому человеку? Любовь - это безусловное и безграничное доверие двоих друг к другу, раскрывающее лучшие качества личности. Настоящая любовь, хоть и включает в себя дружбу, всегда больше нее, потому что только в любви мы признаем за другим полное право на наш мир.
Текст 6 про дружбу Готовое сжатое изложение Текст 7 про взаимовыручку и взаимопомощь В обществе, где культивируется идея индивидуализма, многие забыли о таких вещах как взаимовыручка и взаимопомощь. Человеческое общество как раз сформировалось и продолжает существовать, благодаря общему делу и помощи слабым, благодаря тому, что каждый из нас дополняет друг друга. И как теперь мы можем поддерживать совершенно противоположную точку зрения, гласящую о том, что нет иных интересов кроме наших собственных? И дело тут даже не в том, что это звучит эгоистично, дело в том, что именно в этом вопросе переплетаются личные и общественные интересы.
Понимаете, насколько это глубже чем, кажется? Ведь индивидуализм разрушает общество, а стало быть, и ослабляет каждого из нас. И только взаимная поддержка может сохранить и укрепить общество. И что же больше отвечает нашим общим интересам: взаимная выручка или примитивный эгоизм?
Здесь двух мнений быть не может. Мы должны помогать друг другу, если хотим все вместе жить хорошо и ни от кого не зависеть. И помогая людям в трудную минуту не надо ждать благодарности, надо просто помогать, не ища для себя выгоды, и тогда и тебе в ответ помогут, обязательно. Готовое сжатое изложение В обществе, где культивируется идея индивидуализма, многие забыли о взаимопомощи.
Как мы можем поддерживать точку зрения о том, что нет других интересов, кроме собственных? Именно в этом вопросе переплетаются личные и общественные интересы. Индивидуализм разрушает общество, только взаимная поддержка сохранит его. Что же больше отвечает нашим интересам: взаимовыручка или примитивный эгоизм?
Двух мнений быть не может. Мы должны помогать друг другу, если хотим жить хорошо. Нужно помогать ближнему в трудную минуту, и не ждать благодарности. Надо делать добро бескорыстно, и тогда тебе в ответ помогут обязательно.
Текст 8 про любовь к природе Когда мне было лет десять, чья-то заботливая рука подложила мне томик «Животные-герои». Я считаю ее свои «будильником». От других людей знаю, что для них «будильником» чувства природы были месяц, проведённый летом в деревне, прогулка в лесу с человеком, который «на всё открыл глаза», первое путешествие с рюкзаком, с ночёвкой в лесу... Нет нужды перечислять всё, что может разбудить в человеческом детстве интерес и благоговейное отношение к великому таинству жизни.
Вырастая, человек умом постигать должен, как сложно всё в живом мире переплетено, взаимосвязано, как этот мир прочен и вместе с тем уязвим, как все в нашей жизни зависит от богатства земли, от здоровья живой природы. Эта школа должна обязательно быть. И всё-таки в начале всего стоит Любовь. Вовремя разбуженная, она делает познание мира интересным и увлекательным.
С нею человек обретает и некую точку опоры, важную точку отсчета всех ценностей жизни. Любовь ко всему, что зеленеет, дышит, издает звуки, сверкает красками, и есть любовь, приближающая человека к счастью. Готовое сжатое изложение Томик "Животных-героев" стал для меня "будильником" чувства природы. Для других же таким "будильником" были прогулки по лесу, жизнь в деревне, путешествие с ночевкой.
Человек, вырастая, должен умом постигать внутреннюю взаимосвязь всего живого мира, его прочность и уязвимость одновременно, зависимость всего в нашей жизни от здоровья и богатства земли и природы. Эта школа должна быть. Но в начале всего стоит Любовь ко всему живому - точка отсчета всех жизненных ценностей. Она приближает человека к счастью.
Текст 9 про значение семьи в воспитании ребенка Мы часто говорим о сложностях, связанных с воспитанием начинающего жизнь человека. И самая большая проблема — это ослабление семейных уз, уменьшение значения семьи в воспитании ребёнка. А если в ранние годы в человека семьёй не было заложено ничего прочного в нравственном смысле, то потом у общества будет немало хлопот с этим гражданином. Другая крайность — чрезмерная опека ребёнка родителями.
Это тоже следствие ослабления семейного начала. Родители недодали своему ребёнку душевного тепла и, ощущая эту вину, стремятся в будущем оплатить свой внутренний духовный долг запоздалой мелочной опекой и материальными благами. Мир изменяется, становится другим. Но если родители не смогли установить внутренний контакт с ребёнком, перекладывая основные заботы на бабушек и дедушек или общественные организации, то не стоит удивляться тому, что иной ребёнок так рано приобретает цинизм и неверие в бескорыстие, что жизнь его обедняется, становится плоской и сухой.
Готовое сжатое изложение Мы часто говорим о сложностях воспитания ребёнка. Большая проблема — ослабление семейных уз. Если семья не заложила в человека ничего прочного в нравственном смысле, то у общества с ним будут хлопоты. Другая крайность — чрезмерная родительская опека.
Родители недодали своему ребёнку душевного тепла и, ощущая эту вину, стремятся материальными благами отдать духовный долг. Мир изменяется. Но если родители не смогли установить внутренний контакт с ребёнком, то не надо удивляться, что ребёнок рано приобретёт цинизм, неверие в бескорыстие, что жизнь его становится плоской и сухой. Текст 10 про совершение добра Одному человеку сказали, что его знакомый отозвался о нём в нелестных выражениях.
Вот он, алгоритм чёрной неблагодарности, когда на добро отвечают злом. В жизни, надо полагать, этот человек не раз встречался с людьми, перепутавшими ориентиры на компасе нравственности. Нравственность — это путеводитель по жизни. И если ты будешь отклоняться от дороги, то вполне можешь забрести в бурелом, колючий кустарник, а то и вовсе утонуть.
То есть если ты неблагодарно ведёшь себя по отношению к другим, то и люди вправе вести себя по отношению к тебе так же. Как же относиться к этому явлению? Относитесь философски. Совершайте добро и знайте, что оно наверняка окупится.
Уверяю Вас, что Вы сами будете получать наслаждение от того, что делаете добро. То есть Вы будете счастливы. А это и есть цель в жизни — прожить её счастливо. И помните: творят добро возвышенные натуры.
Готовое сжатое изложение Человеку сказали, что его знакомый плохо о нем отозвался. Человек ответил, что такого не может быть, потому что он ничего хорошего для своего знакомого не сделал. В жизни этот человек явно встречался с людьми, перепутавшими нравственные ориентиры. Нравственность - это путеводитель по жизни.
Если ты неблагодарно ведешь себя по отношению к другим, то и люди вправе вести себя так же с тобой. К этому явлению надо относиться философски. Совершайте добро и знайте, что оно окупится, что Вы и сами будете получать от этого наслаждение и будете счастливы. Добро творят возвышенные натуры.
Текст 11 про власть Сущность понятия «власть» заключается в возможности одного человека заставить другого делать то, что тот по своей воле не сделал бы. Дерево, если ему не мешать, растёт ровно вверх. Но даже если ему не удаётся расти ровно, то оно, изгибаясь под препятствиями, старается из-под них выйти и опять тянуться вверх. Так и человек.
Рано или поздно он захочет выйти из повиновения. Люди покорные обычно страдают, но если раз им удалось сбросить свою «ношу », то они нередко и сами превращаются в тиранов. Если командовать везде и всеми, то человека ждёт одиночество как финал жизни. Такой человек всегда будет одинок.
Ведь на равных общаться он не умеет. Внутри у него глухая, иногда неосознаваемая тревога. И он чувствует себя спокойно только тогда, когда люди беспрекословно Выполняют его распоряжения. Командиры и сами несчастные люди, и плодят несчастье, даже если добиваются неплохих результатов.
Командовать и управлять людьми — это разные вещи. Тот, кто управляет, умеет ответственность за поступки брать на себя. Такой подход сохраняет психическое здоровье и самого человека, и окружающих. Готовое сжатое изложение Власть - возможность одного человека заставить другого делать то, что тот по своей воле не сделал бы.
Человек рано или поздно захочет выйти из повиновения. Покорные люди обычно страдают, но если им удается освободиться, то они и сами часто превращаются в тиранов. Человек, командующий везде и всеми, всегда будет одинок. Внутри у него тревога, он чувствует себя спокойно, когда люди выполняют его распоряжения.
Командиры плодят несчастье. Командовать и управлять людьми - это разные вещи. Управленец умеет брать на себя ответственность. Такой подход сохраняет психическое здоровье и его, и окружающих.
Текст 12 про искусство Можно ли одной исчерпывающей формулой определить, что такое искусство? Нет, конечно. Искусство — это очарование и колдовство, это выявление смешного и трагедийного, это мораль и безнравственность, это познание мира и человека. В искусстве человек создаёт свой образ как нечто отдельное, способное существовать вне его самого и остаться после него как его след в истории.
Момент обращения человека к творчеству, быть может, является величайшим открытием, не имеющим себе равного в истории. Ведь через искусство каждый отдельный человек и народ в целом осмысляет свои особенности, свою жизнь, своё место в мире. Искусство позволяет соприкоснуться с личностями, народами и цивилизациями, отдалёнными от нас временем и пространством. И не просто соприкоснуться, а узнать и понять их, потому что язык искусства универсален, и именно он даёт возможность человечеству ощутить себя как единое целое.
Вот почему ещё с глубокой древности сформировалось отношение к искусству не как к развлечению или забаве, а как к могучей силе, способной не только запечатлеть образ времени и человека, но и передать его потомкам. Готовое сжатое изложение Можно ли определить, что такое искусство? Искусство — это познание мира и человека. В искусстве человек создаёт свой образ как нечто, что способно оставить его след в истории.
Обращение человека к творчеству - величайшее открытие , потому что искусство позволяет соприкоснуться как с отдельными личностями, так и с целыми народами, понять и узнать их. Язык искусства предоставил человечеству возможность ощутить себя как единое целое. Вот почему ещё с глубокой древности к искусству относились, как к могучей силе, способной передать образ времени и человека будущим поколениям. Текст 13 про значение войны для детей Война была для детей жестокой и грубой школой.
Они сидели не за партами, а в мёрзлых окопах, и перед ними были не тетради, а бронебойные снаряды и пулемётные ленты. Они ещё не обладали жизненным опытом и поэтому не понимали истинной ценности простых вещей, которым не придаёшь значения в повседневной мирной жизни. Война наполнила их душевный опыт до предела. Они могли плакать не от горя, а от ненависти, могли по-детски радоваться весеннему журавлиному клину, как никогда не радовались ни до войны, ни после войны, с нежностью хранить в душе тепло ушедшей юности.
Те, кто остался в живых, вернулись с войны, сумев сохранить в себе чистый, лучезарный мир, веру и надежду, став непримиримее к несправедливости, добрее к добру. Хотя война и стала уже историей, но память о ней должна жить, ведь главные участники истории - это Люди и Время. Не забывать Время - это значит не забывать Людей, не забывать Людей - это значит не забывать Время. Готовое сжатое изложение Война была для детей жестокой школой.
Они еще не обладали жизненным опытом и не понимали ценности простых вещей, которым не придаешь значения в мирной жизни. Они могли плакать от ненависти, радоваться весеннему журавлиному клину. Оставшиеся в живых вернулись с войны, сохранив в себе чистый мир, став непримиримее к несправедливости и добрее к добру. Память о войне должна жить, ведь главные участники истории - это Люди и Время.
Не забывать Время - не забывать Людей, и наоборот. Текст 14 про способность с возрастом делать драму из ерунды В детстве человек счастлив, как сейчас говорят, по умолчанию. По природе своей ребенок — существо инстинктивно предрасположенное к счастью. Какой бы трудной и даже трагичной ни была его жизнь, он все равно радуется и постоянно находит для этого всё новые и новые поводы.
Возможно, потому что пока не с чем сравнить жизнь. Он ещё не подозревает, что может быть как-то иначе, но скорее всего, все-таки потому, что душа еще не успела покрыться панцирем и более открыта добру и надежде, чем душа взрослого человека. А с возрастом все словно выворачивается наизнанку. Как бы спокойно и благополучно ни складывалась жизнь, мы не успокоимся, пока не найдем в ней некую занозу, нескладицу, неполадку, прицепимся к ней и почувствуем себя глубоко несчастными.
Если я помню действительно случившиеся события, то это можно назвать воспоминаниями не только детства, но даже младенчества. Разумеется, я ничего не помню в связи, в непрерывной последовательности ; но многие случаи живут в моей памяти до сих пор со всей яркостью красок, со всей живостью вчерашнего события. Будучи лет трех или четырех, я рассказывал окружающим меня, что помню, как отнимали меня от кормилицы… Все смеялись моим рассказам и уверяли, что я наслушался их от матери или няньки и подумал, что это я сам видел. Я спорил и в доказательство приводил иногда такие обстоятельства, которые не могли мне быть рассказаны и которые могли знать только я да моя кормилица или мать. Наводили справки, и часто оказывалось, что действительно дело было так и что рассказать мне о нем никто не мог.
Но не все, казавшееся мне виденным, видел я в самом деле ; те же справки иногда доказывали, что многого я не мог видеть, а мог только слышать.
По случайным ассоциациям-скрежету трамвая на поворотах, по вспышке автогена в каркасе строящегося дома-память возвращает нас порой к дням войны,потому что мы начинаем больше ценить тишину мира,спокойный блеск солнца,прозрачность воздуха. Время формирует опыт.
Война имеет запах пепла и смерти. Война - это кровь, это редеющие списки бойцов у полкового писаря, это последний кусок хлеба на пятерых во взводе, это котелок небольшой котелок болотной воды и последняя цигарка. Война - это погибшие молодые люди,несбывшиеся надежды, ненаписанные книги, дети - сироты и " вечные невесты".