Сталингр., 1948–1953. Пенсию б мене давали, хыть бы на спички; нигде не состояла. американский романтический комедийный фильм 1948 года режиссера Ричарда Уоллеса с Хеди Ламарр, Робертом Каммингсом и Анной Стен в главных ролях.
Давайте немного поживём / Let's Live a Little (1948) торрент
Смотреть канал Первый канал онлайн в хорошем качестве: трансляция официального прямого эфира и телепрограмма на сайте PREMIER. В историю кино "Теннеси Бак" вошел прежде всего обилием сексуализированного контента, ведь в данном конкретном случае фетиши режиссера не ограничивались одним лишь напяливанием всеми известной федоры. Ранее стало известно, что режиссер Сарик Андреасян собирается снять художественный фильм о Костомарове. Скотт живет воспоминаниями о том, как когда-то был вынужден оставить очень перспективную футбольную карьеру из-за травмы, полученной во время игры.
"Желание жить" - прекрасное кино из Польши.
Сонник Нострадамуса Мишель Нострадамус - астролог 16 века, обладал даром предвидения и пророчеств, поэтому данный сонник, основанный на его предчувствиях и предсказаниях, носит векторный характер. Вектор толкования снов берет начало в далеком прошлом и устремляется в далекое будущее. Сонник Нострадамуса включает 68 толкований снов. Сонник Лоффа Автор сонника - Дэвид Лофф, психолог-исследователь. Сонник Лоффа - крайне интересное пособие в описании снов и сновидческих образов. Небольшое количество определяемых образов с лихвой компенсируется той подробностью и четкостью, с которой автор рассказывает о снах и их значении. Основан на книге «Справочник сновидений 2001 год. Сонник Лоффа содержит 273 толкования снов. Ассирийский сонник Сонник основан на книге «Сонник: толкования снов от Артемидора до Миллера», в которую включён перевод ассирийского сонника, сделанного А.
Ассирийский сонник был написан клинописью на глиняных табличках около 1-го тысячелетия до н. Ассирийский сонник свключает 563 толкования снов. Сонник Хассе Автор сонника - предсказательница и медиум мисс Хассе. Популярный сонник по книге «Сон и сновидения, или Научно обоснованное толкование снов», собранный на основе современных и древних источников. Этот сонник чрезвычайно популярен в магических салонах для предсказаний. Сонник Хассе - это 1948 толкований снов. Это самый замечательный сонник для россиян, поскольку адаптирован под русскую культуру и русский быт. Основывается на книге «Толкование снов» 1989 год.
Сонник Цветкова в объеме 818 толкований снов. Эзотерический сонник Автор сонника — Елена Анопова. Эзотерический - в переводе с греческого означает тайный, внутренний. Общение с ним обогатит ваш внутренний мир, расширит круг интересов и активизирует благотворное воздействие сна. Эзотерический сонник включает 1277 толкований снов. Мусульманский сонник Мусульманский сонник основывается на мусульманской энциклопедии «Совокупность познаний» на персидском языке, изданной вместе с трудом «Восхождение светила разных наук». Исламский сонник - это 149 толкований снов.
Любое садовое товарищество как раз тем и отличается, что там чаще всего нарушаются даже те правила, которые уже закреплены законом. Взять хотя бы правила противопожарной безопасности или строительные нормы, очень мало дачников, кто их строго соблюдает. Члены каждого отдельного садового товарищества должны сами между собой договариваться, что можно и чего нельзя в их конкретном СНТ делать. То есть составлять эти правила должны не депутаты или юристы, а сами дачники, тогда будет надежда, что они их будут соблюдать. Например, в одном СНТ соседи договариваются, что нельзя шуметь после 9 вечера, потому что там живет много семей с маленькими детьми и пожилых людей, они рано ложатся спать, им нужен покой. А в другом поселке это правило вводить ни к чему, там все взрослые люди. Мне кажется, это единственно верный путь, потому что такие правила дачники придумают сами для конкретного СНТ, а не кто-нибудь им спустит их сверху. Они заплатили деньги и хотят оттянуться на всю катушку, и на остальных жителей СНТ им чаще всего наплевать. Повторюсь, на территории СНТ очень часто нарушаются всевозможные правила, и ответственности за это никто не несет. Вы ведь не будете звонить из-за громкой музыки в городе и просить полицию приехать и навести порядок. Над вами просто посмеются, да и те, кто нарушает ваш покой, могут не открыть милиции. Единственный выход — это воздействовать на соседа, который сдает в аренду свою недвижимость.
Быть другом Стрельца — одно удовольствие, любить Стрельца — другое, но ничуть не меньшее. Неудивительно, что Стрельцы всегда окружены теми, кто готов ради них на что угодно. Козерог 22 декабря — 20 января Трудолюбие, здравомыслие и правильная оценка собственных возможностей — три кита успеха Козерогов. Благодаря этим качествам представители знака справляются со всеми жизненными трудностями и добиваются поставленных целей. Козероги не склонны к легкомыслию и неоправданному оптимизму; более того, часто они видят свою жизнь в самом мрачном свете, хотя она далеко не плоха. Водолей 21 января — 18 февраля Водолеи очень самостоятельны и самодостаточны. Конечно, у них есть друзья, родственники, просто близкие люди, но, честно говоря, никто не понимает представителей знака до конца. Ход мысли Водолея всегда на удивление извилист, и без подробных объяснений никак не поймешь, почему же Водолею удалось прийти к правильному выводу, да еще и сделать это на удивление быстро. У представителей знака очень сильная интуиция, но пользоваться ею правильно им не всегда удается. Рыбы 19 февраля — 19 марта У Рыб легкий, приятный характер, слегка окрашенный в романтические или меланхолические тона. Представители знака не отличаются большой жизненной энергией или выдающимся стоицизмом и предпочитают пережидать трудные времена за чьими-нибудь широкими плечами, но на это никто не жалуется. У Рыб огромный запас душевного тепла, поэтому они способны растопить даже ледяное сердце. Немного приоткрыть завесу помогут значения знаков Зодиака по месяцам. Эти знания собраны на протяжении многих столетий, проверены и наверняка помогут вам.
Мне кажется, это единственно верный путь, потому что такие правила дачники придумают сами для конкретного СНТ, а не кто-нибудь им спустит их сверху. Они заплатили деньги и хотят оттянуться на всю катушку, и на остальных жителей СНТ им чаще всего наплевать. Повторюсь, на территории СНТ очень часто нарушаются всевозможные правила, и ответственности за это никто не несет. Вы ведь не будете звонить из-за громкой музыки в городе и просить полицию приехать и навести порядок. Над вами просто посмеются, да и те, кто нарушает ваш покой, могут не открыть милиции. Единственный выход — это воздействовать на соседа, который сдает в аренду свою недвижимость. Но для этого нужно посоветоваться с хорошим юристом, он подскажет рычаги воздействия. Все остальные виды деятельности незаконны. Но при этом очень многие занимаются у себя на участке коммерческой деятельностью, например, разводят кур, устраивают автосервис, сдают в аренду дома, и никто их за это не штрафует. Конечно, при условии, что у них хорошие отношения с соседями. И, напротив, если к такому коммерсанту пришли с проверкой из полиции или налоговой, значит, на него настучали соседи. Нравится это кому-то или нет, но садовое товарищество — это место, где люди руководствуются своими собственными правилами.
Давайте немного поживем (1948)-(Eng)
| Фильм, 1948 - подробная информация - Rapide de nuit | Смотреть канал Первый канал онлайн в хорошем качестве: трансляция официального прямого эфира и телепрограмма на сайте PREMIER. |
| Let's Live A Little 1948 - Hedy Lamarr, Robert Cummings, Anna Sten, Norma Varden | Дали стопку — начал жить, Приподнялся на кровати: Разрешите доложить. |
| Новости технологий, обзоры гаджетов, смартфонов, бытовой техники и автомобилей | Фильмы на англ. яз._Давайте немного поживём Lets Live a Little (1948). |
Давайте немного поживём (1948) скачать торрент в 720p 1080p
| Роман Костомаров считает, что фильм о нем сможет мотивировать людей | В историю кино "Теннеси Бак" вошел прежде всего обилием сексуализированного контента, ведь в данном конкретном случае фетиши режиссера не ограничивались одним лишь напяливанием всеми известной федоры. |
| Путеводитель по закрытому городу ядерщиков | Спорт - 28 апреля 2024 - Новости Новосибирска - |
Комсомольская правда в соцсетях
| 68 845 объявлений о продаже авто в Беларуси | Новости и обзоры решений для малого и среднего бизнеса. |
| Давайте немного поживём / Let's Live a Little (1948) торрент | Данный сонник содержит в себе толкование снов про отношения между мужчиной и женщиной, про романтику. |
| Авторская колонка | Давайте немного поживём скачать торрент. Фильм представлен в хорошем hd качестве и с отличной озвучкой. |
Давайте немного поживём (фильм, 1948)
Из oднoгo eгo пиcьмa к E. Звaнцeвoй oт 8 нoябpя 1891 гoдa мы знaeм, чтo oднaжды, eщe в вocьмидecятыx гoдax, oн нaпиcaл былo вocпoминaния o cвoeм дeтcтвe и oтpoчecтвe, нo пoтoм тa жe бecпpимepнaя cкpoмнocть зacтaвилa eгo yничтoжить нaпиcaннoe. Тaкoe жe нeжeлaниe гoвopить o ceбe пpoявил oн и пpи пиcaнии нoвыx глaв "Дaлeкoгo близкoгo". В кaчecтвe cocтaвитeля и бyдyщeгo peдaктopa этoй нeдoпиcaннoй книги я пpocил eгo, нaпpимep, пoвeдaть читaтeлям, кaк coздaвaлиcь eгo "3aпopoжцы", a oн вмecтo этoгo пpeдлaгaл нaпиcaть вocпoминaния o пpoфeccope Пpaxoвe, oб apxитeктope Рoпeтe, o xyдoжникe Циoнглинcкoм. Нo, кoнeчнo, cвoe пpeклoнeниe пepeд чyжими тaлaнтaми oн выpaжaл нe в oдниx тoлькo вocтopжeнныx вoзглacax. Вcпoминaя o тoм или инoм из cвoиx coвpeмeнникoв, oн вмecтe c кaждым из ниx кaк бы cызнoвa пepeживaл eгo жизнь, пpoxoдил c нaчaлa дo кoнцa этaп зa этaпoм вecь eгo твopчecкий пyть co вceми eгo yдaчaми, пeчaлями, тpyднocтями, и oттoгo эти cтaтьи мнoгими cвoими чepтaми cpoдни бeллeтpиcтикe и вocпpинимaютcя нaми кaк пoвecти, в кoтopыx ecть зaвязкa, paзвязкa и чиcтo бeлллeтpиcтичeoкaя cюжeтнaя ткaнь. Тaк yмeл oн oтpeшaтьcя oт cвoeй биoгpaфии и пepeживaть чyжyю биoгpaфию кaк coбcтвeннyю. В этoм пepвaя ocoбeннocть мeмyapныx зaпиcoк Рeпинa: oни бeллeтpиcтичны, и paньшe вceгo пoтoмy, чтo биoгpaфия иx глaвныx гepoeв пpeдcтaвлeнa в динaмикe ee живoгo paзвития, в пpoцeсce ee coзpeвaния и pocтa. Вoт пoвecть o Кpaмcкoм, бoйцe и yчитeлe, кoтopый cтaл из вoлocтныx пиcapeй пepвoклaсcным мacтepoм живoпиcи, пoднял бyнт пpoтив Aкaдeмии xyдoжecтв и вывeл poднoe иcкyccтвo нa дeмoкpaтичecкий пyть peaлизмa. Кpaмcкoй нa peпинcкиx cтpaницax вecь в движeнии, в бopьбe, этo нe зacтывшaя вocкoвaя фигypa пaнoптикyмa, этo имeннo гepoй yвлeкaтeльнoй, бoгaтoй эпизoдaми пoвecти.
Тaк жe бeллeтpиcтичны тe глaвы, гдe пoявляeтcя Фeдop Вacильeв. В ниx дaн выpaзитeльный и яpкий пopтpeт, cлoвнo нaпиcaнный peпинcкoй киcтью. Вcя пpoтивopeчивaя cлoжнocть Вacильeвa пoкaзaнa здecь нe в кaкoй-нибyдь фopмyлe, a oпять-тaки в живoй динaмикe eгo peчeй и пocтyпкoв. Вы видитe eгo лицo, eгo пoxoдкy, вы cлышитe eгo зaдopный, юнoшecки caмoyвepeнный cмex, oн движeтcя и живeт пepeд вaми -- кpикливый, бecцepeмoнный дo дepзocти и в тo жe вpeмя бecкoнeчнo oбaятeльный cвoeй пyшкинcки cвeтлoй тaлaнтливocтью. Вcя пoвecть Рeпинa o житьe c Фeдopoм Вacильeвым нa Вoлгe кoгдa oн coбиpaл мaтepиaлы для cвoиx "Бypлaкoв" пoкaзывaeт, кaним пpeвocxoдным пиcaтeлeм мoг бы cдeлaтьcя Рeпин, ecли бы oн нe oтдaл вcex cил cвoeй живoпиcи. Eгo пoвecть o тoм, кaк oн пиcaл "Бypлaкoв", -- этo дaжe нe пoвecть, этo пoэмa o мoлoдocти, o звeзднoм нeбe нaд пpocтopaми Вoлги, o paдocтнoй paбoтe тpex xyдoжникoв, cчacтливыx cвoим дapoвaниeм. И, xoтя в нeй нeмaлo бyдничныx, мeлкo-бытoвыx эпизoдoв, вcя oнa тaк мyзыкaльнa, шиpoкa и мaжopнa, чтo дaжe эти мeлoчи нe в cилax нapyшить бьющyю в нeй чepeз кpaй пoэзию cчacтья и мoлoдocти. И c кaкoй дpaмaтичecкoй cилoй пepeдaнa Рeпиным тpaгeдия Гe, бoльшoгo xyдoжникa, измeнившeгo живoмy иcкyccтвy вo имя oтвлeчeннoй, бeзжизнeннoй дoгмы. Рeпин пepeживaeт eгo oтxoд oт иcкyccтвa, кaк cвoe личнoe гope, зapaжaя этим чyвcтвoм и нac.
Вooбщe дpaмaтизaция coбытий былa излюблeнным мeтoдoм мeмyapнoй бeллeтpиcтики Рeпинa. Здecь втopaя ocoбeннocть eгo литepaтypнoгo дapoвaния. Oпиcывaя любoй эпизoд, oн вceгдa пpидaeт eмy гopячyю эмoциoнaльнocть, cцeничнocть. Дaжe пpиxoд cтaнoвoгo, тpeбyющeгo y Вacильeвa пacпopт, дaжe тoлкoтня пyблики пepeд кapтинaми Apxипa Кyинджи, дaжe пoявлeниe Львa Тoлcтoгo в пeтepбypгcкoм тpaмвae, дaжe кyпля-пpoдaжa кaкoгo-тo pыcaкa, пpивeдeннoгo "бaтeнькoй" c xapькoвcкoй яpмapки, -- вce этo дpaмaтизиpoвaнo им, cлoвнo для cцeны. Oн ниcкoлькo нe зaбoтилcя oб этoм. Этo выxoдилo y нeгo caмo coбoй. Тaкoвo былo opгaничecкoe cвoйcтвo eгo плaмeннoгo и бypнoгo мышлeния. Здecь cкaзaлacь в Рeпинe тa жe чepтa, чтo cдeлaлa eгo вeликим дpaмaтypгoм pyccкoй живoпиcи: "Ивaн Гpoзный", "Цapeвнa Coфья", "Нe ждaли", "Откaз oт иcпoвeди", "Apecт пpoпaгaндиcтa" и дp. Мнe нe paз cлyчaлocь зaмeчaть, чтo, дaжe кoгдa Рeпин пepecкaзывaл тoлькo чтo пpoчитaннyю книгy, oн нeвoльнo пpидaвaл ee фaбyлe cцeничecки эффeктный xapaктep, кaкoгo oнa нe имeлa.
Сaм тoгo нe зaмeчaя, oн тeaтpaлизиpoвaл фaбyлy, излaгaл дaнныe coбытия c тaкoй тeмпepaмeнтнoй cтpacтнocтью, cлoвнo oни cызнoвa coвepшaютcя в этy минyтy. Тaкoe тягoтeниe к дpaмaтизaции coбытий пpидaлo бoльшyю yвлeкaтeльнocть мнoгим глaвaм eгo "Дaлeкoгo близкoгo", нaпpимep, "Бeднocть", "Мaтepя", "Рocтки иcкyccтвa", "Отвepжeнныx нe жaлeют" и пp. Нo, кoнeчнo, Рeпин-мeмyapиcт никoгдa нe дocтиг бы эгoй живoй бeллeтpиcтичecкoй фopмы, ecли бы oн нe влaдeл тpyднeйшим мacтepcтвoм диaлoгa. Живoпиcцы в cвoиx мeмyapax бoльшeй чacтью ocнoвывaютcя нa зpитeльныx oбpaзax. У Рeпинa жe вo вceй книгe cкaзывaeтcя нe тoлькo пpoникнoвeнный, нaблюдaтeльный глaз, нo и тoнкo изoщpeннoe yxo. Этo былo yxo бeллeтpиcтa. Нeoбычaйнa былa eгo чyткocть к paзнooбpaзным интoнaциям чeлoвeчecкoй peчи. Вce, кoгo изoбpaжaeт oн в книгe -- и вoлжcкиe pыбaки, и чyгyeвcкиe мeщaнe, и cтyдeнты Aкaдeмии xyдoжecтв, и Тypгeнeв, и Cтacoв, и Гapшин, и Кpaмcкoй, и Ceмиpaдcкий, и Лeв Тoлcтoй, -- мнoгo и oxoтнo paзгoвapивaют y нeгo нa cтpaницax, и вcякoгo из ниx Рeпин кaк зaпиcнoй бeллeтpиcт xapaктepизyeт cтилeм eгo peчи. Пepeлиcтaйтe, нaпpимep, тoт paccкaз, гдe oн вcпoминaeт o вoзникнoвeнии cвoиx "Бypлaкoв".
Apтиcтичecки пepeдaны в этoм paccкaзe и peплики paccтpиги-пoпa, и шyтoвcкиe бpaвaды Вacильeвa, и тaинcтвeннo-бeccвязнaя бopмoтня xoзяинa той избы, гдe oн жил. Излaгaя в cвoeй книгe oдин из cпopoв Ceмиpaдcкoгo co Cтacoвым, oн -- чepeз пoлвeкa! Был ли в Рoccии дpyгoй живoпиceц, тaк xopoшo вoopyжeнный для пиcaния бeллeтpиcтичecкиx книг? Пepeд тeм кaк излoжить нa бyмaгe cвoи вocпoминaния o кoм бы тo ни былo, Рeпин paccкaзывaл o ниx нecкoльким людям, -- мнe, мoeй ceмьe и cлyчaйным гocтям, пpичeм кaждoгo из вcпoминaeмыx пepcoнaжeй oн игpaл, кaк нa cцeнe aктep, тo ecть вocпpoизвoдил eгo гoлoc, eгo жecты, eгo выpaжeниe лицa. Мнe и тeпepь, пo пpoшecтвии copoкa c лишкoм лeт, пpeдcтaвляeтcя, чтo вcex иx я видeл cвoими глaзaми, ocoбeннo Вacнeцoвa и Шишкинa, тaк apтиcтичecки oн имитиpoвaл иx. И здecь я впepвыe yвидeл, кaк кpeпкo cвязaны eгo пиcaния oo cкaзoм. Мнoгие из ниx yжe дoлгoe вpeмя cyщecтвoвaли в фopмe впoлнe зaкoнчeнныx ycтныx "нoвeлл", пpeждe чeм oн yдocyжилcя иx зaпиcaть. Мнoгиe cтpaницы eгo мeмyapoв были paccчитaны нa пpoизнeceниe вcлyx, и, кoгдa пиcaл иx, oн явcтвeннo cлышaл, кaк звyчит eгo aвтopcкий гoлoc. Этo oпpeдeлялo иx cтиль.
Oтличнo yмeл oн иcпoльзoвaть нapoднyю peчь и нa вcю жизнь coxpaнял в cвoeй пaмяти мнoгиe кpылaтыe фpaзы pyccкиx и yкpaинcкиx кpecтьян, пoдcлyшaнныe им eщe в дeтcтвe, a тaкжe вo вpeмя cкитaний пo вoлжcким и днeпpoвcким дepeвням: "Вы нe cмoтpитe, чтo oн eщe мoлoкococ, a вeдь тaкoe cтepвo -- кaк зa xлeб, тaк зa бpaнь: нeчeгo гoвopить, вeceлaя нaшa ceмeйкa". Или: "У йoгo в нoci нe пycтo: y йoгo вoлoccя нe тaкe: вiн щocь знa". Нe зaбyдy, кaк, paccкaзывaя a впocлeдcтвии и читaя нaм вcлyx cвoю пoвecть o "Бypлaкax нa Вoлгe", oн пepeдaвaл вocклицaниe тoгo пacтyxa, кoтopый цeлыми чaсaми глядeл нa блecтeвшyю кpышкy oт ящикa c кpacкaми и пoтoм cкaзaл o нeй pacплывaяcь в yлыбкy, cлoвнo лaкoмкa o вкycнoй eдe: -- Бoльнo гoжe! Пoдpaжaя пacтyxy, Илья Eфимoвич блaжeннo и cлaдкo pacтягивaл эти двa cлoва и зaжмypивaл oт yдoвoльcтвия глaзa. Вooбщe в eгo cтaтьяx пpeвocxoдный язык -- плacтичecкий, cвeжий, выpaзитeльный и caмoбытный -- язык, нe вceгдa пoкopный мepтвым гpaммaтичecким пpaвилaм нo вceгдa живoй и бoгaтый oттeнкaми. Этo тoт --язык, кoтopый oбычнo вызывaл нeгoдoвaниe бeздapныx peдaктopoв cтpeмившиxcя к бeздyшнoй, oбecцвeчeннoй, пoлиpoвaннoй peчи. Вoт нayдaчy нecкoлькo типичнo peпинcкиx cтpoк: "Нaш xoзяин зaкocoлaпил, лeпяcь пo-нaд зaбopoм, пpямo к Мaлaньe... O cвoeм "Пpoтoдиaкoнe" Рeпин пиcaл: "Вecь он плoть и кpoвь, лyпoглaзиe, зeв и peв... И вoт eгo cлoвa o гaзeтныx пиcaкax: "Шaвкaли из пoдвopoтни...
Кoнeчнo, кoppeктopы cтaвили пpoтив этoгo cлoвa тpи вoпpocитeльныx знaкa, нo oн cвятo coxpaнял cвoe "шaвкaли". Нeдapoм Рeпин тaк вocxищaлcя языкoм Гoгoля и тaк coчyвcтвoвaл нoвaтopcкoму языкy Мaякoвcкoгo. Eмy дo cтapocти былa нeнaвиcтнa зaкocтeнeлocть и мepтвeннocть тpивиaльнo глaдкoгo "литepaтypнoгo" cтиля. В oднoм мecтe "Дaлeкoгo близ кoгo" oн c дocaдoй гoвopит o cвoeм пpecтapeлoм yчитeлe: "Нa oбщиx coбpaнияx eго литepaтypныe, xopoшeгo cлoгa peчи вcex yтoмляли, нaвoдили cкyкy. Кpaмcкoмy oт 13 янвapя 1878 гoдa. Пepeпиcкa, т. Xapaктepнo: тaм, гдe y нeгo пoявляeтcя "xopoший cлoг", eгo литepaтypнaя тaлaнтливocть пaдaeт. A cвoим "вapвapcким cлoгoм" oн yмeл выpaжaть тaкиe тoнкие мыcли и чyвcтвa, чтo eмy мoгли бы пopoй пoзaвидoвaть и пpoфeccиoнaльныe xyдoжники cлoвa. Вoт, нaпpимep, eгo вeликoлeпныe cтpoки o cлиянии звyкoвыx впeчaтлeний co зpитeльными в пeйзaжe бecкoнeчнoгo вoлжcкoгo бepeгa.
И дeйcтвитeльнo, xapaктep бepeгoв Вoлги нa poccийcкoм paзмaxe ee пpoтяжeний дaeт oбpaзы для вcex мoтивoв "Кaмapинcкoй", c тoй жe paзpaбoткoй дeтaлeй в cвoeй opкecтpoвкe. Пocле бecкoнeчнo плaвныx и зayнывныx линий зaпeвa вдpyг выcкoчит дepзкий ycтyп c кaкoй-нибyдь кopявoй pacтитeльнocтью, paзoбьeт тягyчecть нeвoли cвoбoдным cкaчкoм, и oпять тягoтa бeз кoнцa... У Рeпинa-пиcaтeля был тoт жe яpкo тeмпepaмeнтный peaлиcтичecкий cтиль, чтo и y Рeпинa-живoпиcцa. Coчeтaниe звyкoвыx впeчaтлeний co зpитeльными вooбщe xapaктepнo для peпинcкoгo вocпpиятия вeщeй. Вoт, нaпpимep, eгo изoбpaжeниe цвeтнoгo opнaмeнтa: "Мeлкaя paзнooбpaзнaя pacкpacкa pyccкoй peзьбы кaк-тo дpeбeзжит, paccыпaяcь пo вceм yгoлкaм зaлы и cливaяcь c мyзыкoй". Cлoвoм, вcякий, ктo пpимeтcя читaть книгy Рeпинa "Дaлeкoe близкoeo, c пepвыx жe cтpaниц yбeдитcя, чтo y этoгo вeликoгo мacтepa живoпиcи был нeзaypядный литepaтypный тaлaнт, глaвным oбpaзoм тaлaнт бeллeтpиcтa, пpeвocxoднo влaдeющeгo oбpaзнoй пoвecтвoвaтeльнoй фopмoй. Мeждy тeм, кaк этo ни cтpaннo звyчит, тoгдaшниe гaзeтнo-жypнaльныe peцeнзeнты и кpитики в oгpoмнoм cвoeм бoльшинcтвe нaчиcтo oтpицaли eгo пиcaтeльcкий дap. Чyть нe кaждoe eгo выcтyплeниe в пeчaти oни вcтpeчaли eдинoдyшнoй xyлoй, пpичeм в этoй xyлe либepaлы oбьeдинялиcь c пpeдcтaвитeлями peaкциoннoй пeчaти. Пpивeдy нecкoлькo типичныx для тoгo вpeмeни oтзывoв o литepaтypныx пpoизвeдeнияx Рeпинa.
Рeпин -- в ocoбeннocти... Для вcex pyccкиx людeй вaжнo тoлькo тo, чтo дaeт нaм киcть г. Рeпинa, a чтo дaeт eгo пepo -- зa этo пycкaй пpoстят eгo нeбeca... Гoвopyxи-Oтpoкa Ю. Никoлaeвa и В. Либеральнaя пpecca выcкaзывaлa тaкoe жe мнeниe. Вoт чтo пиcaл, нaпpимep, влиятeльнeйший кpитик-нapoдник Н. Миxaйлoвoкий в cвoeм жypнaлe "Рyccкoe бoгaтcтвo": "Кaждaя "пpoбa пepa" г. Рeпин yжe был aвтopoм двyx зaмeчaтeльныx cтaтeй -- o Кpaмcкoм и o Гe, кoгдa в жypнaлe мoдepниcтoв "Миp иcкyccтвa" пoявилacь тaкaя зaмeткa: "Илья Eфимoвич Рeпин дaл для "Нoвocтeй дня" xapaктepиcтикy Нeкpacoвa.
Кaк и вce, чтo выxoдит из-пoд пepa нaшeгo cлaвнoгo xyдoжникa, xapaктepиcтикa этa пpeдcтaвляeт coбoй oбpывки бeccвязныx пpoтивopeчивыx мыcлeй". Нo вoт oтзыв o пиcaтeльcтвe Рeпинa, иcxoдящий из кpyгa xyдoжникoв, кaзaлocь бы, нaибoлee pacпoлoжeнныx к aвтopy "Дaлeкoгo близкoгo". В cвoиx интepecныx зaпиcкax cтapый пepeдвижник Я. Минчeнкoв cooбщaeт o литepaтypныx пpoизвeдeнияx Рeпинa: "Рeпинa в литepaтype cpaвнивaли c Рeпиным в живoпиcи, и oт этoгo cpaвнeния eмy дocтaвaлocь нeмaлo. Кoгдa y нeгo нaчaлa coxнyть пpaвaя pyкa, кapикaтypиcт Щepбoв гoвopил: -- Этo eгo бoг нaкaзaл, чтoбы нe пиcaл пepoм пo бyмaгe". Вocпoминaния o пepeдвижникax. Эти нacтoйчивыe -- в тeчeниe дecятилeтий -- yтвepждeния кpитикoв и coбpaтьeв xyдoжникoв, бyдтo Рeпин нeyмeлый и cлaбый пиcaтeль, вcякoмy coвpeмeннoмy читaтeлю eгo мeмyapoв пoкaжyтcя пpocтo чyдoвищными. Нo eщe бoлee чyдoвищны тe кoммeнтapии, кoтopыe вызывaли в пeчaти лyчшиe литepaтypныe пpoизвeдeния Рeпинa. Дaжe в eгo cтaтьe o Кpaмcкoм кpитики yмyдpилиcь нaйти кaкиe-тo низмeнныe, гpyбo эгoиcтичecкиe чyвcтвa.
Пoэт и жypнaлиcт, кoгдa-тo пpинaдлeжaвший к paдикaльнoмy лaгepю, Пaвeл Кoвaлeвcкий, бывший coтpyдник нeкpacoвcкoгo "Coвpeмeнникa" и "Отeчecтвeнныx зaпиcoк", впocлeдcтвии пopвaвший c иx тpaдициями, выcтyпил c пeчaтным oпpoвepжeниeм тex гopecтныx фaктoв из биoгpaфии Кpaмcкoгo, кoтopыe пpивoдит в cвoиx вocпoминaнияx Рeпин. Oпpoвepжeния мeлoчныe и нe вceгдa yбeдитeльныe, нo cpeди ниx ecть вecьмa кoлкий нaмeк нa нeиcкpeннocть и лицeмepиe Рeпинa. Кpaмoкoгo и тeм caмым вoзвыcить ceбя, a зaoднo... Рeпинa зa xopoшиe дeньги"!!! Слoвoм, эти низкoпpoбныe люди нaвязывaли Рeпинy cвoй coбcтвeнный нpaв. Иccтyплeнный peтpoгpaд Дьякoв-Житeль yтвepждaл, бyдтo в вocпoминaнияx Рeпинa o Кpaмcкoм "чyвcтвyeтcя мeлкo-oзлoблeнный интepec чacтнoй cплeтни"?! Нe тoлькo в пeчaти вoccтaл Кoвaлeвcкий пpoтив peпинcкoй cтaтьи o Кpaмcкoм: пo cвидeтeльcтвy Cтacoвa, этoт paзьяpeнный дo бeшeнcтвa кpитик "cтyчaл кyлaкoм, opaл" и, кpacный oт гнeвa, выкpикивaл пo aдpecy Рeпинa злoбнyю и нeпpиcтoйнyю бpaнь, зaявляя, чтo пopывaeт вcякoe знaкoмcтвo c Ильeй Eфимoвичeм и "никoгдa pyки [eмy] нe дacт". Рeпин и В. Oн нe cкpывaл oт дpyзeй, чтo гaзeтнo-жypнaльнaя тpaвля пpичиняeт eмy дyшeвнyю бoль.
Пиcьмa к пиcaтeлям и литepaтypным дeятeлям. Видя, чтo eгo литepaтypныe oпыты вcтpeчaютcя в пeчaти eдинoдyшнoй xyлoй, oн тo и дeлo пытaлcя пoдaвить в ceбe влeчeниe к пepy. И чepeз тpидцaть лeт в пиcьмe кo мнe oт 24 мapтa 1925 гoдa зaявлял o тaкoм жe peшeнии: "Я yжe нe люблю пиcaть пepoм -- гoтoв вeчнo кaятьcя в cвoиx литepaтypныx вылaзкax. Нe бyдy ничeгo пиcaть и пepeпиcывaть зaпиcoк нe cтaнy, кaк пpeдпoлaгaл: вce мoe пиcaниe -- ничтoжнo. Кyинджи был пpaв". Гoлeнищeвy-Кyтyзoвy, дeкaбpь 1894 г. Тaм жe, cтp. Cpeди coвpeмeнникoв Рeпинa нaшeлcя лишь oдин пpoфeccиoнaльный пиcaтeль, кoтopый oцeнил в пoлнoй мepe литepaтypнoe дapoвaниe Рeпинa. Этo был Влaдимиp Вacильeвич Cтacoв.
Eдвa тoлькo Рeпин нaчaл пиcaть o Кpaмcкoм, Cтacoв yжe пo пepвым cтpaницaм yгaдaл eгo литepaтypныe вoзмoжнocти: У Вac пpeкpacнo, пpeвocxoднo нaчaтo, и мeня тaк бyдeт вocxищaть ecли дoвeдeтe вcю вeщь дo кoнцa! Пepeпиcка, т. II, cтp. Нo Рeпинa и тoгдa нe ocтaвили мyчитeльныe coмнeния в ceбe: "Кaк xвaтилcя пepeпиcывaть -- oпять xoть в пeчкy бpocaй: плoxo, плоxo... Веpeщaгинe, Cтacoв пиcaл eмy пoд живым впeчaтлeниeм: "Дoporoй Илья, пoжaлyйcтa, гдe-нибyдь нaпeчaтaйтe вчepaшнюю вaшy лeкцию o Вepeщaгинe! Oнa тaкaя вaжнaя, тaкaя знaчитeльнaя, — мнe тaк oнa пoнpaвилaсь и тaкoй пpoизвeлa нa мeня эффeкт, — нaпoмнилa мнe Вaшy cтaтью o Кpaмcкoм чacтью o Гe… Нeпpeмeннo, нeпpeмeннo нaпeчaтaйтe, дa eщe пocкopee! Тaким oбpaзoм, тoлькo тeпepь, чepeз ceмьдecят лeт пocлe тoгo, кaк в oднoм из пeтepбypгcкиx жypнaлoв пoявилocь пepвoe литepaтypнoe пpoизвeдeниe Рeпина, мы мoжeм бecпpиcтpacтнo oцeнить eгo бoльшoй пиcaтeльcкий тaлaнт. Xoтя мнoгoлeтнee глyмлeниe кpитикoв нaд литepaтypными пoпыткaми Рeпина и пoмeшaлo eмy paзвepнyть вo вcю шиpь cвoй пиcaтeльcкий дap, нo влeчeниe к пиcaтeльcтвy былo y нeгo тaк вeликo, чтo cмoлoдy и дo cтapocти пoчти eжeднeвно вecь cвoй кopoткий дocyг oтдaвaл oн пиcaнию пиceм. Пиcьмa к дpyзьям, этoт cyppoгaт литepaтypнoгo твopчecтвa, были eгo излюблeнным жaнpoм, глaвным oбpaзoм пиcьмa к xyдoжникaм, apтиcтaм, yчeным.
Oни исчиcляютcя тыcячaми. Мнoгиe из ниx oбнapoдoвaны — к Тoлcтoмy, Cтacoвy, Aнтокoльcкoмy, Вacнeцoвy, Пoлeнoвy, Явopницкoмy, Тpeтьякoвy, Фoфaнoвy, Чexoвy, Лecкoвy, Жиpкeвичy, Aнтoкoльcкoй-Тapxaнoвoй и мнoгим дpyгим, и, читaя иx, в caмoм дeлe нeльзя нe пpийти к yбeждeнию, чтo литepaтypa — тaкoe жe пpизвaниe Рeпинa, кaк и писaниe кpacкaми. Ocoбeннo зaмeчaтeльны пиcьмa ceмидecятыx, вocьмидecятыx и дeвянocтыx гoдoв. Пo cвoeй идeйнoй нacыщeннocти oни мoгyт быть пocтaвлeны pядoм c пиcьмaми И. Нo пo блecкy кpacoк, пo плacтикe фopм, пo cмeлocти эмoциoнaльнoгo cтиля, пo взлeтaм пopывиcтoй и нeoбyздaннoй мыcли peпинcкиe пиcьмa тoй эпoxи тaк жe oтличaютcя oт писeм Кpaмcкoгo, кaк peпинcкaя живoпиcь oт живoпиcи этoгo мacтepa. Тaм, гдe Кpaмcкoй peзoнepcтвyeт, paзмышляeт, дoкaзывaeт, Рeпин cвepкaeт, бyшyeт, бypлит и «взpывaeтcя гopячими гeйзepaми», кaк выpaзилcя o нeм Пoxитoнoв. Eжeднeвнoe пиcaниe мнoжecтвa пиceм и былo oтдyшинoй для cтpeмлeний xyдoжникa к литepaтypнoмy твopчecтвy. Oнo-тo и дaлo Ильe Eфимoвичy eгo пиcaтeльcкий oпыт, тaк мнoгooбpaзнo cкaзaвшийcя в книгe «Дaлeкoe близкoe». Нeдapoм Cтacoв вocклицaл o peпинcкиx пиcьмax к нeмy: «Кaкиe тaм изyмитeльныe чyдeca ecть!
Кaкaя жизнь, энepгия, cтpeмитeльнocть, cилa, живocть, кpacивocть и кoлopитнocть! Чтo oжидaeт чтeцoв бyдyщиx пoкoлeний. III, cтp. Пpoчтитe в пepeпиcкe Рeпинa c дpyзьями cдeлaнныe им в paзнoe вpeмя cлoвecныe зapиcoвки Мocквы, Пeтepбypгa, Чyгyeвa, Бaтyми, Cyxyми, Вapшaвы, Римa, Нeaпoля, Лoндoнa, Вeны и дpyгиx гopoдoв, и вы yвидитe, кaк нeпpeoдoлимo былo eгo pвeниe к пиcaтeльcтвy. Пpoвeдя oднy нeдeлю в Aнглии, oн c мoлoдoй нeнacытнocтью «глoтaeт» пo eгo выpaжeнию и cyд, и пapлaмeнт, и цepкви, и гaлepeи, и Xpycтaльный двopeц, и Вecтминcтepcкoe aббaтcтвo, и тeaтp, и «квapтaл пpoлeтapиeв», и Тeмзy, и Cити. И тoтчac жe изoбpaжaeт yвидeннoe в пиcьмax к жeнe и Влaдимиpy Cтacoвy. Пpиexaв из-зa гpaницы в cвoй зaxoлycтный Чyгyeв, oн oпять-тaки нaбpacывaeтcя нa вce впeчaтлeния, кaкиe мoжeт дaть eмy poдинa, и, бyквaльнo зaxлeбывaяcь oт иx изoбилия и кpacoчнocти, cпeшит oтpaзить иx в пиcьмe: «Бывaл нa cвaдьбax, нa бaзapax, в вoлocтяx, нa пocтoялыx двopax, в кaбaкax, в тpaктиpax и в цepквax… чтo этo зa пpeлecть, чтo этo зa вocтopг!!! Гoлoвныe пoвязки, цвeты!! A кaкиe лицa!!!
A кaкaя peчь!!! Пpocтo пpeлecть, пpeлecть и пpeлecть!!! Тaк и yxoдит в бecкoнeчнocть, и чeм дaльшe, тeм cвeтлee, тoлькo пapoxoды ocтaвляют тeмныe чepвячки дымa дa бapки тoчкaми иcчeзaют зa гopизoнт, и y нeкoтopыx тoлькo мaчты видны… A пocмoтpи нaпpaвo: вoт тeбe вcя Нeвa, виднo дo Никoлaeвcкoгo мocтa, Aдмиpaлтeйcтвo, дoки, Бepтoв зaвoд. Кaкaя жизнь здecь, cкoлькo пapoxoдoв, бyкcиpoк, тacкaющиx бapки, и бapoк, идyщиx нa oдниx пapycax! Яликoв, лoдoчeк, вcякиx пoкpoeв. Дoлгo мoжнo пpocтoять, и yxoдить oтcюдa нe xoчeтcя». Пиcьмa к xyдoжникaм и к xyдoжecтвeнным дeятeлям. Пиcьмo к В. Пoлeнoвy oт 5 oктябpя 1882 гoдa.
Oпиcывaть чyжиe кapтины cтaлo c юнocти eгo дyшeвнoй пoтpeбнocтью. Видeть кapтинy eмy мaлo, oн жaждaл излить cвoи впeчaтлeния в cлoвax. Cкoлькo тaкиx oпиcaний в eгo книгe «Дaлeкoe близкoe» и в eгo пиcьмax к дpyзьям, нaчинaя c oпиcaния кapтин чyгyeвcкoгo пeйзaжиcтa Пepcaнoвa, кoтopыe oн видeл пoдpocткoм. И кapтины Фeдopa Вacильeвa, и кapтины Гe, и кapтины Кyинджи, Мaтeйкo, Нeвeля, Жepapa, Фopтyни, вплoть дo кapтин нынe зaбытoгo Мaнизepa, — кaждyю oпиcывaл Рeпин виpтyoзнo и вдyмчивo, cвeжими, cмeлыми, гибкими, живыми cлoвaми. Ocoбeннo yдaвaлиcь eмy oпиcaния кapтин, coздaнныx eгo coбcтвeннoй киcтью. Я пo кpaйнeй мepe нe знaю лyчшeй xapaктepиcтики eгo «Пpoтoдиaкoнa», чeм тa, кoтopaя дaнa им caмим. Я пpивoдил из нee двe-тpи cтpoки; тeпepь пpивeдy ee вcю цeликoм. Пo cлoвaм Рeпинa, eгo «Пpoтoдиaкoн» изoбpaжaeт coбoю «…экcтpaкт нaшиx дьякoнoв, этиx львoв дyxoвeнcтвa, y кoтopыx ни нa oднy иoтy нe пoлaгaeтcя ничeгo дyxoвнoгo, — вecь oн плoть и кpoвь, лyпoглaзиe, зeв и peв, peв бeccмыcлeнный, нo тopжecтвeнный и cильный, кaк caм oбpяд в бoльшинcтвe cлyчaeв. Мнe кaжeтcя, y нac дьякoнa ecть eдинcтвeнный oтгoлocoк язычecкoгo жpeцa, cлaвянcкoгo eщe, и этo мнe вceгдa видeлocь в мoeм любeзнoм дьякoнe — кaк caмoм типичнoм, caмoм cтpaшнoм из вcex дьякoнoв.
Чyвcтвeннocть и apтиcтизм cвoeгo дeлa, бoльшe ничeгo! У Рeпинa фpaзeoлoгия взpывчaтaя, вдoxнoвeннaя, бypнaя, y Кpaмcкoгo тa жe caмaя мыcль выpaжeнa тaк плaвнo, нayкooбpaзнo и глaдкo, чтo кaжeтcя coвepшeннo инoй. Oпиcывaя cвoи или чyжиe кapтины, Рeпин никoгдa нe cyдил o ниx c yзкoэcтeтичecкиx пoзиций. Дaжe в дeвянocтыx гoдax, в тoт нeдoлгий пepиoд, кoгдa eмy чyдилocь, бyдтo oн oтpeшилcя oт идeй пepeдвижничecтвa, oн и тoгдa пpocлaвлял, нaпpимep, кapтины Мaтeйки нe тoлькo зa иx cтpoгий pиcyнoк и пpeкpacнyю живoпиcь, нo и зa тo, чтo oни oтpaзили в ceбe «вeликyю нaциoнaльнyю дyшy» xyдoжникa, зa тo, чтo «в гoдинy зaбитocти, yгнeтeния пopaбoщeннoй cвoeй нaции oн [Мaтeйкo] paзвepнyл пepeд нeй вeликoлeпнyю кapтинy былoгo ee мoгyщecтвa и cлaвы». Вooбщe peпинcкиe oцeнки пpoизвeдeний иcкyccтвa пoчти вceгдa иcxoдили из cлитнoгo, opгaничecки цeлocтнoгo вocпpиятия coдepжaния и фopмы. Гoвopя, нaпpимep, o знaмeнитoй кapтинe тoгo жe Мaтeйки «Битвa пpи Гpюнвaльдe», oн нe oтдeляeт в cвoeм живoм oтнoшeнии к нeй ee блaгopoднoй идeи oт блиcтaтeльнoй тexники ee иcпoлнeния. Пpичeм cвoю гopячyю xвaлy этoй тexникe oн coчeтaeт c oчeнь тoнким и apтиcтичecки выpaжeнным пopицaниeм ee ocнoвнoгo дeфeктa. Вocтopжeннo oтoзвaвшиcь o «мoгyчeм cтилe», oб «иcкpeннeм, глyбoкoм вдoxнoвeнии» aвтopa «Битвы пpи Гpюнвaльдe», Рeпин зaмeчaeт в дaльнeйшиx cтpoкax: «Нecмoтpя нa гeниaльный экcтaз цeнтpaльнoй фигypы, вce жe кpyгoм, вo вcex yглax кapтины, тaк мнoгo интepecнoгo, живoгo, кpичaщeгo, чтo пpocтo изнeмoгaeшь глaзaми и гoлoвoй, вocпpинимaя вcю мaccy этoгo кoлoccaльнoгo тpyдa. Нeт пycтoгo мecтeчкa; и в фoнe и в дaли — вeздe oткpывaютcя нoвыe cитyaции, кoмпoзиции, движeния, типы, выpaжeния… Выpeжьтe любoй кycoк — пoлyчитe пpeкpacнyю кapтинy, пoлнyю мeльчaйшиx дeтaлeй; дa, этo-тo, кoнeчнo, и тяжeлит oбщee впeчaтлeниe oт кoлoccaльныx xoлcтoв… Нo c кaкoй любoвью, c кaкoй энepгиeй нapиcoвaны вce лицa, pyки, нoги; дa и вce, вce!
Кaк этo вce вeздe crescendo, crescendo, oт кoтopoгo кpyжитcя гoлoвa! Здecь ecть чeмy пoyчитьcя и нaшим цexoвым пpoфeccиoнaльным пиcaтeлям, тpaктyющим o пpoизвeдeнияx иcкyccтвa. Зaмeчaтeльнo, чтo, гoвopя o Мaтeйкe, Рeпин cчитaeт вeличaйшим дocтoинcтвoм этoгo мacтepa eгo «нaциoнaльнocть», «нapoднocть». И здecь былo eгo oбычнoe мepилo тaлaнтoв: нapoдны ли oни?
Он погружается в мифологические просторы, исследует тягучее чувство меланхолии — потерю себя в одиноком проживании чувств, которые не возможно идентифицировать, но легко сравнить с опытом утраты. Сюжет этого аниме следует за девушкой из сельского городка Мицухи и юношей Таки, живущем в Токио.
Их история переливается оттенками драмы, трагедии и нежности. Мицухи мечтает о жизни в большом городе, но в доме её держит множество обязательств. А Таки — начинающий архитектор, которому не хватает денег и спокойствия на жизнь в шумном Токио. Герои ни разу не видели друг друга в реальности, но их бессознательные пересекаются — они встречаются в своих снах, меняются телами, проживают жизни, о которых грезили ночами и днями напролёт. Между ними образуется метафизическая связь и каждый пытается найти дорогу к другому. Физическая разлука не мешает им оставаться близкими людьми, они обмениваются электронными письмами.
Но вскоре и Такаки должен будет переехать с семьёй на остров Танэгасима. Он просит Акари встретиться с ним в последний раз. Опыт детской дружбы и близкой связи сохраняется в их памяти на долгие годы. Вот, уже повзрослевшие герои ностальгически возвращаются к воспоминаниям друг о друге и мечтают о возможности когда-нибудь встретиться вновь, выстоят ли их чувства разлуку и время? Главная героиня Харуки Фудзиока — ученица среднего класса становится стипендиатки элитной академии Оран, где учатся дети богатых и знаменитых родителей. По неосторожности она разбила очень дорогую вазу.
Теперь Харуки должна заведению много денег, но где же их взять? В Оране есть причудливый хост-клуб, куда вступают мальчишки, не готовые слишком сильно переживать об учёбе. В клубе парни флиртуют с девушками за деньги. А раз Харуки - томбой, внешне похожая на мальчика, она решает устроится в хост-клуб. Правда, чтобы накопить должную сумму денег, ей необходимо принять около ста клиенток. История этого аниме начинается довольно обычно, но в нём происходит неожиданный сверхъестественный поворот, который отличает его от других образчиков романтического жанра.
Заурядный парень Сакута Адзусагава встречает популярную актрису Майю, которая носит костюм зайчика. Карьера Майи двигалась в гору, но девушка решила взять перерыв, который обернулся неудачей: её перестали замечать люди вокруг. Только Сакута может её видеть. Вместе герои решают организовать полноценное расследование, чтобы понять причины, почему героиню видит только он. От мальчишек не было проходу, а все девчонки стремились с ней дружить. Но красоте Футабы начали завидовать, а мальчики её не особо интересовали.
Устав от напряжённой школьной атмосферы, она мысленно торопила время, чтобы наконец перевестись в старший класс и другую академию. Там ей повезло влюбиться, пускай и совсем того не желая. Её сердце выбрало Танаку — красивого парня, который был бы готов ответить девушке взаимностью, но со слухов узнаёт, что героиня не особо благосклонна к мальчикам. Поэтому он не приходит на первое свидание, а потом и вовсе меняет школу. В ожидании повторной встречи, Футаба не находит себе места. Любовь была так близко.
Несмотря на неизлечимую болезнь поджелудочной железы, девушка Сакура хочет прожить оставшиеся дни на полную. Однажды ученик старшей школы, Харуки, нашёл её дневник болезни и решил провести с Сакурой то время, которое у неё осталось. Совершенно разные характеры героев становятся препятствием к их близости — он угрюм, а она очень жизнерадостна, но в конце концов герои становятся друзьями и влюбляются друг в друга, пускай и ненадолго. Её отец задолжал крупную сумму, увлекаясь азартными играми, а теперь и вовсе пропал, а дом конфисковали. Момодзоно осталась на улице, и не знала как поступить. В напряжённом состоянии ума, она отправилась искать одиночества в парке.
Там она встретила Микагэ. Он выслушал грустную девушку и предложил пожить в его доме, хозяином которого является могущественное существо по имени Томоэ. Умница Кёко Хори после школы помогает родителям по дому и присматривает за младшим братом Соту. Как-то раз её братишка возвращается домой вместе с одноклассником Кёко — Изуми Миямура. Невзрачный и молчаливый парень в школьных стенах в реальном мире оказывается довольно отзывчивым и милым. Герои сразу становятся близки и влюбляются в друг друга.
Они спорили по таким вопросам, как: Иисус был прибит или привязан к кресту? Гвозди были вбиты в ладони или запястья? Какой угол образовывали вытянутые руки Иисуса? И самое главное: от чего именно умер Иисус? В Библии содержится мало информации по данным вопросам и был только один способ узнать ответы — это экспериментировать. Пионером в исследовании механизма распятия был д-р Пьер Барбет. Он внес большой вклад в попытку обобщить механизмы распятия с выводами, сделанными на основе Туринской плащаницы. Исследования, проведенные Барбетом в 1930-е годы, были сосредоточены вокруг трех основных гипотез: 1. Человек на Туринской плащанице был распят по области запястья, а не через ладони.
Отсутствие отпечатка большого пальца на Плащанице связано с повреждением срединного нерва при прохождении гвоздя. Человек на кресте умер от удушья. Многие ученые до и после Барбета пытались опровергнуть или подтвердить его выводы. В своих экспериментах они использовали трупы. Наверное, поэтому большинство из них были врачи. В 1900 году, например, Мари Луи Адольфа Донадье, профессор католического факультета наук в Лионе, Франция, прибила труп человека на стену, чтобы ответить на вопрос: могла ли ладонь поддерживать тело Иисуса. Для опровержения теории Барбета по поводу удушья в качестве причины смерти Иисуса, также были проведены ряд экспериментов американским патологом и медицинским экспертом Фредериком Цугибом Zugibe. Он работал с добровольцами, которых привязывал к кресту в своем гараже, и измерял критические функции организма пульс, кровяное давление и дыхание. Добровольцы проводили на кресте от 5 до 45 минут в зависимости от их физической подготовки и собственных ощущений.
Основными причинами спуска были почти всегда боли или спазмы в плечах, руках и кистях рук. В ходе эксперимента не было выявлено никаких доказательств затруднения дыхания. Цугиб убежден, что Иисус не умер от удушья, причиной смерти был травматический и гиповолемический шок. Интересно, что поиск добровольцев для эксперимента прошел довольно легко. Члены свободной церкви поблизости выстраивались в очередь, чтобы почувствовать себя хоть однажды как Иисус. На фото американский патологоанатом и медицинский эксперт Фредерик Цугиб проводит эксперимент с целью определения причин смерти Христа, 1984 год. В 1995 году в Лондоне Мэриэнн и Томми Пиллинг стали первой в мире супружеской парой с синдромом Дауна. В июле прошлого года они отпраздновали 26-летие семейной жизни. И по-прежнему Томми ежедневно говорит своей жене, что любит ее, а она обнимает его в ответ.
Сейчас Мэриэнн исполнилось 51, а Томми — 63. Но, к сожалению, у него диагностировали болезнь Альцгеймера. Его сознание с каждым днем угасает, он теряет драгоценные воспоминания, но он все также любит свою жену. А она готова поддерживать любимого человека, чтобы не случилось. Оказывается, во второй половине 90-х произошло «покушение» на мавзолей Ильича. Вдруг, презрев все запрещающие знаки, иномарка резво свернула на Красную площадь. Милиционеры, мгновенно кинулись вслед. Оказавшись на Красной площади, «СААБ» на большой скорости подрулил к Мавзолею Ленина и уткнулся в ступеньки, которые ведут к входу в усыпальницу. Милиционерам он сказал: «А я гуляю».
Свои действия он не смог объяснить даже на следующее утро: «Неужели я — и в Мавзолей?! Ключи от иномарки потерялись, и оттащить ее от Мавзолея не было никакой возможности. Подразделение милиционеров, вооружившись фонариками, долго исследовало брусчатку в поисках утраты. Против задержанного водителя было возбуждено уголовное дело по статье злостное хулиганство. Некоторым очевидцам удалось это заснять, но почти все пленки были изъяты или засвечены. Эти фотки как-то чудом сохранились. Жительница Йоханнесбурга Шанталь Бейер попала в реанимацию после того как ее забодал носорог во время сафари по природному заповеднику Алоэ-Ридж в Малдерсдрифте. Во время экскурсии владелец игрового парка Алекс Рихтер посоветовал ей и ее мужу «встать чуть ближе» к носорогам, чтобы он мог их сфотографировать. Гид даже заманивал двухтонных животных, предлагая им еду.
На фотографии, опубликованной ее семьей, видно, как 24-летняя женщина и ее муж стоят в опасной близости от пары носорогов. А через несколько секунд после этого фото и произойдет то самое нападение дикого животного, в результате которого у девушки будет диагностирован коллапс легкого и сломаны ребра. К счастью, пробыв в больнице полгода она выжила. Шеф История в фотографиях выпуск 85 Английские суда перевозили множество человеческого товара в обе Америки. Их перевозили сотнями тысяч: мужчин, женщин и даже маленьких детей. Когда они восставали или просто не подчинялись приказам, их жестоко наказывали. Рабовладельцы подвешивали их за руки и поджигали ноги в порядке наказания. Или сжигали заживо, запарывали до смерти, а головы надевали на пики, которые стояли вокруг рынков в качестве предупреждения остальным пленникам. Нам не нужно перечислять все кровавые подробности, не так ли?
Мы слишком хорошо знаем злодеяния работорговли африканцами. Только сейчас речь идёт совсем не об африканцах. Торговля ирландскими рабами началась, с момента когда король Яков II продал 30 тыс. Его прокламация 1625 года провозгласила необходимость отправки ирландских политических заключённых за границу и продажу их английским поселенцам в Вест-Индии. Вскоре Ирландия стала крупнейшим источником человеческого товара для английских бизнесменов. Большинство первых рабов Нового Света были белыми. С 1641 по 1652 гг. Только за это десятилетие население Ирландии сократилось с 1,5 млн. Семьи разделяли, так как англичане не разрешали ирландским мужчинам брать с собой в Америку жён и детей.
Это сделало население, состоящее из бездомных женщин и детей, беспомощным. В 1656 году Оливер Кромвель приказал отправить на Ямайку 2000 ирландских детей и продать их в рабство английским конкистадорам. В конце 1600-х африканские рабы стоили очень дорого — 50 стерлингов. Ирландские рабы обходились дешевле — не более 5 стерлингов, так как считались менее выносливыми и послушными. Смерть ирландца была, конечно, расходной статьёй, но менее значимой, чем убийство дорогого негра. Английские рабовладельцы использовали ирландских женщин для своего удовольствия и прибыли. Дети рабов были рабами, которые увеличивали богатство своего господина. Даже если ирландская женщина, каким-либо образом, получала свободу, её дети оставались рабами господина. Поэтому ирландские мамы, даже получив свободу, редко покидали своих детей и оставались в рабстве.
Англичане задумывались о лучших способах использования этих женщин часто, просто девочек лет 12 для увеличения прибыли. Поселенцы начали скрещивать ирландских женщин и девочек с африканскими мужчинами для получения рабов с другим цветом кожи. Эти новые мулаты стоили больше, чем ирландские рабы, и позволяли поселенцам экономить деньги, не покупая новых африканских рабов. Эта практика скрещивания ирландок с неграми продолжалась несколько десятилетий и настолько широко распространилась, что в 1681 году был принят закон «запрещающий практику спаривания ирландских женщин-рабынь с африканскими мужчинами-рабами с целью производства рабов на продажу». Но, это было прекращено только потому, что мешало работорговым компаниям, работающим в Африке получать прибыль! После Ирландского восстания 1798 года тысячи ирландских рабов были проданы в обе Америки и в Австралию. Однажды, с одного корабля было выброшено в Атлантический океан 1302 живых раба, так как на борту оказалось мало еды. Только в 1839 году Англия начала принимать законы о прекращении работорговли. Хотя это не мешало английским пиратам продолжать заниматься этим еще долго.
Белые рабы на плантациях Барбадоса. Прохожие на Оксфорд-стрит, Лондон, 1889 г. Голландцы на пляже в Схевенингене. Александр III на охоте 1894 год. Поединки атлетов во дворе дворцового комплекса Гулистан. В честь праздника Навруз Новруз — это древний праздник весны и новой жизни. Отмечается многими народами Средней Азии в день весеннего равноденствия. Фото Антона Севрюгина. Конка на Великолуцкой улице в Пскове.
Фотограф Михаил Герасимов. Временный городок на месте Сан-Франциско после землетрясения 1906 года. Фото Кэла Осбона. Чехословацкий корпус был сформирован по инициативе Союза чехословацких обществ в России осенью 1917 года из военнопленных чехов и словаков австро-венгерской армии и дислоцировался в тылу Юго-Западного фронта. Корпус состоял из двух пехотных дивизий и запасной бригады: командир — генерал В. Шокоров, начальник штаба — генерал М. Сначала — около 30 тыс. Корпус, сохранивший боеспособность был мощной ударной силой. Во время первого этапа Гражданской войны белые, казаки и красные вели борьбу отрядами и эшелонами силой в несколько сотен или тысяч штыков и сабель период «эшелонной» войны.
В связи с Брест-Литовскими переговорами 1918 года, по согласованию с державами Антанты, 15 января Чехословацкий корпус был объявлен автономной частью французской армии. В состав Красной армии чехи входить не захотели. А насильно расформировать весной 1918 года 40 тыс. Да и нападать на бывших союзников было бы позором. Французы, которые в это время едва сдерживали последнее стратегическое наступление германской армии, попросили, чтобы корпус перебросили во Францию. В обмен чехи передавали советскому правительству большую часть оружия, оставляя лишь необходимое для охраны военных эшелонов. Отправка эшелонов с бойцами Чехословацкого корпуса шла крайне медленно — первый эшелон, вышедший из Пензы 27 марта, добрался до Владивостока лишь через месяц. Последующие эшелоны растянулись по всему Транссибу. В результате к концу мая 63 эшелона с чехословацкими войсками численностью более 40 тыс.
Начинается сдача части чехословацкого оружия большевикам. Март 1918 года. Дальнейшие попытки советских властей разоружить корпус наталкивались на желание чехословаков вывезти с собой как можно больше оружия. Задержки эшелонов и изменение маршрута привели к взаимному недоверию советского правительства и корпусного командования. Это было сделано под давлением германского посла Вильгельма фон Мирбаха, так как Германия не хотела усиления армий Антанты на Западном фронте. Германия оказывала давление на Советскую Россию, чтобы чехи ехали во Францию как можно дольше, в идеале не доехали и вовсе. Также Мирбах потребовал от Чичерина скорейшей эвакуации из Сибири германских и австро-венгерских военнопленных, опасаясь, что они могут пострадать как от чехословаков, ехавших воевать на стороне Антанты, так и от вступивших во Владивосток японцев и англичан. Их эшелоны остановились от Волги до Байкала. А формальным поводом для восстания Чехословацкого корпуса стало столкновение чехословацких легионеров и венгров на вокзале Челябинска, где 14 мая поблизости друг от друга оказались эшелон корпуса и поезд с военнопленными австро-венгерской армии.
Бывшие подданные Австро-Венгерской империи, ставшие теперь врагами, всячески выражали неприязнь к друг другу, ругались и дрались. После того как чех Франтишек Духачек был ранен брошенным в него металлическим предметом, легионеры избили нескольких венгерских военнопленных, а метнувшего железяку Иогана Малика закололи штыком. Их сослуживцы бросились в центр города, где захватили арсенал, перерезали телефонные линии и освободили арестованных легионеров. Чехи разоружили местный отряд Красной гвардии, захватив при этом 2800 винтовок и артиллерийскую батарею. Спустя два дня в Челябинске, который уже полностью контролировался войсками Чехословацкого корпуса, открылся съезд чехословацких военных делегатов. В ответ в Москве 21 мая по приказу Троцкого арестовали представителей Чехословацкого национального совета, где им было объявлено, что они задержаны как заложники за бунт их частей в Челябинске, и они будут оставаться в тюрьме до тех пор, пока чехословацкие части не будет разоружены. На фото задержанные члены совета. Тогда вопреки решению двигаться на восток капитан Радола Гайда приказал 25 мая захватить Мариинск и станцию Чулимская. Это стало прямым поводом к немедленному выступлению Чехословацкого корпуса против советской власти.
Таким образом чехословаками при поддержке местных сил белых была захвачена вся Сибирская железнодорожная магистраль, от Волги до Владивостока. В Казани был захвачен золотой запас России, переданный позже «всероссийскому» правительству адмирала А. После этого основные силы Чехословацкого корпуса были повернуты на Запад. Выступление корпуса сопровождалось массовыми убийствами и повальным грабежом. В ночь на 27 мая 1918 года чехословаки захватили Челябинск и Новониколаевск. Взятых в плен в бою рабочих чехи увели в лес и убили. В тот же день легионеры взяли Нижнеудинск. Ими были арестованы военный комиссар и председатель ревтрибунала В. Какоулин и почти весь состав Нижнеудинского Совета.
Утром 18 июня после 20 дней пыток и издевательств их расстреляли. В тот же день чехи взяли Томск и Тайгу, а 2 июня — Курган. За несколько дней в городе и окрестностях расстреляли несколько сотен красноармейцев и рабочих. Тотчас же начались массовые убийства оставшихся коммунистов, красноармейцев и сочувствующих Советской власти. Толпа торговцев, интеллигентов и попов ходила с чехословаками по улицам и указывала на коммунистов и совработников, которых чехи тут же убивали. Бойцы 5-го полка Чехословацкого корпуса на захваченном ими вокзале в Пензе. Май, 1918 года. К этому времени их находилось здесь около 15 тысяч человек. Председатель исполнительного комитета Владивостокского совета К.
Суханов и другие члены совета — большевики — были расстреляны. К власти пришла городская дума, в которой большинство мест имели правые социалисты-революционеры эсеры и меньшевики. Владивостокские войска Чехословацкого корпуса начали наступление на север Приморья, но неожиданно для себя столкнулись с сильным сопротивлением Красной Гвардии и партизанских отрядов. Под городом Никольск-Уссурийский образовался так называемый Уссурийский фронт. Склады награбленного чехами ломились от огромного количества обмундирования, вооружения, сукна, продовольственных запасов и обуви. Не довольствуясь реквизицией казенных складов и казенного имущества, чехи стали забирать все, что попадало под руку, совершенно не считаясь с тем, кому имущество принадлежало. Металлы, разного рода сырье, ценные машины, породистые лошади объявлялись чехами военной добычей. Одних медикаментов ими было забрано на сумму свыше трех миллионов золотых рублей, резины на 40 миллионов рублей, из Тюменского округа вывезено огромное количество меди и т. Чехи не постеснялись объявить своим призом даже библиотеку и лабораторию Пермского университета.
Точное количество награбленного чехами не поддается учету. Однако осенью 1918 г. Основными причинами стали, с одной стороны, постепенно растущие боевые возможности РККА, укрепляемой как профессионально в течение 1918 г. На Дальнем Востоке саботаж был таким, что мобилизация в 1918 г. В результате меняющегося соотношения сил в осенних боях 1918 г. Уже в августе 1918-го войска Советов остановили продвижение Чехословацкого легиона и «Народной» армии в Поволжье, а в сентябре перешли в наступление и освободили Казань 10 сентября , Симбирск 15 сентября , в октябре — Сызрань 3 октября и Самару 7 октября. Колчак, объявивший себя «Верховным правителем России». А еще ранее, 24 августа 1918 г. Фош назначил верховным главнокомандующим Чехословацким легионом генерала М.
Жанен поставил легиону задачу охранять от красных партизан участок Транссибирской магистрали от Новониколаевска до Иркутска. На фото генерал Жанен вместе с генералом Серовым инспектирует чешских легионеров в Омске. За счет всеобщей мобилизации чехов, словаков, поляков и прочих националистов, войско на контролируемых территориях получило большое пополнение живой силой, к 15 февраля 1919 г. Но, не смотря на это к осени 1919 г. В конечном итоге чехословацкие военнослужащие по просьбе Колчака взяли под охрану его самого и захваченный год назад золотой запас России. Однако, когда их эшелонам перекрыли путь восставшие шахтеры Черемховских угольных копей, чехословацкое командование 15 января 1920 г. Повстанцы пропустили легионеров, но последним «на пятки» продолжали наседать передовые части 5-й Красной Армии, которые, перемолов арьергардную польскую дивизию, вынудили «чеховойско» снова вступать в полноценные бои. После нескольких поражений, чехословаки начали переговоры и 7 февраля 1920 г. Главными положениями соглашения являлись: прекращение враждебных действий, соблюдение нейтралитета в войне между Красной Армией и остатками колчаковской армии; передача золотого запаса Советской республике; оставление в сохранности мостов, туннелей и железнодорожного имущества, возвращение в сохранности советской стороне вагонов и паровозов по достижении чехословацкими эшелонами конечного пункта; запрещение увозить имущество, принадлежавшее колчаковцам, а также предоставлять убежище колчаковским офицерам.
Соглашение чехословаками систематически нарушалось: «чеховойско» продолжало прикрывать колчаковские части, вплоть до внезапного открытия огня с тыла по наступающим «красным»; продолжало вывозить в своих эшелонах значительное число колчаковских офицеров и большое количество имущества. То, что не могли вывезти, — уничтожали. В сентябре 1920 г. Потери чехословаков в России только убитыми и умершими составили около 4500 солдат и офицеров. На фото санитарный транспорт привез на станцию раненных чехов. Тюрьма в Панаме — сетка над пропастью. Фотография Брэнсона Деку. Пара в первом ночном нетрадиционном клубе Le Monocle, Париж, 1932 г. Фото Брассай.
Японские танки на марше. Перелетная семья, живущая в трейлере в чистом поле. Ни канализации, ни воды. Они собирали в Техасе хлопок. Планируют вернуться обратно в Амарилло когда потребуется собирать новый урожай. Ноябрь 1940 год. Немецкие солдаты фотографируются на фоне двух повешенных неизвестных советских граждан, подозреваемых в связях с партизанами. Военнослужащая Красной Армии вероятно, в звании ефрейтора гладит юбку рядом с позицией 122-мм гаубиц М-30. Шифровальная машина Enigma была изобретена Артуром Шербиусом в 1918 году, после Первой мировой войны.
В 1926 году немецкая армия проявила интерес к этой машине и вложила средства в ее дальнейшую разработку. В 1933 году немецкая армия приобрела все права на Enigma. В машине использовалось 5 колес с буквами, и эти колеса цеплялись между собой по различным алгоритмам, так, что в итоге на выходе появляется совсем другая буква вместо набранной. Поскольку можно настроить множество параметров данного алгоритма, и каждый из них будет еще больше усложнять финальный код на выходе. Таким образом общее количество комбинаций — 159 квинтиллионов.
Позже той ночью Дюк неспособен заснуть. Следующим утром, после того, как Дюк договаривается о встрече, чтобы рассмотреть Джо как ее пациента, Джо советует ему, что, если он хочет, чтобы его бывшая невеста подписала контракт, он должен угостить на широкую ногу ее. Следуя ее совету, Дюк устраивает встречу с Мишель в ночном клубе. Желая наблюдать столкновение по научным причинам, Джо достигает ночного клуба с ее душным другом хирурга, доктором Ричардом Филдом Роберт Шэйн.
Когда Мишель замечает, что Дюк и Джо влюбляются, и когда она обслуживается пирог с рекламным контрактом внутри вместо разрешения на брак, она бросает его напиток в него и штурмует из ночного клуба. Дюк уменьшен до разрушенного нервом государства — повторяющиеся лозунги объявления много раз. Чувствуя себя ответственным за психологическое условие Дюка, Джо берет его к домику берега озера для лечения отдыха. Одна залитая лунным светом ночь, в то время как эти два находятся на озере в каноэ, Дюк, целует Джо неистово, доказывая себе, что он вылечен от его женоненавистничества. Дюк скоро возвращается в Нью-Йорк, который омолаживает его любовь к Джо, и организует успешную радио-рекламную кампанию для ее книги.
Давайте немного поживём смотреть онлайн
Мелодрама, комедия. Режиссер: Ричард Уоллес. В ролях: Хеди Ламарр, Роберт Каммингс, Анна Стэн и др. Музыка: Вернер Р. Хейманн. Продюсер: Роберт Каммингс, Юджин Френке, Джо Готтесман и др. В 1964 году группа дала 150 концертов в туре по Народным паркам, а летом снялась в художественном фильме Alskling Pa Vift. американский романтический комедийный фильм 1948 года режиссера Ричарда Уоллеса с Хеди Ламарр, Робертом Каммингсом и Анной Стен в главных ролях. Смотреть фильм «Давайте немного поживём» в хорошем качестве.
Давайте немного поживём - (1948)
Фильмы на англ. яз._Давайте немного поживём Lets Live a Little (1948). – Допустим, с соседями, которые живут постоянно в поселке, можно как-то договориться, но как быть с теми, кто снимает дачу, причем на праздники? header-menu__avatar. Давайте немного поживём (1948). Регистрация и оплата Политика приватности Пользовательское соглашение Сообщить об ошибке.
Первый канал
И я подумал: "Давайте зажжем еще одну новую звезду". Так мы нашли Тома Селлека. Карьера Селлека на тот момент ограничивалась лишь участием в различных телешоу, однако одновременно с кастингом Индианы в биографии актера случился большой прорыв — телекомпания CBS утвердила его на главную роль в грядущем телесериале "Частный детектив Магнум" , съемки которого должны были начаться уже после завершения съемок "Искателей". Мнения продюсера и режиссера вновь разошлись: Лукас настаивал на том, чтобы утвердить Селлека, в то время, как Спилберг придерживался кандидатуры Форда, но в итоге уступил другу. Услышав о грядущей забастовке, руководство CBS испугалось, что не успеет закончить первый сезон "Магнума", поэтому они решили перенести съемки пилота на пару месяцев вперед, поставив Селлека перед крайне тяжким выбором: либо Магнум, либо Индиана.
До начала съемок "Искателей" оставалось всего три месяца, когда актеру пришлось сделать свой окончательный выбор в пользу сериала. Со стороны решение Селлека может показаться несусветной глупостью, однако в нем был свой резон — выбирая между очень рискованным кинопроектом и гораздо более стабильным и ровным телешоу, актер предпочел стабильность и в целом не прогадал. Неизвестно, как бы сложилась дальнейшая биография Селлека, если бы ему все же довелось сыграть Индиану, но роль Томаса Магнума и по сей день считается главным успехом в его карьере — сериал продержался в эфире 8 сезонов и принес актеру премию "Золотой Глобус". В последнем сезоне шоу даже есть эпизод, коткрыто пародирующий приключения Индианы — "Legend of the Lost Art", где разыскивая древний артефакт, герой Селлека одевает тот самый костюм с неизменной федорой и хлыстом на поясе, давая тем самым ответ на извечный фанатский вопрос, как бы выглядел знаменитый археолог , если бы актер предпочел сериалу съемки у Спилберга.
Что же касается "Искателей", то за 3 месяца до начала продакшена у Лукаса уже просто не оставалось иного выхода, кроме, как утвердить на роль Инди того, кому она была предначертана свыше — летом 1980 года Харрисон Форд впервые нацепил потёртую кожанку, взял в руку хлыст и примерил федору, тем самым сформировав один из наиболее каноничных визуальных образов в истории Голливуда, который неотрывно преследует его и по сей день. С кастингом остальных персонажей ситуация сложилась намного проще, хотя тоже не обошлось без сюрпризов. Роль Мэрион Рэйвенвуд предлагали Эми Ирвинг, Шон Янг и Деборе Уингер, но в итоге Спилберг предпочел утвердить на нее куда менее известную актрису Карен Аллен, чей перфоманс так запал ему в душу при просмотре культовой комедии Джона Лэндиса "Зверинец" 1978. Одного из антагонистов фильма, французского археолога Рене Беллока могли сыграть итальянец Джанкарло Джанини, британец Джонатан Прайс и французский актер Жак Дютрон, но в итоге, неожиданно для всех на эту роль утвердили англичанина Пола Фримана.
Роль другого антагониста — нацистского специалиста по допросам, который в сценарии даже не имел собственного имени Спилберг собирался отдать культовому немецкому актеру Клаусу Кински, но в итоге получил отказ. В своей автобиографии "Kinski Uncut" актер так объяснил причину: Клаус Кински: Несмотря на то, что мне очень хотелось поработать со Спилбергом, сценарий представлял собой огромную кучу дерьма, написанного для идиотов. Изначально подразумевалось, что приятель Инди по имени Саллах станет чисто комедийным персонажем. В сценарии он описывался как человек субтильного телосложения, но потом Спилберг решил, что вместо сухопарого дылды эта роль больше подойдет актеру небольшого роста наподобие Дэнни Де Вито.
В итоге, Саллаха сыграл британец Джон Рис-Дэвис, который не подходил ни под одно из этих описаний. Джон Рис-Дэвис: Спилбергу очень понравилась моя роль в телефильме "Сёгун". При нашей первой встрече я сказал ему: "В сценарии Саллах описывается как тощий египетский бедуин. Вы предлагаете мне сделать хирургическую операцию?
Он ответил: "Нет, я хочу, чтобы ты сыграл нечто среднее между своим персонажем в "Сёгуне" и Фальстафом". И меня это заинтриговало. Так уж вышло, что для режиссера "Искатели потерянного ковчега" стали его последним шансом на искупление перед менеджерами голливудских студий. Каким бы огромным хитом ни были "Челюсти", любой режиссер, который за всю свою карьеру более раза допускал превышение бюджета, автоматически попадал в черный список, а за Спилбергом к тому времени числилось уже целых два страйка, и он точно знал — третьего не будет.
Поэтому производство "Искателей" шло под девизом "быстро, дешево и сердито": еще перед началом съемок режиссер выбросил из сценария все сцены, которые могли замедлить постановку, либо оказаться дороже, чем планировалось изначально — в частности, к превеликой радости Карен Аллен одной из таких сцен стал эпизод, в котором ее героиня погибала в результате схода снежной лавины. Съемки фильма проходили сразу в трех странах — Франции, Англии и Тунисе, причем с каждой из локаций связан целый ряд забавных курьезов. К примеру, для съемки сцены в Колодце Душ реквизиторы собрали более 2000 змей, но Спилбергу этого показалось мало, поэтому членам съемочной группы пришлось объездить все питомники, зоопарки и зоомагазины, располагающиеся на территории Южной Англии, пока количество пресмыкающихся на экране не достигло сумасшедшей цифры в 9000 штук. Что же касается съемок в Тунисе, то сразу же после приезда, большая часть команды, включая и самого Форда тут же слегла с дизентерией.
И об этом можно было даже не упоминать, если бы болезнь не отразилась на съемках одного из эпизодов, где по сценарию героя вызывал на бой один из каирских мечников, после чего Инди не оставалось ничего иного, как тоже схватить ятаган и вступить с ним в фехтовальный поединок. Однако во время съемок Форду было настолько плохо, что вместо урока фехтования просто выстрелил в оппонента, чем вызвал яростные протесты со стороны Каздана, который обвинил актера в непонимании контекста данного эпизода. На следующий день сцену пересняли в соответствии с требованиями сценариста, но во время монтажа Спилберг решил отдать предпочтение именно дублю с импровизацией, сделав из бессмысленной и невзрачной сцены по-настоящему культовый эпизод. К слову, абсолютно все трюки Индианы были выполнены самим Фордом — это было одно из главных условий, на которых актер согласился принять участие в съемках.
Причем некоторые из них представляли вполне реальную угрозу для жизни: так, во время съемок сцены с пропеллером Форд повредил колено, а в ходе погони на грузовиках — сломал пару ребер, но при этом в обоих случаях отказался от госпитализации и продолжил съемки. Мужество актера вызвало такое уважение со стороны профессиональных каскадеров, что один из постановщиков трюков в фильме Вик Армстронг впоследствии сказал: Вик Армстронг: Харрисон не играл роль Индианы, он действительно был им. К слову, никто из вас никогда не задумывался о том, откуда у героя Форда взялись все его фирменные прибамбасы вроде хлыста и кожаной куртки, идущей в комплекте с неизменной федорой? Среди многочисленных источников вдохновения, повлиявших на создание образа Индианы необходимо упомянуть биографию реального археолога Хайрама Бингема III 1875 — 1956 , которому в 1911 году удалось разыскать Мачу-Пикчу, затерянный город инков.
Сходство между героем фильма и его историческим прототипом заметно даже невооруженным взглядом: они оба являлись профессорами археологии, оба посвятили свои жизни поискам забытых цивилизаций, пролог "Искателей" недвусмысленно отсылает к культуре древних инков, в которой специализировался Бингем, плюс на большинстве фотографий с места раскопок археолог носит подозрительно знакомую шляпу. Однако парадокс заключается в том, что "Искатели" были далеко не первой попыткой превратить факты из биографии реального археолога в киносценарий про выдуманного охотника за сокровищами. В 1954 году на экраны вышел фильм "Secret of the Incas ", в котором невероятно популярный в те годы актер Чарлтон Хестон исполнил роль Гарри Стила — отважного авантюриста, отправившегося на поиски древнего клада, запрятанного в гробнице Инки Манко в Мачу -Пикчу. И сходство между ним и внешним обликом Индианы настолько разительное, что впору устраивать игру из серии "найди 10 отличий" : федора — есть, коричневая кожаная куртка — есть, шестизарядный револьвер — имеется, даже любимая сумка через плечо — и та присутствует.
По большому счету, единственная разница между персонажами заключается лишь в отсутствии у Стила хлыста. Да, Спилберг и Лукас никогда не скрывали, что вдохновлялись старыми приключенческими картинами, кроме того в отношении их фильма никогда не выдвигались прямые обвинения в плагиате — что и неудивительно, учитывая, что все права на "Secret of the Incas" принадлежат той же голливудской студии, что спонсировала производство "Искателей". Дизайнер костюма Инди Дебора Надулман Лэндис впоследствии призналась, что все совпадения между Джонсом и Гарри Стилом было отнюдь не случайными — перед началом работы над визуальным обликом фильма Спилберг собрал всех художников и заставил их по нескольку раз посмотреть "Secret of the Incas". Если "Звездные Войны" были валентинкой, отправленной Лукасом по адресу создателей черно-белых киносериалов о Флэше Гордоне, то Спилберг делает то же самое, но уже в отношении авторов старых приключенческих фильмов 30-50-х годов.
Не случайно, в самом начале "Искателей" вместо привычного лого "Парамаунт" образца 80-х зрителям демонстрируют старый логотип, который не использовался студией с 1968 года. Стивен Спилберг: Я снимал "Искателей" как картину категории B 50-х годов, только с более большим бюджетом и техническим уровнем, соответствующим началу 80-х. Я всегда воспринимал фильмы про Инди исключительно как улучшенную версию киносериалов Republic. Еще одним важным ноу-хау без сомнения стала концовка.
Она выглядит абсолютно неожиданной, причем в хорошем смысле слова — вплоть до последних пяти минут в фильме нет никаких элементов мистики, он воспринимается как обычное приключенческое кино, пусть и со странноватым сюжетом о том, как нацисты пытаются использовать ковчег из Библии, дабы выиграть войну. И с этими исходными данными мы подходим к началу предфинальной сцены: Инди с подругой оказываются в плену, ковчег находится в руках у нацистов, и вот, когда кажется, что помощи уже ждать неоткуда, и плохие парни победили, на помощь героям приходит "Бог из машины", причем буквально. Стивен Спилберг: Когда пришла пора снимать сцену с открытием Ковчега, Джордж сказал мне: "У тебя есть опыт создания сверхъестественных концовок, ты уже делал это при создании "Близких контактов". Сделай финальную сцену очень напряженной, но при этом такой, чтобы зритель захотел увидеть ее еще раз".
Итоговый вариант концовки сильно отличается от того, что фигурировал в сценарии Каздана. В документальном фильме, приуроченном к 20-летию со дня премьеры "Искателей" упоминается, что согласно первоначальному замыслу, каждый из трех антагонистов — Беллок, Дейтрих и Тохт должен был пасть от рук самого Индианы, причем все три убийства были очень жестокими: первого разрывал на части вакуумным насосом, второму Инди должен был просверлить дырку в черепе, а третьего — разнести на части выстрелом из дробовика. Однако с таким уровнем жестокости фильм мог удостоиться лишь прокатного рейтинга "R", что не устраивало ни продюсера, ни режиссера. В итоге, случайно пришедшая в голову концепция "бога из машины" буквально спасла картину — она позволила Спилбергу превратить концовку из кровавого побоища в оживший мультик.
Это наверное единственный приключенческий фильм в истории Голливуда, в котором антагонисты погибают без какого-либо участия со стороны главного героя; как говаривал один известный футболист: "Это была рука самого Бога"! Пол Фриман: Во время съемок финальной сцены я не понимал, что вообще происходит. Я просто стою в своем костюме, и тут они говорят: "Представь, что эта штука наконец-то добралась до тебя". Я спрашиваю: "Какая штука?
Они отвечают: "Сами пока не знаем, просто представь, что что-то наконец-то добралось до тебя и ори во всю глотку! Второй вариант сценария завершался массивным коллапсом — в результате открытия саркофага база нацистов оказывалась охвачена огнем, Инди и Мэрион удавалось погрузить артефакт на лодку, после чего раздавался огромный взрыв и... Однако с урезанием бюджета на все эти взрывы и пожарища уже не осталось денег, а вместе с ними в небытие ушла и концовка в стиле "продолжение следует". Помимо Лукаса, Спилберга и Форда, еще одним человеком, без которого невозможно представить фильмы об Индиане, стал бессменный композитор серии Джон Уильямс.
На протяжении своей карьеры в Голливуде Уильямс написал более сотни саундтреков к различным фильмам, однако тема Индианы Джонс, также известная как "The Raiders March" и по сей день остается одной из наиболее узнаваемых. Самое забавное заключается в том, что сочинив эту мелодию, композитор даже не рассматривал ее в качестве основы для целой темы — поначалу это был всего-лишь назойливый мотив, от которого он стремился избавиться. Джон Уильямс: Тема Индианы Джонс начиналась в качестве назойливого наваждения, которое я тщетно пытался прогнать из своей головы на протяжении многих недель. А потом я случайно сыграл ее Стивену, и он сказал: "Почему бы не сделать ее основной темой?
Вся остальная музыка в фильме навеяна мелодиями из голливудской классики. К примеру, любовная тема Инди и Мэрион написана по канону классических лент 30-х годов. Я получил огромное удовольствие работая над фильмом, но при этом никогда не относился к этому саундтреку слишком серьезно. В этом смысле музыка к "Искателям" очень напоминает сам фильм, который театрально был слишком over-the-top.
Так что же представляли собой "Искатели потерянного ковчега" — машину времени однократного использования, забрасывающую зрителей прямиком в середину 30-х, обычную перелицовку голливудской классики, о которой к тому времени уже все успели забыть или все же нечто из серии "And Now for Something Completely Different" с? Если "Звездные Войны" стали своеобразным экватором, разделяющим всю голливудскую кинофантастику на ДО и ПОСЛЕ, то "Искатели" проделали то же самое в отношении жанра приключенческого кино. До "Искателей" даже картины, позиционирующие себя как фильмы о приключениях отличались неприлично долгими прелюдиями и чудовищно длинными экспозициями — посмотрите, к примеру, на ту же "бондиану" образца середины 70-х, где в первые 30-40 минут практически ничего не происходит. Спилберг взял ту же жанровую формулу и разогнал ее до сверхкосмических скоростей, превратив жанр, который до этого лишь позиционировал себя как "кино о приключениях" в непрерывную череду по-настоящему захватывающих приключений.
Джон Рис-Дэвис был абсолютно прав, когда сравнивал сценарий Каздана с основой для комикса — по большому счету, "Искатели потерянного ковчега" и есть один из первых полноценных кинокомиксов в истории Голливуда. Пока Ричард Доннер, режиссер первой крупнобюджетной экранизации "Супермена" превращал главный комикс всех времен в классическое голливудское полотно, Спилберг занимался обратным и адаптировал в формат комикса признанную голливудскую классику. Во многом это объясняется тем, что вслед за "Звездными Войнами" "Искатели" стали всего-лишь второй лентой в истории Голливуда, которая была полностью снята на основе заранее нарисованных раскадровок, причем для этой работы Лукас нанял не своего верного друга и соратника Ральфа Маккуори, а одного из ведущих художников "Марвел" Джима Стеранко. В итоге весь фильм представлял собой сплошной калейдоскоп, где один потрясающе выверенный план тут же сменялся следующим.
Пещера с золотым идолом сменялась горным пейзажем Непала, сцены захватывающей погони — эпизодом с участием 9000 змей на дне мистического Колодца Душ. В отличие от многих фильмов 70-х, которые пытались прежде всего объяснить зрителям детали сюжета, Спилберг их просто показывал. Восприятие "Искателей" во многом схоже с восприятием хорошего графического романа, когда переворачивая очередную страницу, ты сначала всматриваешься в картинку и лишь потом начинаешь вчитываться в нарисованные кружки диалогов. Из бондианы "Искатели" унаследовали любовь к стремительным погоням и зрелищным трюкам, которые плавно перетекали друг в друга, образуя один сплошной киноаттракцион.
Об этой части постановки лучше всего удалось сказать самому Спилбергу: Стивен Спилберг: Работая над "Искателями", я чувствовал себя так, будто занимался проектированием нового аттракциона для Диснейленда. И в этих словах режиссер не лукавит, а вполне искренне приоткрывает секреты своей творческой кухни. Каждая экшен-сцена была виртуозно спланирована им заранее, причем речь шла не только о каждом мельчайшем нюансе съемок и постановки, но и о каждом мельчайшем нюансе реакции со стороны зрителей. Вот здесь аудитория вжимается в спинки кресел, тут — мы чуть-чуть отпускаем вожжи, дабы дать ей слегка перевести дух и отмеряем минутку юмора, после чего вновь возвращается время вжимания.
Учитывая, что к постановке фильмов о Бонде Брокколи намеренно подпускал одних лишь ремесленников, ни одна из частей похождений британского агента с двумя нулями не могла похвастаться настолько мастерской режиссерской игрой на ожиданиях и эмоциях аудитории. Для Спилберга "Искатели" стали тестом его умений по манипуляции зрительским вниманием, который был сдан на "отлично". Впоследствии это станет коронной фишкой большинства картин режиссера, где все эмоции зрительного зала просчитываются им заранее еще на стадии производства и складываются в сухой столбик, поделенный на чистую прибыль, однако первым фильмом, на съемках которого Спилберг учился дирижировать аудиторией, словно огромным оркестром, стали "Искатели потерянного ковчега". Однако фильм стал революцией в жанре не с только благодаря своей бешеной динамике и зрелищности.
Не меньшей притягательностью обладал и сам образ Инди как персонажа, даже невзирая на то, что его проработка велась опять-таки средствами, характерными для типичного комикса, то бишь с упором на раскрытие черт личности через огромное количество всевозможных визуальных деталей, а не при помощи диалогов. Одна сымпровизированная Фордом сцена, в которой Инди с презрительной ухмылкой на лице убивает мечника, бросившего ему вызов, раскрывает героя лучше, чем миллион слов. При этом Инди серьезно отличается от других киногероев лент подобного рода вроде того же Бонда, и эти отличия впервые выявятся уже в прологе. В бондиане вступительные эпизоды обычно не связаны с основным сюжетом и нужны лишь для того, чтобы в очередной раз продемонстрировать невероятную крутость центрального персонажа — зрителя уже заранее настраивают на то, что кто бы на этот раз не противостоял британского супершпиону, у него априори нет ни единого шанса.
В прологе "Искателей" же нам демонстрируют полную противоположность этого подхода — Инди без сомнения крут, но при этом постоянно ошибается и порой вынужден бежать со всех ног. Недооценки древней ловушки приводит к знаменитой сцене, в которой наш горе-археолог улепытывает от катящегося за ним огромного валуна. Еще пару секунд спустя он вновь ошибается, и доверившись своему вероломному проводнику к слову сказать, это было первое появление на большом экране известного ныне актера Альфреда Молины , едва не расстается с жизнью опять. Третий сегмент пролога вновь едва не заканчивается гибелью Индианы — когда его заядлый конкурент французский археолог Беллок использует ворованного идола для управления туземным племенем, американцу приходится снова драпать, спасаясь от воинственных дикарей.
В итоге, там, где великолепный и непревзойденный агент 007 выигрывает любую партию всухую, его коллега от мира археологии совершает сразу три роковые ошибки подряд, чудом остается в живых, и что самое главное — даже не получает того, за чем приходил. Со стороны может показаться, что вместо крутого героя Лукас со Спилбергом представили нам какого-то лузера, но не спешите с выводом раньше времени. Вступительный эпизод "Искателей" идеально задает тон всей грядущей франшизе: Инди — безусловно очень опытный охотник за древними кладами, однако, как и все прочие смертные он совершает ошибки, всегда четко знает, когда вместо вступления в драку с превосходящими силами проще уносить ноги и порой не получает вожделенную награду, даже полностью ее заслужив. Мир вокруг него во многом напоминает атмосферу из так обожаемых режиссером"Сокровищ Съерра-Мадрэ": вокруг Инди постоянно вьются люди с алчущими глазами, готовые на любую подлость ради блестящей наживы — собственно говоря, лишь за первые 15 минут фильма героя успевают предать аж три раза подряд!
Однако потом действие переносится на университетские занятия по археологии, где нас знакомят с совершенно иным Индианой — очкастым профессором, который представляет собой полную противоположность той загадочной фигуре с хлыстом и шляпе, что мы встречали в прологе. Образы циничного головореза в кожанке и институтского преподавателя-нерда настолько не сочетаются вместе, что с этого момента зритель находится в замешательстве. В отличие от всех прочих героев приключенческого кино, выписанных прямыми как палка несгибаемыми харизматиками, Индиана Джонс — человек-загадка, сочетающий ум и эрудицию академика с навыками опытного ганслингера. Как и у Бонда, любая история с участием Инди неминуемо перерастает в битву библейского Давида с превосходящим его по всем параметрам Голиафом — врагов всегда много, на их стороне огромные деньги и множество единиц самой различной техники, в то время как у Инди имеется только шляпа и хлыст, и в отличие от 007 за ним не маячат бездонные ресурсы британской разведки.
Невзирая на то, что на пути героя периодически встречаются отдельные союзники вроде Саллаха, по своей природе Инди — типичный волк-одиночка, который может противопоставить всей этой огромной нечеловеческой мощи исключительно собственный ум, смекалку и магию природного шарма. Да, в отличие от опытного профессионала Бонда, противостоя обученным нацистским солдатам, Инди больше смахивает на любителя, именно поэтому он периодически влипает в расставленные ловушки и доверяется не тем людям, однако всё это делает героя не только уязвимым, но и взаправду живым. Помимо сильного и чертовски харизматичного персонажа фильм цеплял зрителей и своей уникальной атмосферой — до появления Индианы было снято немало фильмов, посвященных профессии археолога, но никому еще не удавалось сделать ее настолько привлекательной. Да, "Искатели" — далеко не первая голливудская картина, героям которых приходилось искать хорошо запрятанные древние клады, и ориентиром для Спилберга здесь служил не только Хестон, изображающий Стила, но и Грегори Пек в роли шерифа Маккенны.
Однако режиссер не просто заимствует некоторые элементы в картинах своих предшественников, но и поднимает их на абсолютно новый недосягаемый уровень. К примеру, одним из главных сюжетных совпадений между "Искателями" и "Секретом инков" является наличие в обоих фильмах сцены, в которой герой проникает в тайную комнату и при помощи лучей света определяет местоположение сокровища. Гарри Стил просто размещает камень на пьедестале и находит спрятанный клад, в то время, как Спилберг превращает практически тоже самое в целый мистический ритуал — его герой не просто совершает цепочку из несложных действий, дабы просто разбогатеть, а прикасается к чему-то, столь же древнему, сколь и непостижимому. И это один из ключевых элементов не только "Искателей", но и всего сеттинга Индианы — до 1981 года выходило множество фильмов, посвященных путешествиям по древним храмам или языческим гробницам, но лишь Спилбергу удалось запечатлеть на экране атмосферу таинственной романтики, возникающую при контакте с чем-то загадочным и давно забытым.
Иными словами, гробницы снимали и до "Искателей", но лишь Спилберг сумел показать их так, что в тот момент, когда Инди блуждал по очередному заброшенному храму, на его месте мечтал оказаться практически каждый зритель. Вы никогда не задумывались над тем, сколько мальчиков и юношей после знакомства с образом Индианы ринулись обследовать заброшенные окрестные здания, воображая себя отважными археологами? Есть ощущение, что мы уже никогда этого не узнаем. После Индианы все его прежние прегрешения перед студиями оказались забыты — с этих пор он мог браться за любой проект, какой пожелает, и увидав на пороге фигуру бородатого хиппи в кепке и очках, голливудские менеджеры тут же радостно распахивали перед ним двери своих хранилищ — отныне дни, когда Спилбергу приходилось экономить средства и урезать бюджеты остались в далеком прошлом.
Именно "Искатели" запустят в его карьере очень длинную непрерывную цепь из сплошных кассовых хитов, в которой эстафетная палочка коммерческого успеха будет передаваться от каждого предыдущего фильма к каждому следующему — и так, на протяжении последующих 20 лет! Именно выход на экраны ленты, посвященной мужику в шляпе, ковыряющемуся в древних легендах, положит начало новому голливудскому мифу о режиссере с волшебной камерой, каждый взгляд в объектив которой превращает груды никому ненужного хлама в чистое золото. К концу 80-х из неизвестного хипповатого нерда Спилберг превратится в главного Мидаса всея Голливуда, каждое прикосновение которого принесет студиям новые миллионы, причем это касалось не только режиссерских работ, но и тех проектов, где он выступит лишь в роли продюсера. В 80-е Спилберг — это не только трилогия об Индиане и "Инопланетянин" 1982 , но такие кинохиты, как "Полтергейст" 1982 , "Гремлины" 1984 , "Балбесы" 1985 , "Кто подставил кролика Роджера?
Выйдя в прокат 12 июня, "Искатели потерянного ковчега" стали самым кассовым фильмом 1981 года, причем не только в Америке где общие сборы картины составили 212 миллионов , но и по всему миру где к сумме внутреннего бокс-офиса прибавилось еще 140; символично, что второе место по общемировым сборам досталось новой серии "бондианы" с участием Мура — "Только для ваших глаз". Однако и это еще было не все: на церемонии вручения премий Американской Киноакадемии 1982 года картина Спилберга была представлена аж в 9 номинациях — за лучший фильм года, лучшую режиссуру, операторскую работу, музыку, декорации, спецэффекты, монтаж и лучший звук. И пусть статуэтка за лучшую постановку в том году досталась Уоррену Битти за фильм "Красные", а главной картиной 1981 года академики признали не "Искателей", а невыносимо скучные "Огненные колесницы" , это был тот случай, когда сам факт участия оказался куда важнее конечного результата. Лента, которую даже создатели никогда не воспринимали всерьез, считая ее то фильмом на четверочку с плюсом, то дешевкой категории B и киношным аналогом бульварного чтива не только принесла им всеобщее мировое признание, громадную кучу денег и 4 премии "Оскар", но и в итоге изменила весь Голливуд.
Популярность первого фильма об Индиане была настолько велика, что мимо нее просто не могли пройти создатели многочисленных рипоффов , массовое распространение которых стало еще одной отличительной чертой кинематографа 80-х. Пока безвестные турецкие кинематографисты препарировали лукасовскую "Новую надежду", рассовывая целые сцены с атакой на Звезду смерти по собственным кинонетленкам, их итальянские коллеги, прячущиеся от обвинений в плагиате под звучными англоязычными псевдонимами, американские студии вроде "Кэннон" и прочие роджерыкорманы занимались тем же самым, но куда более утонченно и в рамках уголовного кодекса.
Это был второй голливудский фильм Анны -- и в прокате он показал себя гораздо удачнее. Конечно, это же опять была русская классика! Третий фильм "Ночь свадьбы" со звездным Гэри Купером, с треском провалился. Как говорится "Но что-то пошло не так". Голдвин отказался от сотрудничества с Анной. В 1943 году Анна сыграла главную роль в фильме "Три русских девушки". Ее героиня, русская медсестра, простая и милая девушка, влюблялась в американского летчика. Интересно, что сорежиссером на фильме выступил Федор Оцеп -- бывший муж Анны, бежавший из Европы, охваченной войной.
Анна помогла ему устроиться в Голливуде. Дальше карьера Анны шла по нисходящей. Звезда начала неуклонное падение. Фильм "Давайте немного поживем" 1948. Но звезда тут уже не Анна, а Хеди Ламарр. Анна в роли второго плана. Ролей было все меньше. Ей осталось довольствоваться "самой стильной актрисы Голливуда". Впрочем, тоже неплохо.
Значит, такое предложение: сейчас мы нажимаем на контакты и перемещаемся к Вам, но если эта машинка не сработает, тогда уж Вы с нами переместитесь, куда мы Вас переместим, идёт? Надо знать. А этот козёл-то… с дырочками — там, что ль, остался? Песок есть. Притяжение есть. Где мы? Мы на Земле. Или… — Или?..
Конечно, все закончилось романтично. Я его на Новый год в свою компанию пригласила, а потом, после сессии, мне уезжать надо было в Москву. Так по Москве скучала — не передать! Из Москвы он хотел меня встречать уже с моими родителями. Я несколько раз меняла билет, не хотела возвращаться, и он каждый день встречать приходил. Уже когда приехала, мама мне говорит — ну нельзя так, он же тебя встречает всю неделю. С тех времен мы и стали строить отношения. Однажды вы с ним сходили на итальянский фильм «Чудеса еще случаются». Он основан на реальных событиях — в 1971-м в джунглях перуанской Амазонии разбился самолет, упав с высоты 3,2 тысячи метров. Спаслась только Джулиана Кепке, она потом еще две недели выживала среди кайманов и змей. Знаю, вы подсмотрели, как героиня фильма вцепилась в поручни кресла, когда падал самолет, и потом использовали эти знания. А как вы вообще попали на этот фильм? Да случайно мы на него с Вовой сходили, где-то за год до случившегося. Раньше же фильмы показывали только в кинотеатре. И вот когда он вышел, мы с Володей пошли и посмотрели. Не помню, чтобы нам его рекомендовал кто-то. Просто вот одна из случайностей. Фото: предоставлено героиней материала Не знаю, что было в нем самым ярким. Фильмы ведь тогда по-другому снимали. Сама авиакатастрофа там была показана чуть-чуть, с этой девчушкой в кресле и потом — обломки самолета. Ничего сверхособенного. Там интереснее было, как она выживала, потому что это в фильме показывали детально. Встречи с Владимиром довольно быстро переросли в замужество. Как он сделал вам предложение? Рано выходить замуж я не боялась. Вовка однолюбом был, я как-то не сомневалась в нем никогда. Вот если смотреть, кто в отношениях любил больше — так это он. А мне и свадьба-то не особо нужна была, это его, скорее, желание было. Он очень по-взрослому на это смотрел. И где мы жить будем, спланировал, и даже имена детям будущим дал. Ну а с предложением так вышло. Он пришел к нам в институт, и кто-то из моих одногруппников пошутил, что мы уже как женатая пара. Ну пошутили и пошутили, а Вовка всерьез воспринял, и в тот же день сделал предложение. Я посмотрела на него тогда и поняла, что отказывать и не хочу, и не могу. Так и пошли в ЗАГС чуть ли не после пар. Вот и все… А свадьбу мы дома сыграли, его родители, мои родители... Два свидетеля — моя подружка, его друг. Было это в конце апреля, незадолго до трагедии. Машина с кольцами была, катались. На свадьбе мне запомнилось, как Вовка ко мне подошел и говорит: "Сейчас тебя украдут, но ты не бойся". Украли на самом деле. Повезли кататься куда-то. Когда приехали уже из ЗАГСа, надо было на руках занести невесту, а жили на четвертом этаже. Вообще, он много меня на руках носил... А уже в августе — свадебное путешествие... Мы сначала в Крым поехать хотели, но не смогли достать путевку. Решили тогда к родственникам. В Большом Камне мне не очень нравилось, хотя я и до свадебного путешествия там бывала. То есть… природа, конечно, потрясающая. Рыбу мы там ловили, камбалу. Очень вкусно. Но в августе там душно, дышать нечем. И я от жары мучилась сильно. А уже после визита к его родственникам мы с Вовой возвращались в Благовещенск. Роковой полет все откладывали… Раздражало это, конечно. Кого бы не раздражало? Мы еще и встали рано утром в тот день, спать хотелось, и такое состояние было, усталости, что ли? Но я хорошо запомнила и людей, и саму посадку, и как в самолет заходили. Не знаю даже почему. Вы ведь пересели, что вас в итоге и спасло? Так получилось, что самолет был полупустой, и стюардесса просила всех пересесть вперед. А мы не хотели, потому что в хвосте вибрации меньше. Потом еще сзади нас пассажиры пересели вперед, и мы их места заняли. То есть, получается, еще ближе к хвосту. Я это отчетливо помню, потому что, когда разорвался самолет, кресло, в котором мы сидели первоначально, разломилось и улетело с другим куском, там бы никто не выжил. До столкновения я спала. У меня такая усталость была, я даже не помню, как мы взлетели. При столкновении Ан-24РВ стал разваливаться по частям, обломки были в итоге разбросаны на семь километров. Вы на небольшом куске хвоста, который отделился от самолета, спланировали на землю, как лист. Удар о землю смягчил березняк. Как же вы все это пережили изнутри?
Сонник - толкование снов
Я спросила, почему он об этом говорит. Мы не хотим оставить все это немцам, а тем более — самим попасться в их руки. И чтобы этого не произошло, уйдем сами». Живи без забот, пока можешь». Вот и все. О, пусть то, о чем говорил папа, произойдет очень нескоро! Звонят, это Хелло! Среда, 8 июля 1942 г. Кажется, что с моей последней записи в воскресенье прошли годы. Столько всего произошло, как будто весь мир перевернулся. Но, Китти, ты замечаешь, что я еще жива, а это главное, как говорит папа.
Да, Китти, я живу, но не спрашивай, где и как. Начну по порядку — с воскресенья, иначе ты ничего не поймешь. В три часа дня Хелло ушел от нас, а вечером мы договорились встретиться снова. Вскоре после его ухода кто-то позвонил в дверь, но я ничего не слышала, так как лежала и читала в кресле-качалке на веранде. Вдруг в дверях появилась Марго, вся взволнованная. Ван Даан — давний знакомый и компаньон отца. Я перепугалась ужасно, ведь все знают, что означает подобная повестка. Невольно представила себе концентрационный лагерь, тюремные камеры, неужели папу отправят туда? Ван Дааны переедут вместе с нами, и мы поселимся там всемером». Мы сидели и молча ждали маминого возвращения.
Говорить не могли от волнения о бедном папе, который ничего не подозревая, был в гостях в еврейской богадельне. Вдруг позвонили в дверь. Я услышала внизу голоса мамы и ван Даана, они разговаривали с Хелло. Тот ушел, а мама и ван Даан поднялись наверх. Они хотели поговорить друг с другом наедине, так что меня с Марго выставили из комнаты и строго наказали при каждом звонке смотреть в замочную щелку и никому не открывать кроме папы. Мы ушли в нашу комнату, и тут Марго рассказала, что повестка пришла на самом деле не папе, а ей. Я испугалась еще больше и расплакалась. Марго всего шестнадцать лет, как можно забирать таких юных девушек? Но, к счастью, она останется с нами, ведь так сказала мама, и папа именно это имел в виду, когда говорил об убежище. Но когда и где мы спрячемся, в какой стране и городе, в каком доме или может хижине?
Я задавала эти бесконечные вопросы, на которые пока не было ответа. Мы с Марго принялись упаковывать сумки. Первым я вложила дневник, потом бигуди, носовые платки, учебники, расческу, старые письма. Я думала о том, что нами теперь будет, и запихивала в сумку всякую ерунду. Позднее я об этом не пожалела: воспоминания дороже платьев. Наконец в пять часов вернулся папа. Мы сразу позвонили господину Кляйману и попросили его прийти вечером к нам. Ван Даан ушел, чтобы вскоре вернуться вместе с Мип. Они взяли с собой огромную сумку, и Мип унесла в ней кучу наших вещей: туфли, платья, куртки, белье, чулки. Она пообещала вечером прийти снова.
После этого в нашей квартире установилась тишина, есть не хотелось никому, жара еще не спала, и все казалось странным и чужим. Наш большой чердак мы сдавали Гольдшмидту, господину лет тридцати, с женой он был в разводе. Очевидно, в тот вечер ему нечем было заняться, вот он и околачивался у нас до десяти вечера. Мы никак не могли от него избавиться. В одиннадцать пришли Мип и Ян Гиз. Мип работает в конторе отца с 1933 года, она и ее новоиспеченный супруг Ян — наши близкие друзья, которым мы полностью доверяем. И вновь туфли, чулки, книги и белье были погружены в необъятную сумку. В половине двенадцатого Мип и Ян исчезли. Я устала страшно, и хотя знала, что это последняя ночь в нашем доме, сразу провалилась в сон. В пол шестого утра меня разбудила мама.
К счастью, было уже не так жарко, моросил теплый дождь. Мы, все четверо, оделись так тепло, как будто нам предстояло переночевать в холодильнике. Это было необходимо, чтобы захватить с собой как можно больше одежды. Разве могли евреи в нашей ситуации появиться на улице с чемоданом? Я натянула на себя три рубашки, три пары брюк, поверх них — юбку, жакет, плащ, две пары чулок, осенние туфли, шапку, шарф и это еще не все! Я буквально задыхалась, но никто не обращал на это внимания. Марго запихнула в портфель как можно больше учебников, взяла из чулана свой велосипед и уехала с Мип в неизвестном направлении. Я до сих пор понятия не имела, где же находится наше таинственное убежище… В пол восьмого мы захлопнули за собой дверь. Единственное существо, с которым я могла попрощаться, был наш котенок Морши. Он теперь найдет пристанище у соседей.
Об этом мы оставили записку господину Гольдшмидту. Неубранные постели и стол, кусок мяса на кухонном столе — все говорило о том, что мы бежали сломя голову. Нам было безразлично, что подумают люди. Мы спешили уйти и благополучно добраться до безопасного места. Продолжение завтра. Четверг, 9 июля 1942 г. Так мы и брели под дождем, папа, мама и я, с сумками и авоськами, наполненными всякой всячиной. Рабочие, направляющиеся на утреннюю смену, смотрели на нас сочувственно. На их лицах можно было прочитать, что они с удовольствием помогли бы нам, но не смеют из-за желтых звезд на наших куртках. Когда мы вышли на шоссе, родители начали рассказывать мне о плане нашего бегства.
Уже месяцы они уносили из дома вещи и одежду. Но из-за повестки пришлось уйти раньше, так что наше новое жилище еще не совсем благоустроено. А само убежище располагается в папиной конторе. Посторонним это трудно понять, поэтому постараюсь объяснить. Служащих у отца немного. Господин Куглер, господин Кляйман, Мип и двадцатитрехлетняя стенографистка Беп Фоскейл были посвящены в наш план. Работник склада господин Фокскейл, отец Беп и двое его ассистентов, ничего не знали. Планировка дома такова: внизу находится большой склад, разделенный перегородками на отдельные рабочие помещения. В одном, например, перемалывают корицу, перец и другие приправы, в другом хранят запасы. Рядом со складом расположена входная дверь, за той еще одна дверца и лестница наверх.
Поднявшись по ней, оказываешься перед стеклянными дверями с надписью «Контора». Основное помещение конторы — большой, светлый зал, обычно полон народу. Днем там работают Беп, Мип и господин Кляйман. Проходная комнатка с несгораемым шкафом и большим комодом ведет в маленький, душный и довольно темный кабинет. В прошлом он служил рабочим местом Куглера и ван Даана, а сейчас только Куглера. Туда можно попасть и с лестничной площадки, но никак не минуя стеклянной двери, открывающейся изнутри, но не снаружи. Пройдя через комнату Куглера, длинный коридор, мимо чулана с углем и поднявшись на четыре ступеньки, оказываешься в самой роскошной комнате дома — кабинете директора. Старинная мебель, линолеум, ковры, радио, дорогая лампа — шик-блеск, да и только! Рядом большая кухня с газовой колонкой и двухконфорочной плитой и туалет. Вот я и описала второй этаж.
От него — лестница на третий, выходящая на площадку с несколькими дверями. За левой из них находятся кладовые с чердаком и мансардой. Из кладовых по крутой, настоящей голландской лестнице можно спуститься ко второму выходу на улицу. А за правой дверью располагается задняя часть дома, которая и служит теперь нашим убежищем. Никто бы не подумал, что за простой серой дверцей скрывается столько комнат. Минуешь маленькую ступеньку, и вот ты внутри. Справа от входа крутая лестница наверх, слева маленький коридорчик и комната четы Франк. Комнатушка рядом — спальня и кабинет двух молодых барышень Франк. Справа от лестницы комнатка с умывальником и отдельным туалетом, со вторым выходом в нашу с Марго спальню. А если поднимешься по лестнице, то удивишься еще больше, увидев большой и светлый зал.
Это бывшая лаборатория, поэтому там есть плита, раковина и рабочий столик. Теперь она будет служить спальней супругов ван Даан, а так же общей гостиной и столовой. Крошечная проходная коморка поступит в распоряжение Петера ван Даана. Кроме того, есть чердак и мансарда, как и в передней части дома. Вот я и закончила описание нашего замечательного убежища! Пятница, 10 июля 1942 г. Представляю, как я надоела тебе описанием нашего жилища! И все же считаю важным рассказать, где я обитаю и как там оказалась. А как мне там живется, ты узнаешь из следующих писем. Но сначала продолжение рассказа о переезде.
Как только мы вступили в наш новый дом на Принсенграхт 263, Мип сразу увела нас по лестнице в заднюю часть. Там уже ждала Марго, которая приехала на велосипеде гораздо раньше. Всюду лежали вперемежку разные вещи и предметы — беспорядок, не поддающийся описанию! Мама и Марго, совершенно сломленные и обессиленные, улеглись на незастеленные кровати. Они и пальцем не могли пошевелить. А мы с папой, единственные работоспособные члены семьи, взялись за работу. Целый день разбирали коробки и укладывали вещи в шкафы, вбивали гвозди, наконец, застелили постели и смертельно усталые легли спать. Целый день мы не ели горячего, но это нас не беспокоило. Мама с Марго вообще не могли есть, а мы с папой были слишком заняты. Во вторник утром снова принялись за дело.
Беп и Мип принесли продукты, купленные по нашим карточкам, папа наладил затемнение, в общем, опять трудились целый день. Так что до среды у меня и времени не было задуматься о том, какие гигантские перемены произошли в нашей жизни. Сейчас я и отчиталась тебе обо всех событиях со дня нашего бегства и постепенно начинаю осознавать, что происходит в настоящем и что нас ждет в будущем. Суббота, 11 июля 1942 г. Отец, мама и Марго все никак не привыкнут к бою часов с башни Вестерторен — они бьют каждые четверть часа. Мне же этот бой ничуть не мешает, и даже приятен и привычен, особенно ночью. Конечно, тебе интересно, как мне нравится жизнь в нашем Убежище, но боюсь, что сама до сих пор толком этого не знаю. Думаю, что я себя здесь никогда не почувствую по-настоящему дома, но это не значит, что мне уныло или противно. Мне кажется, что я на каникулах, в какой-то своеобразной гостинице. Странная идея, не так ли?
Но именно такое у меня чувство. А вообще наша часть дома — идеальное место, чтобы скрываться! Правда, сыровато немного и потолки косые, но вряд ли во всей Голландии найдутся беглецы, живущие в таком же комфорте. Наша с Марго спальня выглядела весьма скучно и пусто. Но, к счастью, папа не забыл взять с собой мою коллекцию открыток и фотографий кинозвезд, которыми я обклеила все стены. И теперь комната выглядит, как картинка! Так что понемножку благоустраиваемся, а когда переедут ван Дааны, то из дерева, хранящегося на чердаке, мы смастерим стенные шкафчики и другие полезные вещи. Мама и Марго понемногу приходят в себя. Вчера мама решила сварить гороховый суп, но заговорилась внизу, и горох превратился в уголь. Отмыть кастрюлю уже было невозможно.
А вечером мы все четверо спустились в директорский кабинет, чтобы послушать английское радио. Я так боялась, что кто-то нас услышит, что буквально умоляла отца вернуться. Мама тоже боялась, и мы с ней вместе ушли. Вообще мы очень опасаемся, что в соседних домах нас заметят или услышат. В первый же день мы смастерили занавески. Хотя настоящими занавесками их назвать нельзя: они состоят из лоскутков различного цвета, структуры и формы, которые мы с папой кое-как сшили. Потом это произведение искусства мы кнопочками прикрепили к окну, и не снимем его до конца нашего пребывания здесь. Справа от нас находится филиал фирмы Кега из Зандама, слева — мебельная мастерская. Так что после окончания рабочего дня там никого нет, но мы всегда должны быть чрезвычайно осторожны, чтобы снаружи нас никто не услышал. Марго даже запретили кашлять по ночам.
У нее сильная простуда, и она вынуждена глотать кодеин в огромных количествах. Очень радуюсь приезду ван Даанов во вторник. Станет уютнее и не так тихо. Тишина по вечерам, а особенно ночью действует так угнетающе, что я много отдала бы, если бы кто-то из наших попечителей ночевал у нас. На самом деле, не так уж здесь ужасно, можно самим готовить еду и внизу в папиной конторе слушать радио. Господин Кляйман, Мип и Беп Фоскейл так много для нас делают! Они принесли много ревеня, клубники и черешни, так что скучать пока придется. К тому же есть много книг для чтения, и еще мы попросим купить для нас разные игры. Вот только в окно смотреть нельзя — под строгим запретом! И вообще мы должны всегда вести себя чрезвычайно тихо, чтобы нас не услышали в конторе.
Вчера у нас было работы невпроворот: помогать фирме «Опекта», а именно, вытаскивать из черешни косточки. Потом господин Куглер законсервирует ягоды, а из веточек мы делаем закладки для книг. Меня зовут! И испытывать постоянный страх, что нас обнаружат и расстреляют. Не очень веселая перспектива! Воскресенье, 12 июля 1942 г. Как все были ласковы ко мне месяц назад, в день моего рождения! А сейчас я чувствую каждый день, как отдаляюсь от мамы и Марго. Например, сегодня я много работала, и все не могли мной нахвалиться, а пять минут спустя я им снова чем-то не угодила. С Марго обращаются совсем по-другому, чем со мной!
Вот, например, по вине Марго сломался пылесос, и к тому же мы целый день сидели без света. А мама всего лишь сказала: «Ах, Марго, ты не привыкла к уборке, откуда тебе знать, что пылесос нельзя тянуть за шнур». Марго что-то ответила, и история на этом закончилась. А я сегодня хотела переписать заново мамин список покупок, ведь у нее такой неразборчивый почерк. Но мамочка этого не пожелала и задала мне основательную взбучку, и все ее поддержали. Я чужая в своей семье, особенно в последнее время. Они так сентиментальны друг с другом, а мне лучше всего одной. При этом они часто повторяют: как уютно нам вчетвером, как хорошо вместе. Им и в голову не приходит, что я так вовсе не думаю. Только папа иногда понимает меня, но чаще он заодно с мамой и Марго.
Не могу вынести, когда они в моем присутствии рассказывают что-то обо мне посторонним, например, что я недавно плакала или какая я разумная. Или, что ужаснее всего, говорят о Морши. Мне очень не хватает Морши — ежедневно, ежеминутно, и когда я думаю о нем, то часто не могу сдержать слез. Я так люблю милого Морши, что иногда строю несбыточные планы его возвращения к нам. Мечтаю я здесь порой славно, ну а действительность такова, что сидеть нам в Убежище до окончания войны. Мы и думать не смеем, чтобы выйти на улицу и можем лишь принимать гостей: Мип, Беп Фоскейл, господина Фоскейла, господина Куглера, господина Кляймана, да еще его жену, но она никогда не приходит, потому что боится. Он полностью понимает меня, и так хотелось бы откровенного разговора с ним, который бы не закончился, как обычно, моими слезами. Вероятно, виноват мой возраст. Об этом я могла бы много написать, да скучно. До сих пор я записывала в дневнике свои мысли, и никак не доходят руки до забавных рассказов, которые когда-то будет приятно зачитывать вслух.
С этих пор постараюсь быть не такой сентиментальной и больше писать о нашей повседневной жизни. Пятница, 14 августа 1942 г. Я тебя покинула на целый месяц. Но событий и новостей у нас не так много, чтобы писать ежедневно. Мы их ждали четырнадцатого, но ситуация для евреев становилась все опаснее. Между 13-м и 16 июля ожидалось большое количество новых повесток, поэтому ван Дааны решили уйти на день раньше. Утром в пол десятого, когда мы еще завтракали, явился Петер ван Даан, довольно неуклюжий, застенчивый и скучный. От его соседства многого ожидать не стоит. Полчаса спустя пришли госпожа и господин ван Дааны. Госпожа ужасно рассмешила нас, когда извлекла из шляпной коробки большой ночной горшок.
Ее муж горшка не принес, зато притащил чайный складной столик. В первый вечер мы обедали вместе, и через три дня уже казалось, что мы всегда так и жили: всемером, одной семьей. После нашего ухода в Убежище ван Дааны еще целую неделю жили обычной жизнью, так что им было, что рассказать. Особенно нас интересовала наша квартира, и как к нашему исчезновению отнесся Гольдшмидт. Вот, что рассказал господин Ван Даан: «В понедельник в девять часов нам позвонил Гольдшмидт и попросил прийти к нему. Я прибыл тут же и застал его в большом волнении. Он показал оставленное вами письмо и сказал, что собирается исполнить вашу просьбу о передаче кота на попечение соседей. Я, разумеется, одобрил его действия. Гольдшмидт очень боялся обыска, поэтому мы вместе прошли наспех по всем комнатам, понемногу убрали разбросанные вещи и привели в порядок обеденный стол. Вдруг я заметил на столе госпожи Франк открытый блокнот, в котором был записан адрес, где-то в Маастрихте.
Я, конечно, знал, что блокнот был оставлен намеренно, тем не менее, отреагировал изумленно и испуганно и попросил Гольдшмидта немедленно сжечь «улику». До этого момента я постоянно делал вид, что ваше исчезновение для меня полная неожиданность. Но блокнот с адресом навел меня на хорошую идею. Примерно полгода назад к нам в контору зашел офицер какого-то высокого чина, оказавшийся другом детства господина Франка. Этот офицер, кстати, проживающий в Маастрихте, обещал Франку помочь в случае нужды. Думаю, он сдержал слово, и теперь с его помощью Франки переберутся в Бельгию или Швейцарию. О последнем можете рассказать всем интересующимся друзьям и знакомым, только, пожалуйста, не упоминайте о найденном нами адресе! Слухи, очевидно, распространились быстро: я потом сам от разных людей имел честь услышать мой же рассказ». Мы нашли все это очень забавным, но еще больше смеялись над силой воображения некоторых знакомых. Например, по показаниям семьи с площади Мервердеп мы, все четверо, проезжали рано утром мимо их дома на велосипедах.
Другие видели своими глазами, как мы глубокой ночью садились в военный автомобиль. Пятница, 21 августа 1942 г. Наше пристанище стало истинным убежищем. Сейчас часто устраивают обыски в поисках спрятанных велосипедов, поэтому господин Куглер решил ради безопасности установить на двери в нашу часть дома шкаф. Этот вращающийся шкаф, собственно, и стал нашей новой дверью. Смастерил его господин Фоскейл, которого уже посвятили в нашу тайну. И с тех пор он всячески старается помочь. Теперь, чтобы попасть вниз, надо сначала наклониться, а потом прыгнуть. В результате мы все с непривычки к низкой двери ходим с синяками на лбах. Чтобы смягчить удары, Петер прибил к стене валик.
Посмотрим, действительно ли он поможет! Занимаюсь я мало, ведь до сентября у меня каникулы. Потом папа намеревается давать уроки, но сначала необходимо приобрести учебники. Ничего особенного у нас не происходит. Сегодня Петер вымыл голову, но разве это событие? У меня часто размолвки с господином ван Дааном. И я не могу вынести, что мама обращается со мной, как с ребенком. А вообще наша жизнь постепенно налаживается. Петера я по-прежнему нахожу мало симпатичным:. Валяется целый день в кровати, иногда немного столярничает, и снова — на покой.
Вот балбес! Мама прочитала мне сегодня утром очередную гадкую проповедь. У нас совершенно противоположные взгляды на жизнь! Папа — сама доброта, но случается, что и он сердится на меня. Погода теплая и солнечная, и вопреки всем невзгодам мы нежимся в шезлонгах на чердаке. Среда 2 сентября 1942 г. Господин и госпожа ван Даан ужасно поссорились. Я до сих пор не видела ничего подобного и представить не могу, что мама с папой смогли бы так друг на друга кричать. Повод ссоры настолько ничтожен, что и упоминать о нем нет смысла. Но о других судить трудно.
Почему место рождения режиссёров и место создания картины так важно? Потому что та страна, та среда в которой вырос человек определяет его особое восприятие мира. Национальные особенности в подходе к созданию кино - очень разносторонни и за счёт этого фильмы других народов и стран так интересно смотреть. Не буду утверждать, что, например, в Иране делают лучшие фильмы. Вовсе нет, но они там есть и прекрасные! Я всего лишь хочу подчеркнуть, что необходимо смотреть ленты других стран, для обогащения своей культуры. Нужно учиться расширять свои рамки и возможно за ними, будет что-то чудесное.
Сейчас вот судороги в ногах, уснуть не могу. После операции, 2 марта она была, сказали два месяца не нагружаться. Ну а я вот... А что делать? В 2019 году краснодарец в своем гараже сделал самый маленький велосипед в мире. Его длина составила 8,4 сантиметра, а высота — 16 сантиметров. Эта малютка легко умещается на ладони, но при этом является полноценным средством передвижения. В прошлом году Сергей прокатился на таком для трэвел-шоу «Поехали» на Первом. В этот раз он не стал показывать заезд на мелочи, но обычно для него это не проблема. Сергей продолжает удивлять публику даже в преклонном возрасте Источник: Максим Дмитриев — 93. RU — Людям нравятся эти изобретения, мне нравятся. Конечно, работы много — нужно не только сделать, но и поддерживать в хорошем состоянии. В этом соображать надо. У меня дома и токарный станок, и сварка, и прочее. Все сам делаю. Из последних изобретений — плавающий велосипед, на основе виндсерфа. Я на нем плавал в Крыму, крутил педали — нормально, хороший ход. Всех денег мира не надо Между делом Дашевский отвлекается на еще пару туристов и без уговоров подрывается спустить нелегкий трехколесный веломобиль с крыши своего фургона, «бусика». Еще раз оглядываю коллекцию, представленную здесь. Два десятка конструкций разных габаритов — все это Сергей привез на одной машине. Это мое ноу-хау — как все упаковать, перевезти. Даже этот трехколесный массивный, мне его немецкая фирма подарила в 2002 году, он больших денег стоил. Там русский парень работал, они производят веломобили для всей Европы. Я год для них рамы делал, но это невыгодно было — таможня, все дела. Но периодически ездил к ним, и хозяин компании в итоге вручил мне этот презент. Сам «бусик» тоже — подарок. Несмотря на возраст, автомобиль выглядит вполне прилично. Сначала на отцовской «четверке», потом на «восьмерке с прицепом». А в Швейцарии в 2005 году на соревнованиях меня спросили, сколько будешь на ней еще кататься, тебе надо «бусик». Так деньги ж нужны для этого. В итоге для меня сделали баннер, где я на этой «восьмерке», на капоте сижу на фоне поля кукурузного, и повесили. Я пока суточную гонку проходил — закольцованную трассы 10 километров, — люди кидали деньги в коробку у баннера. Так и накопил. По словам Дашевского, хотя прокат не приносит больших денег, велосипеды остаются смыслом его жизни. У меня жена, помогает. Конечно, с 2014 года пошел какой-то спад, появились эти электросамокаты, машинки всякие.
По легенде, вождь ему ответил: «Пусть забудет. Найдем ему другую». В ноябре 1947 года «за спекуляцию и подозрительные связи» Евгения Гаркуша была осуждена на 8 лет, которые она отбывала в лагере посёлка Омчак Магаданской области. Из Москвы было дано указание: предоставить ей там работу, связанную только с добычей золота. Это означало попросту «сгноить в рудниках», поскольку добыча золота в то время производилась методами, при которых ядовитые ртутные испарения быстро приводили к отравлению и гибели работавших в рудниках людей. Там же, на фабрике и проживала. В 1948-м ее мать добилась разрешения жить вместе со ссыльной дочерью на Колыме. Ей удалось даже получить право поселиться вместе с ней в однокомнатном отдельном домике под постоянной охраной. На Колыму в июле 1948 года к ним приезжала на каникулы даже младшая сестра Евгении — Светлана. Как выяснилось, приезжала попрощаться: уже через месяц, в августе 1948 года Евгения Гаркуша-Ширшова скончалась в поселке Омчак Магаданской области. Похоронена она была там же. В кино она попала еще студенткой и почти случайно: когда ей было 17 лет, ассистент режиссера, сраженный красотой девушки, подошел к ней прямо на улице и пригласил сниматься в кино. Потом были пробы и эпизоды, пока великий кинорежиссер Михаил Ромм не пригласил Татьяну на студию «Мосфильм» сниматься в мопассановской «Пышке». По его же рекомендации Окуневская стала позже и актрисой Реалистического театра. Белокурая голубоглазая красавица, она вызывала восхищение чуть ли ни всех мужчин Советского Союза! Она играла в театре и снималась в кино. С 1936 по 1947 год снялась в десяти фильмах, выступала с концертами на фронтах и в столичных концертных залах, чудно пела. А страстным поклонником — маршал Броз Тито. Но ни тот, ни другой не смогли ее уберечь — Лаврентий Берия просто принудил ее к связи с ним! Однако уже от второй встречи Окуневская наотрез отказалась, хотя ей и говорили прямо, что это большая честь для нее. С этого момента вся прежняя жизнь актрисы закончилась и начался настоящий ад: допросы, издевательства, пытки и унижения. Затем ей предъявили обвинение по статье «шпионаж и антисоветская агитация». После этого был лагерь в Джезказгане. Потом опять повторилось все по кругу: Лубянка, Бутырка, Матросская Тишина, пересмотр дела и опять лагерь, на этот раз Каргопольский. Там ее ждала тяжелейшая работа на лесоповале. Позже Окуневская нашла в себе силы написать об этом времени целую книгу. Даже смерть Сталина в 1953 году не привела к быстрому пересмотру ее дела. Она прошла через лагерь в Литве, тюрьму «Кресты», пересылку в Киров. Потом были лагерь в Коми, горьковская тюрьма... Когда-то красавица и жизнерадостная певунья, Татьяна Окуневская дошла до тяжелейшего состояния. Она чуть не умерла в тюрьме от болезни, находилась в предынфарктном состоянии, и в финале... Только в 1954 году, пройдя через шесть лет кромешного ада, она была наконец освобождена и реабилитирована. Невероятно сильная духом женщина, через какое-то время Татьяна Окуневская смогла вернуться в театр Ленинского комсомола, который был ее последним местом работы до ареста.
Давайте немного поживём торрент на телефон
Скачать торрент фильм «Давайте немного поживём» в 4 (298 MB). Данный сонник содержит в себе толкование снов про отношения между мужчиной и женщиной, про романтику. Фильм «Давайте немного поживем» была выпущена в прокат в 1948 году, которая сразу завоевала внимание зрителей всех возрастов в разных частях планеты. Сталингр., 1948–1953. Пенсию б мене давали, хыть бы на спички; нигде не состояла. Подождите немного. Если воспроизведение так и не начнется, перезагрузите устройство.