На русском выходит роман «Кари Мора» — шестой, во всех отношениях неожиданный текст Томаса Харриса, 79-летнего писателя, автора культового романа «Молчание ягнят». Здесь есть возможность читать онлайн «Томас Харрис: Молчание ягнят» — ознакомительный отрывок электронной книги совершенно бесплатно, а после прочтения отрывка купить полную версию. Первый роман Томаса Харриса «Черное воскресенье» ничего общего с сагой о Лектере не имеет, но прочитать его точно стоит — вас ждет напряженный и стоящий детектив.
Томас Харрис анонсировал новую книгу. Без Ганнибала Лектера!
| Книга "Молчание ягнят" - Томас Харрис | Автор книг о серийном убийце Ганнибале Лектере, американский писатель Томас Харрис, готовится выпустить первую за 13 лет книгу. |
| Ганнибал Лектер - главный кинозлодей | Книги. Блог. Новости. Запросить книгу. |
| Hannibal Lecter’s Creator Cooks Up Something New (No Fava Beans or Chianti) | Томас Харрис бесплатно на сайте. |
Молчание ягнят
Предлагаем вам бесплатно и без регистрации скачать книгу Молчание ягнят, автором которой является Томас Харрис. В предисловии к юбилейному изданию легендарного романа о серийном убийце "Молчание ягнят" автор книги Томас Харрис пролил свет на то, кто является прототипом главного героя Ганнибала Лектора. В предисловии к юбилейному изданию легендарного романа о серийном убийце "Молчание ягнят" автор книги Томас Харрис пролил свет на то, кто является прототипом главного героя Ганнибала Лектора. "Молчание ягнят" — это относительно небольшой детективный роман Т. Харриса с элементами психологического триллера; в сравнении с "Ганнибалом", книга довольно-таки маленькая, и её можно легко прочитать за неделю, не тратя особо много времени. Молчание ягнят. Томас Харрис. Рейтинг. Героя создал писатель Томас Харрис, написав роман о серийном убийце.
Томас Харрис: Кари Мора
Там писали, что вы работаете над базой данных, но программа еще не введена в действие. Крофорд кивнул. Включили всех известных в наше время преступников, совершавших серийные убийства. Голубые листки — для убийцы, если таковой пожелает ответить, а на розовых — те вопросы, которые должен задавать убийце ведущий опрос, отмечая не только его ответы, но и реакцию. Куча писанины. Клэрис Старлинг почувствовала, как просыпается в ней карьеризм и, словно охотничий пес, принюхивается и делает стойку. Сейчас ей предложат работу, может быть, сплошное занудство вроде введения необработанных данных в новую компьютерную систему. Конечно, соблазнительно сразу попасть в отдел психологии поведения на любую должность. Но Клэрис прекрасно знала, что происходит, если женщина начинает с секретарской работы: ярлычок «секретарша» пристанет — его не отлепить до конца дней своих. Сейчас придется выбирать.
Нужно сделать правильный выбор. Крофорд молча ждал. Кажется, он задал ей какой-то вопрос. Пришлось сделать над собой усилие, чтобы вспомнить. Миннесотский многопрофильный или Роршах? Многие — большинство — согласились отвечать на вопросы, я думаю, в значительной мере из желания покрасоваться — они просто не могут без этого. Двадцать семь согласились вполне охотно, четверо — со смертными приговорами и подавшие апелляции — отказались наотрез, что вполне понятно. Но с одним — а именно он и нужен нам более всего — у нас полный провал.
The Silence of the Lambs — роман Томаса Харриса, опубликованный в 1988 году.
Второй роман в серии о серийном убийце Ганнибале Лектере, роль которого в трёх фильмах исполнил Энтони Хопкинс. Сюжет Молодая курсантка Академии ФБР Кларис Старлинг по заданию начальника отдела психологии Джека Кроуфорда пытается побудить к сотрудничеству серийного убийцу-людоеда Ганнибала Лектера, пребывающего в психиатрической больнице штата Мэриленд. Благодаря информации, полученной от Лектера Старлинг находит голову неизвестного в машине одной из жертв Лектера флейтиста Бенджамина Распейла. Кроуфорд пытается найти серийного убийцу Буйвола-Билла, сдирающего со своих жертв кожу. Лектеру известна личина убийцы их познакомил Распейл однако он отделывается намёками, помогающими ограничить критерии поиска в обмен на воспоминания из детства Старлинг.
В продажу роман поступит 21 мая 2019 года. С нетерпением ждем подробностей. Всего голосов: 7.
Начал читать. И такое впечатление что занимаешься сексом с хорошо и долго знакомым партнёром. Как и с занятием сексом с хорошо и долго знакомым партнёром чтением книги Харриса можно принебречь. В книге есть, конечно, забавные месте — вроде прикола с Билли Рубином, который оказался в прямом смысле го... Но в целом, всё достаточно сухо, быстро, крупными штрихами, не глубоко. Всю книгу черезвычайно бесили «рояли в кустах»: нечаянно забытая скрепка, из которой Лектер делает отмычку.
И прочее, прочее. Слишком много для 509 станиц счастливых совпадений и случайностей. Это бросается в глаза и это раздражает. Книга предназначена только любителя данного жанра, прочим же к прочтению совершенно не обязательна. Оценка: 5 gato loco , 30 марта 2013 г. Прочитал впервые этот роман в далекое школьное время в книге, под одной обложкой скрывающей новеллизацию «Кошмара на улице Вязов» и, собственно, «Молчание ягнят». И если приключения бравого Фредди не произвели на меня впечатления по сравнению с одноименным фильмом, то расследование юной Кларисы Старлинг поразило мое воображение всерьез и надолго.
Роман запомнился буквально на века! Безусловно, я знал, что существует такой фильм, после прочтения романа буквально охотился за ним а это было время видеомагнитофонов, которые могла себе позволить далеко не каждая семья, у нас его не было, к примеру. Где-то через полгода, о чудо, в эфире одного из каналов показывают легендарную экранизацию Джонатана Демми, но она оставляет меня абсолютно равнодушным... Наверное, должно было пройти больше времени между чтением и просмотром. И вот, спустя лет 15 или больше, я решил прочесть и все остальные части саги о докторе Лектере. С дрожью и благоговейным трепетом открываю так много значившую для меня в юности книгу и... Вроде бы сюжет все тот же, герои те же, но то, как это написано...
Сухо, кратко, буквально несколькими мазками, без должного погружения в характер персонажей. Я уже не говорю о нескольких несоответствиях в развитии сюжетной линии взять хотя бы вопрос Старлинг подруге одной из погибших девушек о том, известно ли ей имя Джейма Гамба, в то время, как самой Старлинг, по идее, оно еще не должно быть известно, потому как его только узнал ее шеф и не успел поделиться информацией. Просто удивительно, как одна и та же книга по-разному воспринимается в разном возрасте! И несмотря на то, что роман, безусловно, ориентирован на взрослого читателя в силу вполне определенной тематики, но произвести сильное впечатление может разве что на юного подростка. Так что, моя оценка 8 из уважения к себе 15-летнему, а по существу надо ставить 6. Оценка: 8 [ 4 ] MadRIB , 21 июля 2014 г. Кларисс Старлинг — подающий надежды стажёр ФБР.
Джек Кроуфорд вызывает её к себе и просит выполнить поручение — отнести по-прежнему находящемуся в заточении Ганнибалу Лектеру опросники и психологические тесты. Вдруг доктор соизволит ответить на вопросы, которые много лет мучают сотрудников отдела поведенческого анализа ФБР? Кроуфорд послал бы кого-то из действующих агнетов, но все они заняты следствием по делу Буффало Билла — маньяка, похищающего девушек, и сдирающего с них кожу. Старлинг с бумагами отправляется к Лектеру, но тот, вместо того, чтобы отвечать на тесты предлагает Кларисс информацию о Буффало Билле... Семь лет Харрис ничего не писал, чтобы выпустить, пожалуй, самую известную свою книгу. Именно после этого романа мир узнал о Ганнибале Лектере. Доктора здесь намного больше.
Он испытывает странное притяжение к Кларисс Старлинг, но в то же время ведёт с ней, с её начальством и своими тюремщиками изощрённую игру, подшучивая в своём фирменном жестоком стиле. Попутно он умудряется излечить Старлинг от большей части её комплексов и фобий, и вырывается на свободу. Язык книги стал чуть более ярким, герои более выпуклыми и живыми, хотя всё равно чувствуется журналистская лакончиность, кое-где больше похожая на наброски к сценарию. Возможно поэтому экранизация 1991 года и стала такой сенсацией. Энтони Хопкинс в этом фильме впервые сыграл доктора Лектера, и пробыв на экране от силы полтора десятка минут получил за эту роль «Оскар». Короче говоря, романы «Красный дракон» и «Молчание ягнят» — это тот редкий случай, когда фильм лучше книги. Оценка: 7 [ 10 ] nikn , 2 декабря 2011 г.
Этот роман стоит прочитать только для того, чтобы осмыслить до какой степени может дойти психологическое состояние человека. Это касается всех героев. И не смотря на то, что книга является глубоким художественным вымыслом, эмоциональное восприятие происходящего заставляет забыть о логике. В первую очередь, это касается возникающей читательской симпатии к Ганнибалу Лектору. Нельзя сказать, что книга написана идеально, но все литературные недочеты на фоне событий отходят на задний план. Всем, кому понравился одноименный фильм, рекомендую не останавливаться на этом и прочитать данный роман. На мой взгляд, это один из лучших триллеров 80-х о маньяках-убийцах.
Оценка: нет [ 11 ] FelixHeart , 31 июля 2010 г. Я люблю фильм, но и знать не знала, что он снят по книге. Как выяснилось — книга замечательна. Доктор Лектер — очень интересный персонаж, которого отлично воплотили на экране. Единственная разница — в фильме добавили больше мяса и крови для эффекта. А в книге куда больше размышлений, разговоров и… шуток Лектера. Шутка с билирубином была гениальной.
Книга интересна. Кто любит фильм, тому не стоит проходить мимо оригинала. Оценка: 9 [ 5 ] prokofyev , 16 декабря 2011 г. В отличие от предыдущего комментатора я бы не рекомендовал читать роман тем, кто посмотрел одноимённый фильм. Текст довольно сухой, похож на киносценарий. В нём нет никаких размышлений или пространных описаний — только диалоги и действия.
Харрис Томас - Молчание ягнят
Томас Харрис написал книги в следующей последовательности: «Красный дракон», «Молчание ягнят», «Ганнибал» и «Ганнибал. В «Молчании ягнят» Харрис вводит еще один замечательный персонаж – Кларисс Старлинг. Читать книгу «Молчание ягнят» онлайн или скачать бесплатно в формате fb2. The “Silence of the Lambs” author Thomas Harris, overshadowed by the cannibal he invented, has kept a low profile for over 40 years. Читать онлайн «Молчание ягнят» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию). Томас Харрис МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ.
Молчание ягнят (др. перевод) - Харрис Томас (книги бесплатно без онлайн .TXT) 📗
Здесь есть возможность читать онлайн «Томас Харрис: Молчание ягнят» — ознакомительный отрывок электронной книги совершенно бесплатно, а после прочтения отрывка купить полную версию. Первый роман Томаса Харриса «Черное воскресенье» ничего общего с сагой о Лектере не имеет, но прочитать его точно стоит — вас ждет напряженный и стоящий детектив. На протяжении 40 лет писатель выпустил книги о самом знаменитом маньяке XX века "Красный дракон", "Молчание ягнят" и "Ганнибал". Роман Томаса Харриса «Молчание ягнят» был опубликован в 1988 году. Молчание ягнят [The Silence of the Lambs-ru] (пер. С. Г. Кузьмич) (Ганнибал Лектер - 2) 1086K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Томас Харрис. На русском выходит роман «Кари Мора» — шестой, во всех отношениях неожиданный текст Томаса Харриса, 79-летнего писателя, автора культового романа «Молчание ягнят».
Молчание ягнят (роман) - The Silence of the Lambs (novel)
Купить книгу Молчание ягнят, автора Томас Харрис можно по цене 550 руб. в книжном интернет-магазине Республика, артикул товара: 601267. Захватывающую книгу Томаса Харриса Молчание ягнят можно читать онлайн на нашем сайте. «Молчание ягнят» — второй роман из трилогии о докторе психиатре Ганнибале Лектере, который в тоже время является убийцей и психопатом. Роман Томаса Харриса «Молчание ягнят» был опубликован в 1988 году.
Томас Харрис - Молчание ягнят
По-видимому, окунувшись в собственные мысли, Кларис прослушала его вопрос. Ей пришлось напрячься, чтобы вспомнить, что он сказал. Многоаспектный «Миннесота», «Тематическая Апперцепция»… да, и еще однажды я давала детям «Бендер-Гештальт». Тридцать два человека. Нужно выстроить психологическую систему для выявления еще не раскрытых преступлений. Большинство, как мне кажется, честно ответили на все вопросы — просто им нет никакого смысла запираться или пускать пыль в глаза. Двадцать семь согласились, так сказать, сотрудничать. Четверо приговоренных к смертной казни тут же потребовали за свои откровенные ответы право подать апелляцию. Что ж, вполне резонно. Но одного, причем самого важного для нас, расколоть так и не удалось. Я хочу, чтобы завтра вы встретились с ним в психиатрической лечебнице.
У Кларис радостно забилось сердце. Но вместе с радостью и приятным волнением вдруг появилось какое-то тревожное предчувствие. Оба замолчали. В любом цивилизованном обществе упоминание имени этого человека всегда вызывало одну и ту же реакцию. Я даже рада, что мне представилась такая возможность. Но просто интересно — почему именно я? Он уже отказался, правда через третье лицо — главврача лечебницы. Но мне нужно хотя бы зафиксировать, что один из наших квалифицированных специалистов лично приходил к нему и пытался задавать вопросы.
Честолюбивый главврач больницы Чилтон подслушивает разговор Лектера и Старлинг и сам связывается с сенатором Мартин. Сенатор будучи очень влиятельной и решительной женщиной добивается перевода Лектера в штат Теннесси, Лектер соглашается на сделку: камеру в федеральной тюрьме с окном, книги и работу психоаналитиком в обмен на информацию об убийце. Лектер называет его имя: Билли Рубин. Расчёт Лектера оправдывается, он истребляет своих охранников и совершает побег. Используя информацию Лектера о том что убийца - психопат, возомнивший себя трансексуалом обращался в клиники, где делают операции по перемене пола но получил отказ не пройдя психологических тестов, Кроуфорд выходит на некоего Джейма Гамба и отдает приказ группе захвата. Старлинг исследует прошлое Фредерики Биммел, одной из жертв Буйвола-Билла и приходит к выводу что он портной, шьющий изделия из кожи убитых им женщин.
Эх где вы контр-адмиралы Квазикриксы... Штерн Борис - Чья планета? Огромное спасибо! Я в полном восторге! Послушала сразу 2 раза Дашков Андрей - Плата за проезд Ксения 2 часа назад Чтец и автор мои благодарности но напрашивается продолжение, оно есть или будет?
Отзывы 0 Детективный роман описывает ужасающие подробности жизни серийного убийцы Ганнибала Лектера. Антигерой находится в федеральной психиатрической больнице и привлекается к сотрудничеству в качестве консультанта по поимке другого изощренного маньяка. Образ последнего основан на фактах из жизни четверых реально существующих американских преступников.
Читать книгу: «Молчание ягнят»
Уилсон Гэхэн - Чёртовы кулички Сергей Чащин 3 часа назад Я полностью с вами согласен Крапивин Владислав - Мушкетер и Фея Евгений Бекеш 3 часа назад ну вообще я инженер-электрик, у меня канализация электрической энергии, там чаще провода и кабели. Космодемьянская Любовь - Повесть о Зое и Шуре Mokusei No Maguro 3 часа назад Влад слишком хотел быть счастливым отцом, даже сама смерть не в силах этому помешать! Спасибо за старания. Магонотэ Рифудзин - Странствие.
Но этого запаха я не чувствую. Но сегодня вы специально не надушились. Ну и как вы относитесь к тому, что сказал Миггз? Это ужасно. Он враждебен к людям, люди враждебны к нему. Замкнутый круг.
А помимо этого, он мало что значит. Как вы узнали про духи? Прелестная сумочка. Так оно и было. Она долго копила деньги, чтобы купить по-настоящему красивую и удобную сумку, и это была самая лучшая из всех ее вещей. Но средний крест пуст. Карандаш и фломастер «Мэджик маркер», на оберточной бумаге. Это на самом деле то, что получил разбойник, которому был обещан рай, когда убрали пасхального агнца. А вы что, никогда не читали Евангелия от Иоанна? Тогда посмотрите на картины Дуччо [8] : он пишет очень точные распятия.
Кстати, как поживает Уилл Грэм? Как он выглядит? Протеже Джека Крофорда. Он работал до вас. Как его лицо? Как, офицер Старлинг, нет возражений? Помолчав секунду, она очертя голову бросилась в атаку: — Лучше попробуем достичь новых итогов. Я принесла вам… — О нет, нет… Это глупо и неправильно. Никогда не пытайтесь ответить остротой на остроту. Послушайте, попытка понять остроту и ответить на нее в том же духе заставляет собеседника совершить в уме поспешный и не относящийся к предмету беседы поиск, резко нарушающий настрой.
Ведь успех беседы зависит от настроения, от той атмосферы, в которой она протекает. Вы начали прекрасно, вы были учтивы сами и правильно воспринимали ответную учтивость, вы добились ответного доверия, сказав правду, какой бы неловкой она ни была, о том, что вам крикнул Миггз, а затем ни с того ни с сего грубо перешли к опроснику, неостроумно сострив мне в ответ. Так у вас ничего не выйдет. Неужели вы могли подумать, что я настолько тупа, что попытаюсь надуть вас, подыгрывая вашему настроению? Поверьте, это не так. Я всего лишь прошу вас взглянуть на опросник. Вам решать — отвечать на эти вопросы или нет. Но что плохого может случиться, если вы хотя бы взглянете на него? ФБР — вот идиоты! Кроме того, Джон Джей присылает мне «Новости» и психиатрические журналы.
Они делят людей, совершающих серийные убийства, на две группы: одних числят по разряду организованных, другие у них дезорганизованные. Что вы сами по этому поводу думаете? На самом деле психология, как наука в целом, пока еще пребывает во младенчестве, а в вашем отделе психологии поведения она на уровне френологии [9]. Отправляйтесь на любой из факультетов психологии любого из университетов и взгляните на студентов и преподавателей: никакого профессионализма, сплошные энтузиасты-любители и прочие не обладающие собственной индивидуальностью профаны. Далеко не лучшие университетские умы. Организованные и дезорганизованные — вот уж поистине «самая основа различий», плодотворнее ничего придумать не могли. Первоклассные статьи, — сказал доктор Лектер. И Джек Крофорд говорил мне о них то же самое. Это одна из причин, почему Крофорд так стремится заручиться вашим… — Крофорд Стоик стремится заручиться? Он, должно быть, занят по горло, если вынужден обращаться за помощью к курсантам академии.
Отношения между Ганнибалом и Старлинг действительно пьянящие, извращенные и захватывающие! Как мы можем не восхищаться этим убийцей, который так отвратителен и в то же время так прекрасен? В одном персонаже Ганнибала заключен весь парадокс человеческого существа, разделенного между самым звериным и самым социально и интеллектуально утонченным "я", при этом безошибочно контролирующего не только то, что он есть, но и всех окружающих его людей и события. Мы упиваемся своим отвращением. Ганнибал, как никогда проницательный в своей роли психиатра, постепенно проникает в глубины нашего сознания и коварно захватывает роман, доминируя над всем сюжетом, несмотря на нас самих. Кларис - тоже замечательный персонаж. Именно благодаря ей роман приобретает трагическое, более человеческое измерение, что привносит определенную эмоциональность.
Ей пришлось ускорить шаг, чтобы держаться с ним вровень. Бригем нес следственный чемоданчик со всем необходимым для обнаружения отпечатков пальцев и прочего — большой, не учебный, которым пользовались на занятиях, а настоящий — и небольшой парусиновый мешок. Возьмите все нужное на сутки.
Может, вернетесь раньше, но возьмите на всякий случай. Похоже, дело рук Буффало Билла. Помощники шерифа должны доставить труп куда надо. Это где-то у черта на рогах, и Джек не собирается ждать, чтоб эти парни сообщили ему детали. Вы здорово вкалывали на лабораторке, так что сможете, верно? Дайте-ка я проверю, все ли на месте. Бригем открыл чемоданчик и держал его так, пока она вынимала лотки. Пробирки, ампулы, шприцы и иглы — все было на месте, не было лишь фотоаппарата. Он протянул ей парусиновый мешок. Взяв его в руку и почувствовав, сколько он весит, Клэрис поняла, почему за ней пришел именно Бригем.
Тут вот ствол, вы такой на полигоне пристреливали; здесь еще сбруя и все остальные причиндалы. Это мой револьвер. Был в деле, но я его как следует вычистил. Пощелкайте вхолостую вечерком у себя в номере, если будет возможность. Я достану фотоаппарат и буду ждать в машине за корпусом ровно через десять минут. И вот что. Так что не забудьте кой-куда сбегать, пока время есть, мой вам совет. Раз-два, Старлинг. Она попыталась у него что-то спросить, но он уже ушел. Черт его знает, что это за «Голубое каноэ»?
Когда складываешься, думай о том, что складываешь». Старлинг уложилась быстро, ничего не забыв. Короткоствольный револьвер удобно устроился в плоской кобуре у нее под пиджаком, прижавшись к ребрам, а скорозарядное устройство — на поясе с другого бока. Бригем вел машину к служебному аэродрому Квонтико на предельно допустимой скорости. Неожиданно он откашлялся и сказал: — В нашей работе на полигоне есть свой плюс — никакой политики. Переживаете из-за ТВ, да? Бригем помахал морскому пехотинцу-регулировщику в ответ на его приветствие. Это такой знак доверия, что всем все сразу будет ясно и понятно. Ну, если, скажем, — продолжал он, — кто-нибудь из Инспекции личного состава вызовет вас на ковер и начнет бурчать, вроде у него кишка с кишкой разговаривает, — понимаете меня? Крофорд дал понять где надо, что вы должны были не пустить их туда.
Он ведь вас туда голенькой отпустил, ну, я хочу сказать, без таких знаков власти, которые и олуху видны. Он про это тоже сказал. Да и парни из балтиморской окружной хороши — сколько времени ехали. Ну и конечно, сегодня Крофорду нужен помощник, а если б он к Джимми Прайсу послал, за кем-нибудь из лаборатории, ему б ждать пришлось не меньше часа. Так что все так сложилось, что только вам и работать, Старлинг. И должен вам сказать: работка с топляком — это не на пляже загорать. И это не в наказание вам, но если кому-то из других отделов вздумается понять именно так, пусть себе. И еще: Крофорд — он здорово все понимает, только много говорить не любит, вот я вам и объясняю, что к чему… А раз вы с Крофордом работаете, вы наверняка знаете, что у него дома. Знаете ведь, верно? У него жена, Белла, совсем плоха.
Она… ну, можно сказать, в безнадежном состоянии. Он забрал ее из больницы, и она лежит дома. Если б не Буффало Билл, Джек взял бы отпуск по семейным обстоятельствам. Не говорите ему, что вы, мол, сожалеете или как там еще, от этого ему не легче… им хорошо было вместе… — Спасибо, что вы мне сказали. Бригем посветлел лицом, когда они въехали на поле аэродрома. Смотрите не пропустите, Старлинг, это важно. Машина виляла между ангарами — Бригем выбирал кратчайший путь. Надеюсь, что не пригодится. Но у вас есть способности, Старлинг. Если придется стрелять, у вас получится как надо.
Найдите самое удобное положение. Почтенного возраста двухмоторный «бичкрафт» стоял на взлетной полосе служебного аэродрома Квонтико. Дверь была открыта. Один из пропеллеров уже вращался, волнуя траву за полосой. Ну, сейчас-то он в полном порядке, механики здорово поработали. Надеюсь только, никто наверху не узнает, что мы его используем: нам полагается только автобус. Он подъехал к маленькому самолету и взял вещи Старлинг с заднего сиденья. Произошло некоторое замешательство, руки были заняты, но он все же ухитрился одновременно вручить ей вещи и крепко пожать руку. А затем, неожиданно для самого себя, Бригем вдруг сказал: — С богом, Старлинг. Странно было услышать такое от офицера морской пехоты.
Да и сам он не понимал, откуда это вдруг взялось, и почувствовал, как жарко стало лицу. Крофорд сидел в кресле второго пилота, без пиджака, в темных очках. Он повернулся к Старлинг, услышав, как пилот захлопнул дверь. Глаза его были скрыты за темными стеклами очков, и она подумала, что совсем его не знает. Крофорд показался ей бледным и жестким, словно корень, вывернутый на поверхность отвалом бульдозера. Толстая папка с делом лежала позади него на сиденье. Старлинг крепко прижала папку к себе: самолетик вдруг взревел, дернулся и покатился по взлетной полосе. На востоке блеснул луч солнца, отразившись от вод Чесапикского залива. Крохотный самолетик лег на курс. Клэрис Старлинг смогла разглядеть внизу академию и вокруг нее здания военно-морской базы Квонтико.
На полигоне крохотные фигурки морских пехотинцев, вдруг поднявшись с травы, бросились бежать. Довольно беспорядочно. Вот как, оказывается, все это выглядит сверху. Как-то раз, после вечерних занятий на стрельбище — отрабатывали навыки стрельбы в темноте, — Клэрис возвращалась домой. Задумавшись, она медленно шла по опустевшим проулкам, а в небе над ней рокотали самолеты. Но вот их рокот смолк, и в наступившей вдруг тишине в черном небе зазвучали, перекликаясь, голоса — это десантники отрабатывали ночные прыжки с парашютом. Они окликали друг друга, спускаясь на землю сквозь ночную тьму. И Клэрис подумала: а что чувствует человек, ожидая, что вот загорится сигнал у двери самолета и нужно прыгать? Что он чувствует, бросаясь в воющую тьму за бортом? Может быть, то, что чувствует сейчас она?
Она раскрыла папку. Насколько им было известно, этот Билл совершил пять убийств. По меньшей мере пять, а может, и больше, за последние десять месяцев. Он похищал женщину, убивал и сдирал с нее кожу. Старлинг поспешно просмотрела протоколы вскрытия, чтобы по результатам анализов убедиться, что он сначала убивал их, а потом делал все остальное. Покончив с очередной жертвой, он сбрасывал ее тело в воду там, где течение было достаточно быстрым. Каждый новый труп обнаруживали в какой-нибудь другой реке, вниз по течению от пересечения нескольких шоссе из разных штатов. Все знали, что Буффало Билл переезжает с места на место. Это было практически все, что знали о нем представители закона, действительно все, кроме, пожалуй, того, что у него был по крайней мере один револьвер. Судя по пулям, извлеченным из тел убитых им женщин, это был револьвер тридцать восьмого калибра, видимо «кольт» на всех пулях были следы шести левых нарезов , и парень предпочитал специальные мощные патроны — «магнум-357».
Речная вода уничтожала отпечатки пальцев, смывала волоски и волокна, не оставляя никаких следов убийцы, никаких улик. Он почти наверняка был белым и мужского пола: белым, потому что серийные убийства преступник совершает обычно в пределах своей этнической группы; мужского пола — потому что серийные убийства, совершаемые женщинами, в наше время практически неизвестны. Ведущие колонки криминальных новостей одной из центральных газет озаглавили свой материал в ведущей городской газете строкой из кошмарного стихотворения Э. Каммингса [20] «Буффало Билл»: «…как нравится тебе твой синеглазый мальчик, о Леди Смерть? Не было обнаружено прямой связи между местом похищения жертвы и местом, где ее труп сбрасывали в воду. В нескольких случаях труп находили достаточно быстро, чтобы можно было определить время смерти, и полиция выяснила еще одно характерное обстоятельство: Билл не сразу убивал своих жертв. Женщины оставались в живых еще неделю, а то и десять дней после того, как были похищены. Это означало, что у него есть место, где их держать, где он может действовать, не привлекая ничьего внимания. Это означало, что он не бродяга и имеет постоянное место жительства. Он вроде ядовитого паука в черной дыре люка.
И у него есть нора. Неизвестно где. Он убивал не сразу. Это казалось страшнее всего: ведь целую неделю, а то и дольше каждая из них знала, что ее убьют. Двух он повесил. Трех застрелил. Не было следов изнасилования или нанесения увечий до наступления смерти, и в протоколах вскрытия не было отмечено никаких «специфических повреждений половых органов», хотя патологоанатомы утверждают, что в тех случаях, когда трупы пробыли в воде слишком долго, обнаружить такие повреждения было бы практически невозможно. Все жертвы были найдены обнаженными. В двух случаях у дороги, недалеко от места похищения, обнаружили принадлежавшие похищенным вещи, причем верхнее платье на спине было разрезано, как погребальная одежда. Старлинг заставила себя просмотреть и фотографии.
Из всех мертвецов, с которыми приходится иметь дело, утопленники — с физиологической точки зрения — хуже всего. Кроме того, в них есть еще и что-то глубоко трагичное, как и в любой жертве убийства на улице. Унизительность положения, в котором оказалась жертва, разрушительное воздействие стихий, неделикатность чужих равнодушных глаз — все это вызывает гнев, если только твоя работа позволяет тебе испытывать гнев.