Запретить нельзя смотреть: в Татарстане кипят страсти вокруг сериала «Слово пацана».
Как бандиты из Казани оценили «Слово пацана»? У бывших членов ОПГ есть два любимых героя
Криминальный Татарстан 1970−2010-х» Роберт Гараев на фоне успеха его произведения объявил о новом труде. Криминальный Татарстан 1970–2010-х скачать в форматах epub, fb2, pdf, txt или читать онлайн. Криминальный Татарстан 1970–2010-х». По словам Роберта Гараева, он доволен тем, как режиссер сериала Жора Крыжовников передал ту атмосферу, которую он описал в книге. Криминальный Татарстан 1970–2010-х / читать онлайн страница 1. Криминал в татарстане. Криминальные новости сегодня.
Пионеры асфальтовых войн. «Казанский феномен» подростковых банд СССР
страница 1 текста книги: ал: «Кажись, мы его прикончили!» – он, даже не взглянув, передернул плечами: «Подумаешь, делов-то». Криминальный Татарстан 1970–2010-х" (автор Гараев Роберт Наилевич). Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберта Гараева раскупили в России, сообщили в издательстве Individuum.
«Казанский феномен» и КГБ: эксперименты властей могли предопределить силу бандитов в Татарстане
Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений.
Оно достаточно закрытое — его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» — он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили. Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше. Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей — пехотой «Низов».
В 1991-м меня отшили — исключили из группировки. Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы.
Прокуратура начала проверку книги про ОПГ «Слово пацана. Криминальный Татарстан» Старший помощник прокурора республики заявил, что издание «может содержать запрещенную законом информацию». Прокуратура Татарстана начала проверку книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х».
В центре повествования — так называемый «казанский феномен», или жизнь многочисленных молодежных банд, орудовавших в Татарстане во второй половине прошлого века. Сценарий «Слова пацана» режиссера Жоры Крыжовникова не основан на содержании книги, однако известно, что Гараев принимал участие в работе над картиной в качестве консультанта. Соцсети Вскоре после премьеры сериала, на фоне возросшего интереса к теме деятельности татарстанских группировок книга Гараева заинтересовала казанскую прокуратуру. По словам самого автора, его произведение решили проверить на предмет пропаганды движения АУЕ запрещено в России , однако нарушений не нашли.
Однако если профаны «лохи» были обречены жить и страдать лишь в мире вопросов, то для посвященных, «пацанов», был открыт мир правильных ответов — «понятий». Эти «понятия» носили не нормативный, а перформативный характер — их нельзя выучить, принять как кредо или завершенный свод правил, но можно лишь постичь изнутри жизненных практик уличного сообщества. При этом процесс такого постижения никогда не мог считаться завершенным — «пацан», подобно античным героям, каждым своим конкретным поступком переопределял содержание «понятий», он не следовал уже существующему закону, но самостоятельно творил его. Границы дозволенного и недозволенного «беспредела» постоянно менялись — прежде всего, конечно, с изменением самих исторических обстоятельств эта логика, кстати, очень точно сформулирована в последнем Послании Президента Федеральному Собранию: есть «красные линии», которые Запад не должен пересекать, но, где именно они проходят, Россия будет определять в каждой конкретной ситуации. В этом смысле книга Гараева носит не социологический в отличие от, например, недавно изданного интересного академического исследования Светланы Стивенсон «Жизнь по понятиям: уличные группировки в России» , а исторический характер, так как ее цель состоит в том, чтобы, избегая четких определений и однозначных оценок, представить «казанский феномен» как живой процесс. Если принять классификацию Гегеля, для которого история делится на «критическую» исключающую все лишнее и сосредоточенную лишь на главном и «поэтическую» включающую особенное и нехарактерное, чтобы «оживить» событие , то «Слово пацана» безусловно относится к последней. Это тем более верно, так как позиция Гараева также является «включенной»: на рубеже 1980-х и 1990-х он был участником одной из казанских группировок и выступает скорее как составитель масштабного коллажа свидетельств, одним из которых является его собственное. Среди тех, чьи голоса звучат на страницах книги, — милиционеры, журналисты, бывшие «неформалы», но в первую очередь, конечно, сами «пацаны», представляющие несколько поколений «казанского феномена»: от Сергея Антипова, одного из лидеров легендарной группировки «Тяп-Ляп» в 1970-е, до участников группировок 2010-х. Структура книги избегает жесткого хронологического принципа, но перемещается от одной эпохи к другой, чтобы охватить самые разные элементы повседневной жизни казанских «пацанов»: отношения внутренние между «возрастами» и внешние с другими группировками , восприятие милиции и национальный вопрос, экономическую активность и поведение в тюрьмах. Принципиальная особенность «казанского феномена» в том, что эта форма жизни существовала не где-то на индустриальной периферии, но охватывала весь город, строго поделенный между группировками, и буквально за каждый двор «за асфальт» шли ожесточенные битвы. Еще с младших классов школы практически каждый житель района должен был определиться: стать «пацаном» присоединиться к группировке и следовать ее строгой дисциплине или остаться во внешнем мире, превратившись в «чушпана» стать объектом экспроприаций и насилия со стороны «пацанов». Между этими антагонистическими мирами существовала и третья нестабильная прослойка, «не при делах» обычно соседи или родственники «пацанов» , из которой, впрочем, можно было легко переместиться в «чушпаны» или, наоборот, поднять свой статус до «пацана».
Автор «Слово пацана» Роберт Гараев напишет книгу о женских бандах
Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберт Гараев рассказал « о том, как в казанские молодежные банды вливались вчерашние сельские жители, почему именно столица ТАССР дала название группировочному феномену. Роберт Гараев подростком попал в Казани группировку, а спустя 30 лет решил исследовать феномен уличных банд и выяснить, почему знаменитый «казанский феномен» возник в стране, где «не было организованной преступности» и можно ли было этого избежать? Обложка Максим Кужегетов Роберт Гараев | Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010 -х 1974 г.р. Рамиль К. (имя изменено) Участник группировки «Новотатарская» с конца 1980-х В советские времена на площади Вахитова располагался клуб имени Вахитова.
Часть 151 - Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х
Ну это я на свою мозоль давлю, ибо с той истории очень много во мне перевернулось». В седьмом классе уехал во Владивосток, в восьмом вернулся — Казань не узнал. Какие-то банды, группировки... Пароль, который спрашивала группка молодых лбов.
Я жил в районе, который назывался «56-й квАртал» ударение на первый слог — казанский диалект. У него были враги: — «Мебелька» — район через дорогу, единственным отличием которого от нашего было наличие мебельного магазина. Были друзья: — «Чайники».
Когда тебя спрашивали «Ты откуда? Били даже лежачих, и до такой степени, чтобы не смог двигаться. Мог отговориться, сказав «Не при делах», то есть чушпан.
Были еще градации вниз: чухан — по нынешнему ботаник, и мареха — зачморенный, закноканный человек. Были девчонки «настоящих пацанов» — матрешки, которые ждали своих парней после тюрьмы-малолетки. Я хорошо учился, был чушпаном, то есть не «мотался», и считал, что это нормально.
Пошли разговоры, что типа приехал из Владика, кончай отдыхать, и все такое. К лету я подтянулся, решил стать крутым. Крутизна заключалась в том, что врагов необходимо было каждый день мочить.
Хрен знает. Наверное, потому что враги. Мы им делали «добрый вечер»: собирались человек десять с арматурой, перебегали на другую сторону дороги и метелили ровесников этой арматурой.
Пробить голову арматурой называлось «сделать копилку». На моем счету нет удачных копилок, а вот у меня на голове и у моего друга есть. Мебельские или еще кто-то сделали ему такую операцию.
Только она называлась "доброе утро"». Понятия Пацанские понятия были более мягкие, чем блатные. Ключевую роль в них играли запреты: нельзя было курить, употреблять алкоголь и наркотики, сотрудничать с милицией, барыжить и убегать во время драки.
Зато можно служить в армии, заводить семью, зарабатывать деньги. Понятия работали только среди своих — с лохами можно было поступать как угодно. Андрей: «Понятия разъясняли гораздо раньше, чем ты оказывался в группировке.
Мне это рассказали одноклассники в классе 7-8-м — как здороваться, кто должен первым руку протягивать, что западло, что не западло. Пацан должен следить за базаром: нельзя беспричинно оскорблять человека, употреблять какие-то слова. Или нельзя никого посылать, потому что в ответ тут же надо становиться в отмах.
Опять же: ты группировщик, и тебя оскорбляют — не имеешь права промолчать. Должен, несмотря ни на что, встать в отмах. А если ты этого не сделаешь, про тебя могут сказать, что ты, мол, так и так, тебя опустили словами.
За это могли спокойно отшить». Антон: «Короче, был у нас такой персонаж, который с одиннадцати лет был в группировке — из интеллигентнейшей мажорной семьи. Семья неполная — вообще большинство было из неполных или неблагополучных семей.
Либо из очень благополучных, но где дети были заброшены. И вот он потрясающе рамсил! Мы поехали в ДК, там был выпускной с красными ленточками, и зацепились с местными.
И он прямо тринадцати людям отвечал, и он был как МС просто, такой гоп-МС, — все мог рассказать и пояснить. Он, кстати, потом на юрфак пошел, потом в прокуратуру и посадил низовских и кинопленовских, которых особенно ненавидел. Потом занялся строительным бизнесом — интересная история у него такая».
Описанная в сериале жестокость — не выдумка сценаристов. Криминальный Татарстан 1970-2010-х». Фото Кадр из сериала «Слово пацана. Кровь на асфальте» В этом произведении описывается так называемый казанский феномен — расцвет подростковой преступности в Татарстане. Одной из наиболее известных группировок того времени была «Тяп-ляп». И хотя официально прототипов героев сериала никто не называл, можно провести параллели с участниками этой преступной банды. Во-первых, и Роберт, и Андрей ходили в детстве в музыкальную школу, а затем стали участниками группировки.
Во-вторых, журналист сам намекает на то, что является прототипом героя.
Многие после этого переезжают в Москву и Петербург. Кроме того, на улицах массово начинают употреблять героин.
Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне.
Эту установку ярко подтверждают и свидетельства, собранные Гараевым: «пацаны» с презрением и непониманием относятся к любым носителям «больших идей» — будь то комсомол или татарские националисты, на митинги которых в начале 1990-х они совершали организованные набеги. Нарушая формальный закон как неподлинный, т. В то же время «неформалы» вызывают у «пацанов» ненависть и агрессию, так как противопоставляют себя господствующим отношениям насилия. В таком авторитарно-циничном мировоззрении, однако, явно присутствовал социальный ресентимент, особенно на рубеже 80—90-х, когда казанские, а также челнинские, чебоксарские и др. На такой набег необходимо было ехать в самой плохой одежде, чтобы вернуться обратно полностью экипированным в снятые с богатых столичных «лохов» трофеи. Ужас, который наводили эти толпы поволжских пролетариев в телогрейках и кирзовых сапогах, очевидно имел и важное символическое значение: если «пацаны» демонстрировали вторжение суровой реальности в оторванные от жизни столицы, то либеральная интеллигенция получала убедительный образ озверевшего от бедности «хомо советикус», разрушительные инстинкты которого должна сдерживать просвещенная авторитарная власть. Можно предположить, что оба эти авторитарных начала, цинично-пацанское и либерально-антидемократическое, оказались исключительно важны для утвердившегося «духа» современного российского капитализма. История «казанского феномена», как следует из книги, распадается на три больших периода.
В первый, советский, с конца 1960-х, возникают первые группировки и складываются основные черты их специфической культуры — жесткая внутренняя дисциплина и иерархия по «возрастам», борьба за территорию и совместные занятия спортом. Причины возникновения этой культуры остаются не вполне раскрыты что, впрочем, и не обязательно для «поэтической истории» , однако ключевым объяснением является быстрая урбанизация, в ходе которой молодежь новых жилых массивов должна была постоянно обороняться от набегов сверстников из соседних деревень. Альтернативная версия, довольно осторожно обсуждаемая в книге, связана с ролью КГБ, предположительно использовавшего сообщества «пацанов» для своих политических целей: сначала для дискредитации аппаратных соперников из МВД, а затем — для борьбы с несогласными. Безусловной кульминацией этого периода стал судебный процесс над участниками группировки «Тяп-Ляп» в 1980 году, двое из которых были приговорены к расстрелу истории самой группы посвящена отдельная глава книги.
Как бандиты из Казани оценили «Слово пацана»? У бывших членов ОПГ есть два любимых героя
Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Казань. Роберт Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе. Спустя 30 лет он решил выяснить, откуда взялся казанский феномен — полторы сотни подростковых группировок, что сначала «делили асфальт» в драках район на район, а затем начали массово истреблять себе подобных, — и как вспоминают те суровые дни сами пацаны, бывшие сотрудники милиции, адвокаты и простые жители города, обезображенного страхом и жестокостью. Это единственная книга, целиком составленная из голосов выживших — и желающих рассказать правду.
Для социологии тем более — как это все могло произойти? Некоторые призвали даже аннулировать тираж. Сам автор полон оптимизма и считает, что история есть история, какова бы она ни была. Он уверен — книга найдет своего читателя. Роберт Гараев: «Тут собраны такие мелкие детали, о которых больше особо нигде не узнаешь, потому что участники этой войны уже старенькие либо лежат под землей». Это не ностальгия по криминальной анархии прошлого и не романтизирование образа бандитов, убежден автор.
В основе — чистая документалистика, источники того времени и реальные судьбы. В 14 лет вошел в младший состав казанской группировки «Низы».
Кроме того, все должны были соблюдать определённый свод правил и ограничений. Почти во всех командах действовал уже упомянутый запрет на алкоголь и курение, который был особенно жёстким для «шелухи». Тем, кого ловили за распитием или с сигаретой, грозило избиение. Иногда били весь возраст, к которому относился проштрафившийся подросток.
Нельзя было бить участника вражеской банды, если тот шёл по улице с девушкой. В некоторых группировках участникам запрещалось работать в сфере обслуживания, например официантами, уборщиками или таксистами. Строжайше запрещено было убегать во время потасовок: боец должен был продолжать драться с врагами даже в том случае, если соотношение сил складывалось не в его пользу. Если пацан «сломился» то есть отступил , его ждали серьёзные последствия вплоть до «отшивания» — исключения из группировки. Те, кто желал уйти, либо говорили об этом напрямую, либо просто переставали посещать сборы. Обычно после этого ставился вопрос об их исключении.
Чтобы «отшиться», сохранив лицо и возможность перейти в другую группировку, нужно было выдержать испытание. Уходящего жестоко избивали бывшие соратники, но после этого он получал свободу. Существовал и другой вариант: исключённого из рядов группировки могли просто «загасить», то есть оплевать. Человека при этом не били, но его репутация на улице полностью уничтожалась. О возвращении или присоединении к другой банде больше не могло быть и речи. Тот, кто отслужил в армии, мог не проходить через эти процедуры.
После дембеля молодой человек становился почётным членом группировки и имел право принимать участие в её делах в том объёме, в каком захочет сам, или не принимать вовсе. Асфальтные войны Почти с самого зарождения уличных группировок они непрерывно воевали между собой. У этого явления было несколько названий — асфальтные банды «делили асфальт», то есть территорию или монтажные основным оружием в этих сражениях были монтажки войны. Кроме монтажек, в уличных битвах в ход шли кирпичи, монтировки, цепи, ножи и любые подручные предметы, которыми можно нанести урон противнику. В качестве метательного оружия использовали шарики от подшипников и заполненные серой газовые баллоны от сифона. В 90-е старшие участники группировок массово перешли на огнестрельное оружие.
Упомянутые выше набеги «с добрым утром» и «с добрым вечером» были частью асфальтных войн. Масштаб противостояний был самым разным. Подростки могли избить первого встречного прохожего на вражеской территории и разойтись. А иной раз могли организовать масштабную акцию, приехать к врагам на арендованном автобусе и нанести неожиданный и мощный удар. Для участников всё чаще всего заканчивалось травмами различной тяжести, но периодически доходило до убийств — как случайных, так и намеренных. Одним из самых популярных мест для драк была танцплощадка в парке Горького.
Пацаны со всего города приходили туда вовсе не потанцевать, а скорее почесать кулаки. Дискотека заканчивалась дракой почти каждый раз, причём обычно без всякого весомого повода. Даже на танцах у группировщиков были свои ритуалы: каждая банда образовывала свой круг из танцующих, появление в котором чужого человека опять-таки становилось поводом для драки. Местные жители до сих называют танцы в парке Горького 70—80-х «дискотекой гопников». Ещё одним запоминающимся эпизодом асфальтных войн стало «Ледовое побоище». Оно произошло на замёрзшем озере Чабан в январе 1984 или 1987 года источники называют разные даты.
С одной стороны выступала группировка «Жилка» из Московского района Казани, с другой — «Грязь» из Кировского района. К бойцам обеих команд также присоединились их союзники из других банд. Однако непосредственные участники тех событий вспоминали, что на самом деле на льду собралось лишь около 100—150 человек с обеих сторон, да и никакого побоища на самом деле так и не произошло: пока подростки готовились к сражению, на месте появилась конная милиция, которая оттеснила две группы друг от друга. После этого силовики начали задерживать не успевших убежать бандитов. Ветер свободы Приход в СССР рыночной экономики и последующий распад страны полностью изменили казанские уличные банды. Бессмысленный «делёж асфальта» быстро остался в прошлом — у группировок появились экономические интересы.
Вместо масштабных драк «стенка на стенку» стали крышевать бизнесменов, сжигать торговые точки противников или брать в плен бандитов из противоборствующих лагерей. Казанские банды начали экспансию в другие регионы, открывая «филиалы» в том числе в Москве и Санкт-Петербурге.
Характерны войны внутри группировок за сферы влияния. Многие после этого переезжают в Москву и Петербург. Кроме того, на улицах массово начинают употреблять героин.
Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений.
Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х - Роберт Наилевич Гараев
Насколько знаю, молодежь что-то записывает в «Тик-токе», особенно реагируют мужчины за сорок, которые сами пережили все это. Когда сериал смотрит вся страна, то, понятно, высказаться хочется каждому. Это своего рода причастность… Отсюда неприятие, отторжение и фейки. Например, самый нашумевший — про историю в Иркутске, где подростка убили сверстники якобы со словами из сериала. Потом, правда, выяснилось, что они его даже не смотрели.
Мне кажется, у журналистов, запустивших этот фейк, был элемент хайпа. Если написать, что подростки убили подростка, то такой реакции не было бы, для России такая новость слишком частая. А вот если добавить к ней «Слово пацана. Кровь на асфальте», то она завирусится.
То же самое было и с новостью, что якобы в Набережных Челнах подростки, насмотревшись сериала, стали «делить асфальт». На самом деле, как выяснилось позже, они играли в снежки. Мне кажется, что у людей есть просто желание высказаться на эту тему, такой, знаете ли, вид рецензии. Он предложил ограничить его показ… — У меня такое впечатление, что ему кто-то из подчиненных показал видео не с теми объяснениями.
Я и сам бы испугался, если увидел то видео, поэтому мне понятна его реакция. Но дети просто играли в снежки, это совершенно безопасная игра. Но тут все, конечно, зависит от правил в вашей семье. Ему понравилось.
Он видел, как я работал над книгой, и понимает, что никакой романтизацией группировок не занимаюсь. Просто радуется успехам папы.
При этом седьмой эпизод слили в Сеть за три дня до премьеры, он уже доступен к просмотру на пиратских сайтах. Москва, Большой Саввинский пер. II; Адрес редакции: 119435, г.
Хотя я разговаривал с подростками, задавал им разные вопросы о том, как воспринимают. Они говорят, что после пятой серии точно никакой романтизации не видят. Опаснее в плане романтизации период чуть более поздний — 1990-е, когда начали появляться бригады, когда у людей появились экономические ресурсы. Эти пацаны нищие, не знаю, что там привлекательного, наверное, если первые две серии посмотреть и не смотреть дальше, это все такое пацанское, когда Андрей, главный герой, уходит в группировку и получает защиту, наверное, в этот момент можно увидеть романтизацию, но дальше сюжет развивается так, как примерно происходило в жизни, насилие трудно контролируется. Сейчас новые группировки точно не станут появляться. Ну и, конечно, эта хроника после битвы, кого когда убьют, кого посадят, кого застрелят. Мы в редакции синхронно как-то отметили, что, наверное, это появилось после уже появившегося резонанса к сериалу. Это изначально было сценарное.
Это было связано с ведением паблика. Позвонил какой-то человек: удалите пост такой-то. А с какой стати? Потом этот перезвонил, начинает вступаться за того. Это было несколько некорректно с его стороны, и, думаю, зря он так сделал. Я этого не ожидал, так и сказал: «А с какой стати вы мне угрожаете? Также писатель отметил, что его положение куда лучше, чем, например, у автора романа «Сатанинские стихи» Салмана Рушди, которого не поняли мусульмане, а правительство Ирана объявило в розыск.
Женские ОПГ в Татарстане: «матрешки, войны между районами и связь с чушпанами»
Достаточно страшно: автор «Слово пацана» расскажет о женских бандах | Роберт Гараев: Очень хотелось бы небольшой дисклеймер сразу же сказать: я не «топлю за пацанское». Есть такое ошибочное мнение, что раз я занимаюсь темой группировок, то я поддерживаю и романтизирую криминальный образ жизни. Это не так. |
"Говорить о криминале надо честно": на асфальте в Казани была кровь и автора "Слова пацана" | Криминальный Татарстан 1970–2010-х», Роберт Гараев – Литрес. Криминал – последние новости. |
Анонимное интервью с участником ОПГ Новотатарская - Фархи (имя изменено) Роберта Гараева. | Криминальный Татарстан. |
Казанский спрут: «Асфальтовые войны», групповые изнасилования, кладбищенские аллеи из пацанов
Нельзя не заметить и говорящую надпись на фоне. Гараев также опубликовал в социальных сетях видео от поклонника, который высказал предположение о сходстве автора книги и героя сериала. При этом жизнь у бывшего участника ОПГ сложилась вполне удачно. Я переехал в другой район, поступил в университет, и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь», — делится Роберт Гараев в главе «Как я писал эту книгу». Кровь на асфальте» Харизматичного лидера «универсамовских» сравнивают с одним из главарей «Тяп-ляпа» — Сергеем Антиповым. Он, как и Вова Адидас, имел репутацию честного и щедрого человека, а еще был спортсменом и отличным психологом. Антипов считался авторитетом среди школьников, активно привлекал подростков в ОПГ, следил за их спортивной формой вспоминаем цитату Адидаса: «Я на вас сейчас на всех смотрю — вы не готовы» и даже создал для них качалку в подвале. Сергей Антипов Фото Скан из книги Максима Беляева и Андрея Шептицкого «Бандитский Татарстан» Основатель «Тяп-ляпа» отсидел в тюрьме 15 лет — срок мог быть больше, но его не выдавали участники группировки.
По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили. Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше. Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей — пехотой «Низов». В 1991-м меня отшили — исключили из группировки. Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы. Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю. Для этого я завел во вконтакте группу «Казанский феномен» [1] , где начал делиться деталями исследования. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен». Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом. У каждого героя есть небольшая характеристика. О ком-то из них я могу рассказать много — настоящее имя, дату рождения это один из ключевых моментов, ведь он показывает, как менялась жизнь пацанов в каждом поколении , год вступления в группировку, ее название и нынешний род деятельности спикера. Но многие из них хотя и были откровенны в рассказах, были не готовы назвать свои настоящие имена и даже группировку. Вместе с воспоминаниями других участников я использовал и свои, но так как мой опыт был не самым значительным, они появятся лишь в начале и конце повествования. Кроме того, для чистоты исследования свои воспоминания я записал заранее, чтобы не было соблазна подправить их, когда я окажусь в теме намного глубже. В книге я затрону и современное положение дел на улицах, но в основном сконцентрируюсь на главном десятилетии казанского феномена — 1980-х. Во второй половине этого переходного от социализма к капитализму десятилетия о проблеме заговорили широко в прессе и обществе. Эти времена запомнились жителям Казани ожесточенными подростковыми драками «за асфальт». Истоки явления находятся в семидесятых годах: именно тогда произошла трансформация дворовых команд в агрессивные территориальные группировки. Мы ихрассмотрим через историю самой известной группировки тех лет — «Тяп-Ляпа». Если вслед за социологами мы рассматриваем группировки и пацанов как квазигосударства со своими гражданами, порядком и принадлежащей государству территорией, лучше всего понять характер взаимоотношений внутри них можно будет, проанализировав специфику их структуры, иерархии, понятий, запретов и ритуалов. Правила поведения пацанов и структура группировок были общегородскими. Где-то могли быть незначительные отличия в названиях возрастов или способах наказания, но суть не менялась. Достаточно многочисленные поклонники версии появления казанского феномена в кабинетах КГБ считают, что уличные пацаны не могли сами придумать такие вменяемые инструменты управления молодежью, им обязательно должен был кто-то помочь или подсказать. Прямых доказательств участия КГБ, как и доступа к архивам самого всемогущего силового ведомства СССР, у меня нет, но отметать эту версию совсем было бы безосновательно. I Введение Глава 1.
Спустя 30 лет он решил выяснить, откуда взялся казанский феномен — полторы сотни подростковых группировок, что сначала «делили асфальт» в драках район на район, а затем начали массово истреблять себе подобных, — и как вспоминают те суровые дни сами пацаны, бывшие сотрудники милиции, адвокаты и простые жители города, обезображенного страхом и жестокостью. Это единственная книга, целиком составленная из голосов выживших — и желающих рассказать правду. Просмотреть книгу » Часто встречающиеся слова и выражения.
Люди, которые варились в неформальных кругах, были достаточно смелые. Если у тебя сережка в ухе, красные волосы, ирокез, хаер, то ты постоянно наталкиваешься на какое-то противодействие, и там я постоянно «вылавливал». RU А вот на территории той группировки, где я жил, была моя мачеха Марина, ныне покойная. Она была знакома со всеми авторитетами этой группировки. Она могла выйти на сборы и сказать: «Я сейчас старшим скажу его не трогать». И в общем-то они меня и не трогали. Типа — «пасынок Марины». Она была очень смелая, так что пришла бы и раскидала. Как ни странно. Причем многие из них на хороших должностях и при деньгах. Не было страшно из-за этих людей? Что начнутся какие-то угрозы... Если я рассказываю о явлении, я же должен рассказать, почему это произошло, как это происходило, как это было устроено. Так что как будто это исследование из области социологии, которая является наукой об обществе. С этой задачей я справился. В общем-то, все имена, которые надо было назвать, названы в книге. RU — Будто, по тем же пацанским понятиям, вскрытие того, как жили группировки, — это запрещенное стукачество на своих, и могли появиться претензии... Я исследователь и держал дистанцию. Но опасения были, конечно. И какие-то угрозы время от времени возникали. Но это был оправданный риск, который я закладывал. У меня это история не как у Салмана Рушди после выхода романа «Сатанинские стихи». Он до сих пор жив и до сих пор скрывается. Мне приходили письма на почту в духе: «Да кто ты такой, чтобы эту тему поднимать? Но с другой — подумал, что все-таки он человек разумный и делать этого не будет. Хотя я удивился, что была такая угроза. Он в книге выступает как анонимный герой. Почему-то посчитал, что мы поссорились. Это было связано с ведением паблика. Позвонил какой-то человек: удалите пост такой-то. А с какой стати? Потом этот перезвонил, начинает вступаться за того. Это было несколько некорректно с его стороны, и, думаю, зря он так сделал. Я этого не ожидал, так и сказал: «А с какой стати вы мне угрожаете? В книге сказано, что группировка не может заниматься коммерцией. А открытие «универсамовскими» видеосалона — не противоречит ли это реальности? Но тем не менее казанские группировки занимались бизнесом. Был такой Гусь из «Хади Такташ», он открыл чуть ли не первый видеосалон — на улице Профсоюзной. Думаю, миллионы на нем невозможно было заработать, но владел им он. Это можно было делегировать коммерсу, крышевать... Но по понятиям — да, если ты сам становишься коммерсом, с тебя могли бы спросить. С другой стороны, если ты духовитый, как Вова Адидас, то кто с тебя спросит? Он «отшит». Если ты такой же крутой, как Желтый, мог бы попробовать. Но и ему, кажется, не удалось. И дальше всё пошло... RU — Признаюсь честно, про сериал у меня возникла мысль: «Из всего, что я смотрела за последнее время, это первое, где нет ни одного положительного героя». Закладывалось ли это на тех, кто старше 18 лет?