Рэй Брэдбери «Марсианские хроники». Всё о книге: оценки, отзывы, издания, переводы, где купить и читать. Брэдбери Рэй Дуглас. Оценка: 8.
Отзыв к книге «Марсианские хроники. Полное издание»
Брэдбери Рэй. Марсианские хроники — Ф-Навигатор | Марсианские хроникиЕщё одно крайне занимательное и всемирно известное произведение от автора, чьи рассказы фактически определили облик эпохи НФ середины. |
Отзыв о книге Рэй Брэдбери - Марсианские хроники | литература, отзывы, отзывы и критика, рецензия, рэй брэдбери. |
Брэдбери Рэй - Марсианские хроники+
Книга написана в 1950 году, до отказа Розы Паркс уступить место в автобусе еще долгих 5 лет. Демократическая Америка еще не такая демократическая, во всю процветает политика сегрегации, негры - люди второго сорта. И здесь у Брэдбери в рассказе "Высоко в небеса" Марс оказывается спасительным кругом для черных, они готовы сбежать туда, не зная, что их там ожидает, лишь бы не благословенная ку-клус-клановская Америка. Тема одиночества тоже исследуется. В "Безмолвных городах" в какой-то степени в комическом ключе рассматривается вариант того, что, как бы не страдал человек от одиночества, присутствие рядом другого человека, с которым нет ни единой точки совпадения, может стать еще большим адом. А в "Долгих годах" главный герой, оставшийся один на Марсе с семьей и впоследствии лишившийся её, самостоятельно делает роботов, внешне неотличимых от жены и детей, и долгих 23 года живет с ними в ожидании возвращения землян. И невозможность отказаться от этих машин, которых он сделал людьми, настолько тяжелая, что сердце старого изобретателя не выдерживает.
И все это на фоне ядерного апокалипсиса на Земле. Это еще одна ключевая тема книги. Два самых сильных сюжета, - это последние: "Будет ласковый дождь" и "Каникулы на Марсе".
Сам цикл рассказов также нетипичен, ведь, как правило, в фантастике рассказываются эпизоды из жизни человеческих астронавтов. А здесь сам Брэдбери очевидно симпатизирует марсианам, которые более гармонично и осознанно существуют в пространстве. Смысл сборника Цикл рассказов начинается зарисовкой «Ракетное лето», в которой все пыщет мобилизующей энергией. Затем активное и бодрое повествование прерывает рассказ «Илла» об умиротворенном существовании марсиан. И таких переходов в сборнике будет крайне много. Фото: goblin-books. Сначала никто не верит в то, что это действительно существа с другой планеты.
Ничего удивительного, ведь марсиане принимают землян за «поехавших» сородичей, которые заигрались с изменение физической оболочки и страдают «вторичными галлюцинациями». Поэтому их подвергают эвтаназии, чтобы облегчить их страдания. Так три миссии землян на Марс погибают. Первый смысл книги в том, что человечество на протяжении всей своей истории только захватывало, порабощало, заставляло служить себе. Практически всегда местное население страдало и изничтожалось, либо превращалось в рабов.
Кирчанова Алена - Хроники умирающего города A Nickulin 34 минуты назад Да тут вся его прямая речь есть литературное произведение со сложным синтаксисом и не в меру богатой лексикой. Рубан Ольга - Аника Бородатый мужик 26 годиков…Реву как маленькая девочка. Потрясающая история с потрясающей подачей. Так меня только... Магонотэ Рифудзин - Финал Денис deniskoenigsberg 42 минуты назад Олхем был убит до начала повествования.
Не скажу, что была в восторге, как прочла в большинстве отзывов. Но точно, равнодушной эта книга не оставит никого. Есть над чем подумать. Не знаю, продолжу ли знакомство с творчеством Брэдбери? Уж очень своеобразное творчество у него.
«Марсианские хроники»
- Всем привет! Я Юлия -основатель Книжного клуба [email protected]
- Брэдбери Рэй "Марсианские хроники. Полное издание" | Книжный Лабиринт
- [Книгоголик] Обзор «Марсианские хроники»
- Экранизации повести «Марсианские хроники»
- 1999-й: Первая и вторая экспедиции. Видения миссис К
- Отзыв к книге «Марсианские хроники. Полное издание»
Марсианские хроники. Рэй Брэдбери
«Марсианские хроники» Рэй Брэдбери. Автор рецензии: FRIDAY13. вся информация о книге на ReadRate. Отзывы о книге Марсианские хроники, лучшие моменты, общее впечатление, обсуждение автора. Читайте интересные рецензии и отзывы читателей на книгу «Марсианские хроники», Рэй Брэдбери. Более 9 отзывов и рецензий, рейтинг книги по версии читателей электронной библиотеке Именно «Марсианскими хрониками» Рэй Брэдбери ворвался на литературный небосвод, а заодно создал новую мифологию для начинающейся космической эры.
Марсианские хроники / The Martian Chronicles, 1950
В «Марсианских хрониках» отражены основные проблемы, волнующие американское общество в начале 1950-х: угроза ядерной войны, тоска по более простой жизни, реакции против расизма и цензуры. Жанр научной фантастики нравился Брэдбери именно возможностью показать существующее положение дел в мире, используя для этого декорации вымышленного будущего, и таким образом оградить людей от повторения и усугубления ошибок прошлого. Роман «Марсианские хроники» в летописной форме описывает историю колонизации людьми Марса, противостояние аборигенов «незваным гостям», а также повествует о начале и последствиях Третьей мировой войны на Земле. К моему стыду, это первое знакомство с автором. Как-то не сложилось у нас с ним. Ну вот решила заполнить пробел.
Потрясающе реалистичные, живые миниатюры. В очередной раз приклоняюсь перед талантом Брэдбери ловко и молниеносно погружать своего читателя в атмосферу читаемой книги. Вот и в этот раз, едва приступив к чтению «Марсианских хроник» я уже не могла избавиться от смутного, еле уловимого ощущения дежа — вю.
А к середине книги эти странные, позабытые воспоминания — образы — сновидения - грезы объединились, трансформируясь в такой мощный инсайт, что захотелось вскочить и закричать: — «Да!
Быть может, именно здесь. На Земле мы работаем не покладая рук, чтобы скопить немного денег на покупку домика, чтобы заплатить налоги. В городах — вонь.
А здесь — здесь даже не нужен дом при такой прекрасной погоде. Если надоест однообразие, можно попросить дождя, облаков, снега — словом, перемен. Здесь вообще не надо работать — все дается даром. Так можно и свихнуться.
Конечно, все знают «И грянул гром», но «Запах сарсапарели» и перекликающийся с ним «Время, вот твой полёт» рассказывает о путешествиях в прошлое, не сопряжённых с далеко идущими последствиями от раздавленной бабочки. Здесь прошлое — это ностальгическая страна простых радостей, а завалявшийся на чердаке старинный хлам — магические артефакты, открывающие порталы в иные времена. Всё, что нужно для путешествия во времени, — вера в чудеса, в которой старики почти ничем не отличаются от детей оттого и те, и другие так часто становятся героями Брэдбери. Ведь что такое чердак?
Тут дышит само Время. Тут все связано с прошедшими годами, всё сплошь куколки и коконы иного века. Каждый ящик и ящичек — словно крохотный саркофаг, где покоятся тысячи вчерашних дней. Да, чердак — это темный уютный уголок, полный Временем, и, если стать по самой середке и стоять прямо, во весь рост, скосив глаза, и думать, думать, и вдыхать запах Прошлого, и, вытянув руки, коснуться Минувшего, тогда — о, тогда… 3.
Брэдбери не питал иллюзий относительно младшего поколения, хорошо зная, что детская невинность прекрасно сочетается с незамутнённой жестокостью. Именно поэтому детская комната, материализующая желания детей, будет наполнена далеко не только сказками про фей. Но это ещё и вечная история об отцах и детях — об их сложных чувствах друг к другу и запутанном взаимном влиянии. Вот они, львы, в пятнадцати футах, такие правдоподобные — да-да, такие, до ужаса, до безумия правдоподобные, что ты чувствуешь, как твою кожу щекочет жесткий синтетический мех, а от запаха разгоряченных шкур у тебя во рту вкус пыльной обивки, их желтизна отсвечивает в твоих глазах желтизной французского гобелена… Желтый цвет львиной шкуры, жухлой травы, шумное львиное дыхание в тихий полуденный час, запах мяса из открытой, влажной от слюны пасти.
Львы остановились, глядя жуткими желто-зелеными глазами на Джорджа и Лидию Хедли. Львы ринулись на них. Пересказывать его без спойлеров невозможно — поэтому просто намекну, что это история о том, что мы так или иначе сами строим своё будущее и что мы сами себе машины времени, путешествующие в прошлое и будущее исключительно силой собственного разума полковник Фрилей из «Вина из одуванчиков» — дальний родственник главного героя рассказа. Жаль только, что светлых образов будущего у нас уже практически не осталось.
Будущее принадлежит нам. Мы заново отстроили столицы, преобразили города, очистили водоемы и атмосферу, спасли дельфинов, увеличили популяцию китов, прекратили войны, установили в космосе солнечные батареи, чтобы освещать Землю, заселили Луну, Марс, а вслед за тем и Альфу Центавра. Мы нашли средство от рака и победили смерть.
В XX веке по мотивам автобиографии Анны поставили бродвейский мюзикл «Король и я» и сняли несколько одноименных фильмов.
Последняя экранизация «Анна и король» вышла в 1999 году с Джоди Фостер в главной роли. Книга впервые издается на русском языке! Особый дух книге придают 18 штриховых иллюстраций, сделанных с фотографий, которые предоставил Анне король Сиама.
«Марсианские хроники» — Рэй Брэдбери
это тот случай, когда книга, неинтересного ранее для тебя жанра, была прочитана на одном дыхании и точно запомнится рассказы о покорении Марса землянами, которые Бредбери, по совету издателя объединил в цикл. полная версия в форматах fb2, txt, epub, pdf или читать онлайн! Рэй Брэдбери писал не только фантастику — на заре карьеры он создал несметную тьму рассказов в подражание классикам нуара. У Брэдбери я уже оценил "451 по Фаренгейту", а сейчас пришло время перейти к "Марсианским хроникам". "Марсианские хроники" Рэя Брэдбери весьма интересная и захватывающая внимание книга от которой я ожидала гораздо меньше, чем в итоге получила. Read 11 reviews from the world’s largest community for readers. "Марсианские хроники": странный изменчивый мир, населенный загадочными, неуловимыми обитате.
Аудиокниги слушать онлайн
Рэй Брэдбери писал не только фантастику — на заре карьеры он создал несметную тьму рассказов в подражание классикам нуара. «Марсианские хроники» – цикл рассказов Рэя Брэдбери, связанных одной темой и посвящённых экспедициям на Марс, первому контакту с внеземными цивилизациями и освоению манящей красной планеты, на которой люди находят своё прибежище и новый дом. этот та самая книга, про которую с уверенностью можно сказать, что она повлияла на всю дальнейшую жизнь. Отзывы о книге Марсианские хроники, лучшие моменты, общее впечатление, обсуждение автора.
10 лучших рассказов Рэя Брэдбери: очень субъективный топ
И только в самом конце картина, как пазл, складывается воедино. Планеты в небе символизируют "старый" и "новый дом": Земля с зеленым сечением, которую люди вынуждены были покинуть в поисках нового, пусть и более сурового места для жизни, и Марс — загадки которого еще предстоит разгадать». Louis Post-Dispatch Аннотация Хотите покорить Марс, этот странный изменчивый мир, населенный загадочными, неуловимыми обитателями и не такой уж добрый к человеку? Но только приготовьтесь в полной мере испить чашу сожалений и тоски - тоски по зеленой планете Земля, на которой навсегда останется ваше сердце. Цикл удивительных марсианских историй Рэя Брэдбери - классическое произведение, вошедшее в золотой фонд мировой литературы.
Вторая Цивилизация оказалась более Сильная, более Мудрая. Поменяйте прилетевших Землян на прилетевших Марсиан. Тогда вы поймете, про что рассказал Рэй Брэдбери в своей талантливой Книге. Обычная кодировка Знаний... Особенно это отразилось в его самой известной Книге 491 градус по Фаренгейту...
Авторы ленты пытались создать философскую притчу с христианским подтекстом. Действие перенесено на неизвестную планету. Экспедиция капитана Амоса попадает в город, напоминающий Землю, где встречают давно умерших родных и близких — то есть инопланетян, которые заманивают землян в ловушку и убивают. Достигнув Марса, экипаж в составе двух русских и американца переносится в Зареченск, родной городок капитана, да ещё и на двадцать лет в прошлое. Марс позволяет космонавтам не только встретиться с умершими близкими, но и исправить прошлые ошибки.
Мини-сериал «Марсианские хроники» Американская экранизация «Марсианских хроник» 1980 — пятичасовой мини-сериал Майкла Андерсона из трёх эпизодов — оказалась неудачной, несмотря на сценарий Ричарда Матесона, автора знаменитого романа «Я — легенда». Правда, обитатели Марса тут, как положено, смуглые и золотоглазые — но это единственное достоинство картины. Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 31 «Марс — это Рай» Куда более адекватным телевоплощением отдельных рассказов из марсианского цикла стали эпизоды 65-серийного «Театра Рэя Брэдбери» 1985-1992. За семь лет было снято 65 короткометражных фильмов по рассказам мастера, причём сценарии написал он сам. Конечно, в основу «Театра» легли не только «Хроники» — были экранизированы всего семь рассказов цикла.
В 1984 году появился мультфильм «Будет ласковый дождь» первое видео в данном посте Назима Туляходжаева по одноимённому рассказу, завоевавший призы на фестивалях в Минске, Лейпциге и Бильбао. А в 2001-м вышла небольшая компьютерная анимация The Neon Life Романа Пучкова, получившая премию на международном фестивале цифрового и компьютерного искусства Pixel. Фильм Пучкова использует мотивы сразу нескольких рассказов из «Марсианских хроник». А Джон Стиц в романе «Число погибших» строит на личности автора «Хроник» новую марсианскую мифологию: «В качестве компенсации за свою вспышку я повёз Брэда к дому, где родился Рэй Брэдбери, который почему-то находился в Гелиуме, а не в КсиСити... В самом центре делового квартала, окружённый цилиндрическими зданиями и металлическими конструкциями, стоял уютный маленький домик в колониальном стиле...
Собственно говоря, это был обыкновенный музей, но детей привлекали сама личность Брэдбери и всякие диковинные вещи внутри: кресло-качалка, прялка, паркетные полы, плетёные циновки, печь, которую надо было топить дровами, и невообразимо древний компьютер.
В каждой главе автор поднимает новые темы и идеи, заставляя задуматься над смыслом жизни, сущностью человеческих стремлений и потребности в настоящей свободе. Стиль писателя неповторим — его яркие и живые описания позволяют читателю почувствовать себя на Марсе, окунуться в тонкий мир марсианской культуры и передать эмоции персонажей. Каждая глава — маленькая сказка, обладающая своим собственным настроением и значением. Особое место в книге занимают рассуждения о смысле человеческого существования, о том, что делает наши жизни настоящими и ценными. Брэдбери впечатляет своей способностью описывать мир, основываясь на этом важном философском аспекте. Это произведение отличается своей актуальностью и глубиной, и будет интересно либо профессиональным любителям научной фантастики, либо просто любителям хорошей литературы. Я бы однозначно порекомендовал его к прочтению всем, кто ищет что-то более, чем просто развлечение.
Это классическое произведение пленило меня своей глубиной и красотой. Ощущение путешествия по Марсу, описанное автором, было настолько реалистичным, что словно сама присутствовала на этой загадочной планете. Я оценила яркость образов и интересные сюжетные линии. Каждая новая история манит читателя к себе, не давая заскучать. Брэдбери умело сочетает в книге научно-фантастические элементы с метафорами и философскими рассуждениями. Это чувствуется на каждой странице. Особое впечатление на меня произвело описание Марса. Атмосфера, пейзажи, загадочные создания — все это было написано с такой пронзительной красотой, что я часто останавливалась и замирала от изумления.
Читая, словно сама оказалась внутри мира, который создал автор. Книга «Марсианские хроники» заставила меня задуматься о многом. Она глубоко проникает в душу и заставляет задуматься над своими взглядами на жизнь и мир. Темы потери и самоидентификации, утраты дома и жажды новых открытий увлекли меня настолько, что я не могла оторваться от чтения. Оценила яркий и запоминающийся стиль Брэдбери. Его письмо прозрачно и наполнено эмоциями. Я очень люблю, когда автор умеет создать яркие образы и передать свои мысли таким образом, что они остаются в памяти надолго. Так и с «Марсианскими хрониками».
Рекомендую эту книгу всем любителям научной фантастики и тем, кто хочет поразмышлять о глубоких вещах. RainbOwl8913 Марсианские хроники — это великолепное произведение, которое я с большим удовольствием прочитала. Оно отлично передает атмосферу неизведанного и таинственного Марса, позволяя совершить удивительное путешествие воображением. Автор, Рэй Брэдбери, мастерски создает атмосферу загадки и интриги в каждой главе книги. Его описания пустынь и каналов Марса заставляют прочувствовать жару планеты и местный ландшафт. Брэдбери умело раскрывает психологию своих персонажей, показывая, как они взаимодействуют с окружающим миром и изменяются под воздействием марсианской среды.
Факты о «Марсианских хрониках», которых вы, наверное, не знали
Полное издание" За время своей долгой литературной карьеры Рэй Брэдбери создал ряд ярчайших произведений нашего времени. Но ни одно из них не может показать всю широту и глубину его таланта, кроме, пожалуй, «Марсианских хроник». Визионерский рассказ о попытке колонизации человечеством другой планеты, новом фронтире и атомном апокалипсисе, эта уникальная книга является одновременно научной фантастикой и неотъемлемой частью современной культуры.
Взорвался этот... Просто было ощущение: вырасту — напишу.
Тот был домоседом и выбраться с west st 914, было для него сильнейшем потрясеним, но и... НЕ понравилось. Буковски Чарльз - или он подпалит нам?
Обложка книги выполнена с использованием техники спрей пейнт арт Spray Paint Art. Это техника рисования баллончиками с краской на картоне или глянцевой бумаге. Техника спрей пейнт арт идеальна для создания космических пейзажей и фантастических сюжетов. Она позволяет передать глубину и красоту космоса, сделать картину красочной и неповторимой. Рисование в этой технике нередко преподносится как уличное шоу, где картина создается на глазах у зрителей.
Их больше нет на Земле. И, пожалуй, не будет никогда. Возможно, мы только сами себя обманывали, а их вообще и не было. Если бы эту антиутопию написал не маститый Брэдбери, а начинающий неизвестный Имярек, я бы, скорее всего, поставила три звезды, но для звезды такой величины — это откровенно слабая книга. Хотя не могу не рекомендовать её прочесть, считаю, что в здесь можно почерпнуть для себя что-нибудь, если не многое, и, знаю точно, для кого-нибудь из нас, ещё не уничтоженных землян, она станет любимой. И очередная, которую я заброшу на середине. Книга состоит из слабеньких рассказиков-глав-записей, каждая из которых описывают экспедицию на Марс. При прочтении не покидает вполне приземленная мысль "и чо? Это же Марс, в конце концов, а читаешь как будто про жизнь пенсионеров-фермеров в Америке. Концовки частей сквозят уже в начале, никакой интриги. Теории бредовые и наивные, не развитые в полноценную вселенную. Герои откровенно туповатые и приземленные, как будто не на Марс летят с экспедицией, а на электричке на шашлыки едут. Получается, что я пишу только плохие отзывы о книгах. Но про хорошие писать не возьмусь - слишком многое надо выразить, для этого не хватит отзыва. Еле еле дочитал bookworm3 26 апреля 2014 19:33 неинтаресная Слушал книгу в аудио варианте, причем в музыкальном сопровождении, не пойму восторженных отзывов, хотя как говорят каждому свое. Книга мне не понравилась, читается как то уныло и скучно. Небольшие рассказы о попытках людей покарить Марс и обстроиться на нем.
«Марсианские хроники» — Рэй Брэдбери
Факты о «Марсианских хрониках», которых вы, наверное, не знали | Рэй Брэдбери. ссылка на книгу Повествование идет с привязкой ко времени и охватывает чуть больше двадцати лет. |
Отзыв на книгу Марсианские хроники Рей Брэдбери (Арчакова Елена) / Проза.ру | «Марсианские хроники» Рэй Брэдбери. Автор рецензии: FRIDAY13. |
о прочитанном — Марсианские хроники. Рэй Брэдбери. | В наличии Книга "Марсианские хроники" автора (Рэй Брэдбери), Эксмо в интернет-магазине Book24 со скидкой! Отрывок из книги, отзывы, фото, цитаты, обложка. |
ТАЙНЫЙ СМЫСЛ КНИГИ (РЭЙ БРЭДБЕРИ "МАРСИАНСКИЕ ХРОНИКИ"). | Главная ›Научная фантастика ›Рэй Брэдбери ›Марсианские хроники. |
Отзывы на книгу: Марсианские хроники (Рэй Брэдбери); Эксмо, Редакция 1, 2018 | Рэй Брэдбери. ссылка на книгу Повествование идет с привязкой ко времени и охватывает чуть больше двадцати лет. |
Роман Рэя Брэдбери «Марсианские хроники»: краткое содержание
Ну "Марсианские хроники" отнюдь не УГ. Главная» Книги» Художественная литература» Отзывы Марсианские хроники, Рэй Брэдбери. Все отзывы на Марсианские хроники, Рэй Брэдбери. «Марсианские хроники» 6Неизвестный исполнитель49:15. «Марсианские хроники» — научно-фантастический роман Рэя Брэдбери,принёсший автору широкую известность. Рэй Брэдбери Марсианские хроники скачать в форматах epub, fb2, pdf, txt или читать онлайн. Метки: ray bradbury, обложки книг, рэй брэдбери, серебряная коллекция фантастики.
Все мнения и рецензии на книгу "Марсианские хроники"
Тогда уже сейчас люди жили бы на поверхности Красной планеты, а с нынешним положением дел, боюсь, первая высадка на Марс случится уже не при мне... Международная космическая станция, запуски спутников на орбиту — это неплохо. Но это повторение пройденного. Нам нужно большее. Человечество переменится только тогда, когда попадёт на Марс. Рэй Брэдбери, из интервью 2007 года Для многих поколений читателей именно «Марсианские хроники» и примыкающие к циклу рассказы определили лик Красной планеты. Коллеги-фантасты тоже не оспаривают приоритет. Так, в рассказе «Мистфаль приходит утром» герой Джорджа Мартина говорит: «По ходу разговора я упомянул, что родился в Брэдбери, когда мои родители проводили свой отпуск на Марсе. Глаза у Сандерса загорелись, и ещё около часа он травил анекдоты про землян...
Том закричал. Он менялся на глазах у всех. Это был Том, и Джеймс, и человек по фамилии Свичмен, и другой, по фалитии Баттерфилд; это был мэр города, и девушка по имени Юдифь, и муж Уилъям, и жена Кларисса. Он был словно мягкий воск, послушный их воображению. Они орали, наступали, взывали к нему. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и каждый призыв заставлял его лицо преображаться. Рассказ «Марсианин», переводчик Л.
А здесь сам Брэдбери очевидно симпатизирует марсианам, которые более гармонично и осознанно существуют в пространстве. Смысл сборника Цикл рассказов начинается зарисовкой «Ракетное лето», в которой все пыщет мобилизующей энергией.
Затем активное и бодрое повествование прерывает рассказ «Илла» об умиротворенном существовании марсиан. И таких переходов в сборнике будет крайне много. Фото: goblin-books. Сначала никто не верит в то, что это действительно существа с другой планеты. Ничего удивительного, ведь марсиане принимают землян за «поехавших» сородичей, которые заигрались с изменение физической оболочки и страдают «вторичными галлюцинациями». Поэтому их подвергают эвтаназии, чтобы облегчить их страдания. Так три миссии землян на Марс погибают. Первый смысл книги в том, что человечество на протяжении всей своей истории только захватывало, порабощало, заставляло служить себе. Практически всегда местное население страдало и изничтожалось, либо превращалось в рабов.
Фото: naked-science.
Непопулярный взгляд на героическую профессию — с точки зрения не того, кто уходит, а тех, кто остаётся, чтобы ждать его и в то же время «думать о нём как о мёртвом». Я остановился. Так что лучше и не начинать. Чтобы тебя не захватило. Залитый солнцем провинциальный городишко, где ничего никогда не происходит, полусонный старик на платформе — и первый за много лет чужак, которому просто захотелось сойти с поезда именно здесь. Что из этого может получиться? Например, сценарий идеального убийства и почти классическая ковбойская дуэль — только не на оружии, а на словах. Не покидает ощущение, что из этого рассказа можно было бы сделать нечто большее, но и в таком виде, лаконичном и парадоксальном, он почти по-хемингуэевски хорош. Вы же меня ни разу в жизни не видели.
Сказал только, что ждал. Но дело не только в нём. История о космонавтах, которые летят к Солнцу, чтобы ковшом зачерпнуть его вещества, совершенно лишена логики и правдоподобной физики — зато через край наполнена лирикой. Это почти миф о новых Икарах, поэма о героизме — на этот раз без тёмных сторон, ослепительном, как само Солнце, и даже смерть в этих обстоятельствах становится возвышенной и прекрасной, как жертва всесильному божеству. Нора Галь блестяще перевела ритмичную прозу Брэдбери, и этот рассказ читается почти как стихотворение. Сердце корабля билось тише, тише… Стрелки приборов побежали вниз, убавляя счёт сотен. Термометр вещал о смене времён года. И все думали одно: «Лети, лети прочь от пламени, от огня, от жара и кипения, от жёлтого и белого. Лети навстречу холоду и мраку». Через двадцать часов, пожалуй, можно будет отключить часть холодильников и изгнать зиму.
Скоро они окажутся в такой холодной ночи, что придётся, возможно, воспользоваться новой топкой корабля, заимствовать тепло у надёжно укрытого пламени, которое они несут с собой, словно неродившееся дитя. Они летели домой. Но это лишь часть его обаяния. Это жизнерадостная история о шестерых молодых бедных мексиканцах, которые покупают один костюм на всех и носят его по графику. Предполагается, что костюм приносит им удачу, — но главной удачей, конечно, оказывается нечаянно обретённая дружба. Рассказ заражает оптимизмом: на последних строках ловишь себя на том, что улыбаешься вместе с героями, которым так мало, оказывается, нужно для счастья. В центре комнаты на манекене висело фосфоресцирующее чудо, белое, сияющее видение с необыкновенно отутюженными лацканами, с потрясающе аккуратными стежками и безукоризненной петлицей.
В «Марсианских хрониках» отражены основные проблемы, волнующие американское общество в начале 1950-х: угроза ядерной войны, тоска по более простой жизни, реакции против расизма и цензуры. События некоторых из них происходили ещё в начале века, когда этот край был гораздо более пустым, заброшенным и одиноким.