Главная» Новости» Вера полозкова последние новости.
Отзывы: 23
- Вера Полозкова — биография знаменитости, личная жизнь, дети
- Вера Полозкова - YouTube
- У меня была черная дыра вместо отца
- Вера Полозкова: Стихи
- Полозкова Вера Николаевна
Поэт Влад Маленко прокомментировал решение Веры Полозковой уехать из России
Некоторая группа людей творческой интеллигенции, к которой и Вера относилась, уже давно «уехала» из России. Просто сейчас все обострилось, и их внутренняя эмиграция превратилась во внешнюю. Полозкова не Бунин, конечно, который, бедный, за границей сначала молился за Гитлера, а потом перестал и начал желать победы Сталину… Но знаете, вот у нас сейчас на восьмой Филатов Фест пришли две с половиной тысячи заявок и длинный список сформирован из ста человек. И это сильные поэты. А уж из них человек двадцать вообще гении.
В 2008 году писателем Александром Житинским, познакомившимся с Полозковой через её блог, был издан первый «недетский» сборник стихов поэтессы «Непоэмание». Вера так описывает это событие: «Александр Житинский три года ждал, пока я дозрею до книжки — в итоге издал сигнальный экземпляр сам, без предупредительного в воздух, и мне её показал, когда я приехала в Питер; книжка меня несколько ужаснула, я сказала — ок, только другая обложка, другое название, другая верстка и добавить текстов. Житинский не возражал, так мы с другом Лешей Кукариным собрали и сверстали «Непоэмание». В этом же году Полозкова начинает принимать участие в творческом театральном эксперименте — спектакле Георга Жено «Общество анонимных художников», в котором каждый зритель может попытаться изучить свое «я» и раскрыть таланты. По словам немецкого художника Йозефа Бойса, каждый человек — художник. Именно этот посыл пытаются исследовать участники спектакля на основе документальной пьесы, создающейся прямо у зрителя на глазах. Другим формальным экспериментом Полозковой стала программа «Знак неравенс тва» — смешение декламации стихов и рок-музыки. Идея родилась после создания аудиоверсий произведений поэтессы, для чего было решено записать отдельный альбом.
А нотки легкой грусти, которые присущи твоей поэзии, делают ее на самом деле особенной. Вера, пусть твоя жизнь будет вснгда такой же яркой и пусть вдохновение никогда не покинет тебя! С Днем рождения тебя! Откровенно пошло и неинтересно! Это-не поэзия, а какая то жевательная резинка.
Кто вам помогал в это время? Мне кажется, я знаю все о недосыпе, выгорании и существовании в режиме экстремальных эмоциональных перегрузок. Но Бог дает нам испытания по силам. У меня очень классные друзья. Они находили для меня слова, находили способ помочь. Хотя бы привезти сковородку с едой, потому что готовить я просто не успевала. Или приезжали девчонки мои, занимали двоих старших мальчишек, чтобы я могла поспать. Начались гастроли, у вас вышла книга. Стало легче? Но недавно я стала позволять себе планировать какие-то путешествия! Мы были со средним сыном в Красной Поляне, со старшим — в Дагестане, мы собираемся на Алтай. Путешествия — это всегда было моей главной радостью и терапией. Теперь мне нужно все дорогие сердцу города и побережья показать трем самым любимым людям, и я это потихоньку осуществляю.
О компании
- Полозкова Вера Николаевна - фотографии
- Воспитываю троих детей одна: рассказываем, как сейчас живет поэтесса Вера Полозкова
- Вера Полозкова: Стихи
- Список стихотворений:
Вера Полозкова: муж и дети. Личная жизнь
Вера Полозкова знакомит Ивана со своими детьми, читает стихи, объясняет, почему не хотела бы участвовать в рэп-баттлах и признается в любви к Мите Хрусталеву. 36-летняя Вера Полозкова призналась, что переживает непростой период. Полозкова, Вера Николаевна Вера Полозкова Имя при рождении: Вера Николаевна Полозкова Псевдонимы: Веро4ка Полозкова Дата рождения: 5 марта 1986(1986-03-05) (24 года). Российская поэтесса Вера Полозкова призналась, что страдает от дисморфофобии — чрезмерной озабоченности собственной внешностью и неспособности рационально оценить. Полозкова Вера Николаевна (05.03.1986) – российская поэтесса, журналистка, актриса театра и певица. If you have Telegram, you can view and join Вера Полозкова right away.
Крупненькая Вера: почему мы не нравимся Полозковой (а она нам)
| Вера Полозкова - биография, личная жизнь, стихи, фото, библиография, слухи и последние новости 2018 | Вера Полозкова, Александр Маноцков. 369. |
| Вера Полозкова: Стихи | К последним примкнула в своей традиционной манере, которую можно охарактеризовать как трамвайное хамство, поэтесса Вера Полозкова, известная прежде как жж-юзер Веро4ка. |
| В Госдуме просят проверить поэтессу Полозкову на оправдание терроризма | Знаменитая поэтесса Вера Полозкова покинула Россию 7 марта 2022 г. |
| Вера Полозкова - YouTube | Вера Полозкова (vero4ka, Miss Understanding) — поэтесса ртом и руками (в основном последним), как утверждают многие источники, ещё и актриса. |
100 вопросов Вере Полозковой: о будущем России и Украины, о детях и творчестве
Вера Полозкова превратилась в пышку. В 2007 году Вера Полозкова впервые вышла на сцену культурного центра «Булгаковский дом» со своими стихами. Главные новости о персоне Вера Полозкова на Будьте в курсе последних новостей. Российская поэтесса Вера Полозкова рассказала о том, с какими трудностями ей пришлось столкнуться после переезда за границу. Уехавшая из России поэтесса Вера Полозкова в интервью журналисту и телеведущему Михаилу Козыреву* заявила, что отметила покушение на Захара Прилепина — «пивком», так как до шампанского «не дотянуло».
Поэтесса Вера Полозкова рассказала, как уехала из России
В начале апреля Вера Полозкова сообщила на своей Instagram-страничке о том, что официально стала многодетной мамой: на свет появилась ее первая дочь Арина. Главные новости о персоне Вера Полозкова на Будьте в курсе последних новостей: Глава Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина заявила, что поэтессу Веру Полозкову. К последним примкнула в своей традиционной манере, которую можно охарактеризовать как трамвайное хамство, поэтесса Вера Полозкова, известная прежде как жж-юзер Веро4ка.
Шампанское, пивко, кровь. Как умерли Козырев и Полозкова
| Вера Полозкова: муж и дети. Личная жизнь | Вера Полозкова о покушении на Захара Прилепина 8 месяцев назад Ваши Новости 8 месяцев назад Захар Прилепин чудом не погиб в результате подрыва 6 мая 2023 года. |
| Полозкова | это... Что такое Полозкова? | Вера Николаевна Полозкова родилась в Москве 5 марта 1986 года. |
Шампанское, пивко, кровь. Как умерли Козырев и Полозкова
Потом оказалось, что у него есть еще две дочери, с одной из них мы даже познакомились. Это довольно грустно — быть отцом трех дочерей, ни одну из них при этом не воспитывая. Я долго жила с тем, что на месте отца была черная дыра. В пять лет я говорила маме: давай найдем кого-то, кто будет мне папой. Например, откроем форточку и покричим — пусть хоть кто-нибудь придет. Когда я стала постарше, израильская родня вышла со мной на связь, рассказала про него истории, прислала фото — до этого у меня не было ни одной его фотографии. Я стала общаться со своей новообретенной сестрой, говорить о том, как плохо поступил с нами отец — и как это больно, какое он был ничтожество, как стыдно быть таким.
Потом я поехала в Киев, поговорила со своей подругой, у которой тоже есть несколько сводных братьев и сестер, о которых она ничего не знает. У нее, как и у меня, была черная дыра на месте отца. И я сказала, что нам нужно отпустить своих отцов, лучше они уже не станут, они не перестанут быть теми, кем они были. Нужно их простить.
Две творческих личности не смогли ужиться вместе, поэтому в 2019 году семья распалась. Александр Бганцев с сыновьями Невзирая на развод, бывший муж Веры Полозковой помогает ей воспитывать двоих сыновей, которые родились в браке. Александр больше не работает в коллективе поэтессы. Невзирая на то, что Полозкова развелась, недавно в соцсетях она призналась поклонникам, что ждёт третьего ребёнка. Сыновья: Фёдор и Савва Вскоре на свет должна появиться маленькая девочка. Подписчики недоумевают, кто отец малышки, поскольку Вера старается держать личную жизнь в тайне. Вера Полозкова с мужем и сыновьями Поэтесса родила первенца Фёдора в 2014 году от мужа Александра. Спустя пять лет семья пополнилась ещё одним сыном Саввой. Вера поделилась радостью со всеми подписчиками. Спасибо всем, кто волновался и поддерживал». Старший братик отлично воспринял новость о том, что стал не единственным ребёнком в семье. Невзирая на юный возраст, Фёдор с нежностью и трепетностью относится к маленькому Савве. На первое место для неё вышли не творчество и карьера, а семья, интересы сыновей. По словам женщины, мгновения, проведённые рядом с детьми, являются для неё лучшими и самыми ценными. Кто муж и есть ли дети у актрисы Вероники Пляшкевич и её личная жизнь? Скачать Третья беременность Сначала подписчиков поэтессы шокировала новость, что Полозкова развелась. А через время Вера удивила поклонников, заявив, что находится на 33 неделе беременности. Вера Полозкова ждёт третьего ребёнка Женщина опубликовала в блоге фотографию, вызвавшую массу вопросов.
Живой я человек или кто? Жмут, так я рассироплюсь. Под лаской плюшевого пледа там. Романсик качнут если. Впрочем, если позволено сказать и о своих чувствах, пока Полозкова читала одно стихотворение за другим они одинаковые по эмоции, уже докучные по однообразным смыслам, которых там предсказуемо немного , мне стало душно и стыдно. Душно от этой узости, инфантильности. Полного неощущения жизни в «прекрасном и яростном мире», по словам Платонова, который, всё ж, был настоящий писатель. И стыдно за то, что я эту однообразную духоту слушаю, да ещё и повелась немного. Неловкость довольно тонкое чувство. Вроде и ничего такого, а неловко. Кстати, о стыде. Популярное блогерство у многих воспитало отсутствие стыда, модное в свое время вываливание на публику любых частных подробностей. Кто хвастался развратом, кто алкоголизмом, кто специфическими «отношеньками». Вера на сцене говорит о беременности. Придёшь утром с похмелья в аптеку, а там две полоски». Вообще, это когда-то называлось «пьяное зачатие», «дети карнавала». Я без осуждения, не ханжа, и во время карнавалов зачинались прекрасные дети, дай им бог здоровья. Но вот так бравировать? По отношению к собственным детям и детям друзей? Со сцены прям? Говорить, что нет ни одного желанного и зачатого на трезвую голову, ребёнка? Впрочем, рунету много лет, и это бесстыдство выглядит уже даже некой архаикой, хотя многие до сих пор практикуют. А люди-то живые. И дети. У Полозковой, рано купленной этим миром со всей её талантливостью, дуростью, искренностью, весь мир, - курорт. С московских бульваров в гоанские коттеджи, потом в Лос-Анджелес, где она с презрением выслушивает таксиста, для которого большая радость - поговорить по-русски. Но Полозкова делает козью морду, глядя в окно, и рассказывает об этом. Ох уж эти таксисты. Мадам выше этого. Её купили в другой слой. Слой позволил ей нести любую чушь с «неподдельной искренностью». Слой этот она любит и уважает. Охотно выдает глупости микрокосмического масштаба. Например, что её поколение - первое, которое может думать о чём-то, кроме как о том, как заработать на кусок хлеба. Но позвольте. Все вменяемые люди думают о том, как заработать на кусок хлеба. И при этом как-то и пишут, и снимают, да и просто думают о самом разном. Всем предыдущим поколениям в этом отказано? Интересные дела. Козинцев, снимая «Короля Лира», думал лишь о куске хлеба? Страна большая, людей столько разных, с разными судьбами, в любое время. Просто Полозкова её не видит. Поколение у неё впервые задумавшееся. Какая спесь. Так же, помнится, Вера сказала, что это первое поколение, думающее об экологии и о планете. Вот прям на бульваре - о планете, не меньше. Те люди, которые и в советское время боролись против сброса сточных вод химического производства в российские реки, часто рискуя рабочим местом, которых давили чиновники, как всегда, думающие только о себе, не думали об «экологии»? Инспекторы рыбнадзора, охотнадзора, противостоявшие браконьерам, которые уничтожали рыбу и зверя варварскими способами, не думали об «экологии»? А ведь инспекторов этих отважных «на местах» и отстреливали неиллюзорно, поди найди в тайге, кто там кого. Но о чём это я? Какая страна? Какие люди? Неведомая Полозковой фактура. Бульварный хипстер «борется за экологию» и «думает о планете», как правило, ничего не зная ни о природе, ни о какой-либо «борьбе». Разве что купит куриную грудку с зазывной наклейкой «экологически чистый продукт». На тупых это действует, маркетологи в курсе. Мещанину надо считать, что он «думает о планете», а не просто жрёт.
Вера Полозкова с мамой Мама Веры ещё в детстве заметила, что у дочери проявляется талант к поэзии и стихосложению. Учась на первом курсе, девушка выпустила первый сборник стихов. В студенчестве Полозкова находила время и на работу. Полозкова в тёплых отношениях с мамой Она числилась внештатным сотрудником в нескольких журналах, среди которых Афиша, Искра и Cosmopolitan. В последнем издательстве у девушки даже была собственная рубрика под названием «Непростая история». Мне было 19 лет, и мне казалось, что в моей жизни очень много проблем, что все совершенно не так, как я хотела, и мне всё не нравится, и я себе не нравлюсь, и вообще. Когда до получения диплома оставались считанные месяцы, Вера осознала, что её душа и сердце принадлежат поэзии. Поэтому она решила бросить учёбу. В 2003 году в ЖЖ появился новый аккаунт Vero4ka. В нём Полозкова делилась с пользователи стихотворениями собственного сочинения. Также её произведения можно было найти на известном портале Stihi. Через короткое время на блог москвички уже было подписано несколько тысяч человек. Это принесло поэтессе первый успех. Вера стала одним из главных популярных интернет-блогеров. Она была награждена званием «Поэт года ЖЖ». В 2007 году Вера дала первое сольное выступление в «Булгаковском доме». С этого момента поэтесса стала популярной и известной. Личная жизнь и язва президента.
«Упыри, предатели, мрази». Сеть ответила поэту Полозковой и диджею Козыреву
| Вера Полозкова: Стихи | Вера Полозкова и Юрий Дудь. |
| Вера Полозкова – последние новости на сегодня – | Вера Полозкова — последние новости Вера Николаевна Полозкова — российская поэтесса, актриса, журналист. Автор шести сборников стихотворений. Полозкова родилась 5 марта 1986 года в Москве. |
| «Дети обнажили все старые ранения»: поэт Вера Полозкова и её новая жизнь | Вера Полозкова, Александр Маноцков. 369. |
| Фантастическая низость Веры Полозковой | Поэта обидеть легко, и Вера Полозкова – не исключение. |
Вера Полозкова: муж и дети. Личная жизнь
Вера Полозкова завоевала своим творчеством многотысячную армию поклонников. Новости | Вера Полозкова. Поэтессу Веру Полозкову потребовали признать иноагентом. В 2014 году Вера Полозкова вышла замуж.
Шампанское, пивко, кровь. Как умерли Козырев и Полозкова
В прессе проскальзывали призывы лишить девушку гражданства. Скандально известный депутат Виталий Милонов даже заявил, что поэтесса вполне может «получить по морде». Несмотря на множество негативных сообщений, наша героиня парировала и совершенно не стеснялась резко выражаться. Не смотря на скандальную славу Вера по-прежнему пишет стихи и внимательно следит за работами коллег. Занимается девушка и общественной деятельностью — старается привлечь внимание общественности к творчеству начинающих поэтов и писателей. Именно этим обусловлен проект Полозковой, над которым она работает вместе с издательством livebook. Девушка отбирает самые лучшие произведения начинающих авторов, которые и становятся основой для будущих книг. Личная жизнь Личная жизнь Веры устроилась в 2014 году — она вышла замуж. Ее супругом стал давний друг и коллега по музыкальной группе — Александр Бганцев. Свадебное торжество прошло в колоритном деревенском стиле.
Потом молодые люди уехали в свадебное путешествие — они посетили Одессу. Зимой этого года родился первенец поэтессы — сын Федор. Спустя четыре года в молодой семье появится еще один ребенок — мальчик, которого назвали Саввой. Вера Полозкова с Александром Бганцевым 2019 год был поворотным в личной жизни Полозковой. Как только она закончила бракоразводный процесс и окончательно рассталась с мужем, она узнала удивительную новость. Девушка была беременна, весной у нее родилась долгожданная дочка Арина. Поэтесса приняла непростое решение — она будет воспитывать детей в одиночку. Поначалу было трудно, ведь много денег нашей героине приходилось тратить на аренду жилья и оплату услуг няни. Позже в своем интервью Вера расскажет, что ей было непросто справляться с невзгодами.
Однако вскоре она поняла, что это великолепный опыт. Трое детей кардинально изменили жизнь талантливой мамы. Малыши сделали жизнь Веры ярче и наполнили каждый день особой глубиной. Вера Полозкова с семьей Поклонники поэтессы могут узнать всю информацию о ее профессиональной и частной жизни из социальных сетей. Несмотря на большое число подписчиков, монетизацией и рекламой девушка не занимается. Она утверждает, что ей не нравится зависеть от брендов или навязывать кому-то «проплаченное» мнение. В настоящее время В 2020 году наша героиня создала новый стихотворный сборник. Собрание стихов получило красноречивое наименование, которое соотносится с непростым периодом в жизни поэтессы, — «Работа горя». Вера говорила, что она работала над этим сборником в течение семи лет.
Это время поэтесса назвала и прекрасным, и тяжелым, ведь в нем переплетены такие разные эмоции: отчаяние, горечь, любовь, смирение и упоение. Она рассказала, что стихи связаны с самыми ключевыми событиями в ее жизни — Вера вышла замуж, а потом развелась, родила троих детей. Вера Полозкова Девушка ездит в творческие турне. Она рассказывает со сцены собственные произведения во многих городах России и Украины. В 2021 году поэтесса планирует приехать в Москву с концертом. В это же время вышел новый музыкальный сборник нашей героини — альбом называется «Высокое разрешение». Полозкова планировала выпустить этот проект еще три года назад, но только в 2020 году он стал доступен общественности. Пластинка содержит семь композиций.
Много фотографий и видео в нашем Telegram канале Если бы мне еще семь лет назад сказали, что я буду многодетной матерью, да еще и в одиночку, я бы, наверное, была бы в таком мрачном ужасе!
Очень сильно бы паниковала, если бы об этом узнала. Забавно, как все познается в сравнении и меняется отношение ко всему в процессе. Сейчас я думаю, что это не самое стремное, что могло случиться в моей жизни. О нелегком финансовом положении: Я живу в съемной квартире, трехкомнатной, чтобы всем хватало места, - меньше мне просто нельзя, потому что иначе всем придется жить друг на друге. Это 70 тысяч в месяц, и еще примерно столько же я трачу на няню. То есть 150 - это нижний предел, который я могу зарабатывать, и никто кроме меня этого не делает.
Важные события в жизни Биография Веры Полозковой Вера Полозкова — российский драматург, поэтесса, театральная актриса. Одна из самых популярных и узнаваемых из числа современных поэтов, к тому же вернувшая в моду стихотворно-музыкальные вечера. В списке ее известных произведений — сборники «Фотосинтез», «Непоэмание», «Работа горя».
Ее книги издаются и переиздаются тиражами в десятки тысяч экземпляров, залы на ее концертах всегда переполнены. Очень рано научилась читать, записывала мысли и впечатления в дневник, а свое первое стихотворение написала в пять лет. Первой ее слушательницей и ценителем таланта была мама, от которой у девочки не было тайн лет до четырнадцати. Вера Полозкова с мамой в детстве и сейчас Женщина растила дочь в полном одиночестве: у нее не было ни мужа, ни родителей. В одном из интервью поэтесса вспоминала: Она родила меня в сорок лет, одна, она не была замужем, у нее к этому моменту умерли родители, она жила в коммуналке на Малой Бронной, работала в девяностые на трех работах, чтобы меня прокормить. Она была действительно матерью-одиночкой, за ней не было ни одного человека. Если бы она сломалась, я бы осталась круглой сиротой, и меня бы никто к себе не взял, и никто бы обо мне не позаботился. У нее были друзья, но совсем не такого ранга и калибра, чтобы ей помочь финансово или как-то. Мама Веры рассталась с ее отцом, будучи беременной, и девочка никогда с ним не общалась.
Ей было шесть лет, когда он умер. У Полозковой есть две сестры по отцу, но старшая с ней не общается. Вера хорошо знакома только с младшей, живущей в Финляндии, и время от времени общается с ней. Вера Полозкова в детстве Несмотря на занятость, мама старалась, чтобы дочка всесторонне развивалась. Вера ходила на хор и на хореографию, которой занималась больше пяти лет, но затем бросила, все больше увлекаясь миром поэзии. Студенческие годы Общеобразовательную школу Полозкова окончила экстерном в пятнадцать лет и сразу же поступила на факультет журналистики МГУ. Ещё первокурсницей Вера издала дебютный сборник стихов. Рано стала зарабатывать, публикуясь в изданиях «Афиша», «Книжное обозрение». Вера Полозкова в юности Была ведущей рубрики «Непростая история» в глянцевом журнале «Космополитен», затем работала в издательском доме FBI-Press, писала статьи для изданий «Шик-Magazine», «Искра-Spark», продолжая писать стихи.
Доучиваться в университете Вера не стала, поскольку не мыслила себя журналистом. В то же время личный блог vero4ka в ЖЖ набирал обороты. Его Полозкова открыла в 2003 году, и вскоре посты и стихи молодой поэтессы разлетелись по интернету, а Вера стала популярным блогером. Творческий путь Первый творческий вечер Полозковой с успехом прошел в «Булгаковском доме» в 2007 году.
У тебя есть чувство, что тебе дали подержать чужого ребенка и в любой момент могут его забрать. В них душа как будто еще не горит, а мерцает. Они очень маленькие, очень хрупкие. Любая глупость, сквозняк, что угодно может оказаться фатальным. Я смотрела на сына и себя все время спрашивала: «Как ты переживешь, что ты будешь делать? Но те, которые пережили, фаталисты. К сожалению, таков единственный способ через это пройти, потому что если ты все время будешь возвращаться: «За что тебе это? Как это обработать? Как себя наказать за то, что ты это допустил? Она не просто так дается, ее надо очень правильно использовать. Я об этом очень много думаю. У всех нас есть какое-то чувство, что она не нам принадлежит на самом деле, она нам выдана как очень большая инвестиция, которую здорово было бы потратить не впустую. Вот так ее вложить было бы здорово. Даже не в смысле результата, потому что ты не сможешь его инвестировать в то, чтобы не умереть. Но на этом отрезке количество пустых, бездарных, потраченных на самокопание, ненависть, провоцирование агрессии дней можно было бы сократить. Мама жестко пахала пять лет, но я не получила диплом — Вера, а расскажите о детстве? С мамой. Когда я родилась, моей маме было 39, она не была замужем, ее родители умерли к этому моменту. Она была абсолютно наедине со свежесвалившимся на нее материнством. Этим обусловлено многое, потому что мамина жизнь, несмотря на то, что она меня очень любила, была посвящена, в основном, выживанию. Надо было меня кормить, одевать. Я пошла в сад года в два, очень много болела. Со мной все время была связана какая-то тревога и беда, потому что меня приходилось все время оставлять одну, но одной мне было очень не очень, поэтому мама все время дергалась. Она совмещала несколько работ и все время была на бегу. Кажется, ни одна из этих работ не была ее призванием, она просто это делала, чтобы зарабатывать деньги. Мама всю жизнь была инженером ЭВМ, проектировала подводные лодки, но в 90-е это уже никому не нужно было. Она пошла в юристы, регистрировала предприятия. Потом у нее было много всяких интересных профессий, но вообще-то она хотела стать артисткой. Когда поступала в театральное, по какому-то глупому поводу ей в этом отказали, дескать, у нее очень мало комсомольского стажа или что-то такое. В своей жизни она очень недоиграла и недоблистала. Каждый, кто ее знает, понимает, что в этой семье артистка одна — это Алла Сергеевна. У нее выступление практически каждый раз, когда есть зрители. Она классная, ей много в жизни довелось перетерпеть. Мы очень дружили в моем раннем детстве, всем делились и очень друг друга любили. Потом я поступила в университет. Маме было уже 55, она начала стареть и болеть, у нее начала уходить земля из-под ног. Мне было 15, меня все не устраивало. Мы надолго потеряли очень важную связь и близость, непрерывно выясняли, кто кому что должен. Это продолжалось буквально до каких-то последних лет. Как часто это бывает, череда трагических событий привела к тому, что мы встретились совершенно на другой территории и из другого состояния, ощущения и возраста друг с другом, наконец, поговорили. Я вдруг поняла, что я на самом деле с ней лет тринадцать не разговаривала. Мне показалось, что мы в последний раз виделись, когда мне было 15, потом потерялись надолго. Так бывает, когда что-то затмевает твое подлинное отношение к человеку. У нее было ощущение, что я все сделала не так, как ей хотелось. Я ничего не даю ей из того, что должна. Мама принадлежит к поколению 1946 года рождения, там есть очень суровая история с долженствованием. Эта история неправильная, это не про сейчас. Я просто не делала так, как она мне говорила, и вообще не так была устроена, как ей было бы удобно. Это было очень трудно пережить. В условиях, когда все надо контролировать, потому что от этого зависит жизнеспособность всей системы, ты не можешь отпустить, не можешь никому позволить взять этот контроль. Я сбегала из дома, со мной много чего было. Я была очень хваткая, у меня был хорошо подвешен язык, поэтому я могла на перемене что-нибудь прочитать и довольно подробно ответить по любому вопросу. Училась я легко и хорошо. В тринадцать лет я пришла на день открытых дверей на факультет журналистики МГУ и поняла, что это такое красивое здание, что мне необходимо в нем учиться — не важно, чему. Если кто был на Моховой, тот себе представляет, о чем речь. Я на это посмотрела, думаю: «Чего бы это ни стоило, ври, говори, что ты другой человек, надо сюда поступить». Я пошла учиться в школу юного журналиста. Ушла из школы, поступила в экстернат, закончила два класса за один год. Мама меня, надо сказать, очень поддерживала в них. Ей было удивительно, что я так решила поступить. Я всю жизнь что-то пишу. Шли какие-то переговоры про литинститут, про что-то еще. В итоге не было вариантов, я ничего себе другого не представляла. Я поступила — правда, не добрала балла, попала на платное отделение. Мама довольно жестко пахала пять лет: тогда это были небольшие деньги, но для человека за пятьдесят, который один воспитывает ребенка, они были серьезными. Она многим пожертвовала для того, чтобы я училась на журфаке. Я не получила диплом, я его просто в итоге не написала. Я была отличницей, у меня до сих пор зачетка хранится, но за три месяца до окончания я ушла. Это была довольно предсказуемая история про большое личное потрясение, и она обернулась тем, что со мной в один день перестало общаться полфакультета. Каждое мое появление сопровождалось гробовым молчанием. Я прожила очень счастливые пять лет на журфаке, у меня было огромное количество друзей, со мной случились ключевые вещи в возрасте от пятнадцати до двадцати, и пережить это было сложно. Я осталась без троих ближайших друзей в один день Вышла статья. Меня попросили написать историю про меня, мою подругу и мальчика, из-за которого мы стали общаться и дружить. Там были изменены все имена и фамилии, кроме моей, потому что меня в последний момент спросили, какую фамилию писать, я не поняла, о чем речь, и подписали моей. Тебе не приходит в двадцать лет в голову, что это все прочитают, а людям, которые там были упомянуты, в учебной части развернули журнал и показали, что произошло. Там не было никакой крамолы, но всех до глубины души возмутило, что я рассказываю какие-то личные истории. Я до сих пор не очень понимаю, что именно произошло, но я осталась без троих ближайших друзей в один день. Вокруг них объединилась еще куча народу, которые перестали со мной общаться. Мне уже приходилось сталкиваться с тем, что тебя предает один близкий человек, а рушится полжизни и весь твой круг, потому что он уводит других вместе с собой. Это была первая большая депрессия на входе во взрослую жизнь, необходимая для того, чтобы все начать сначала. Были какие-то романы, как бывает в двадцать лет. Я начала путешествовать, дописывала первую книжку. Мне было чем заняться, но я очень хорошо помню ощущение абсолютной катастрофы. Тебя человек, который ручался за то, что все будет хорошо, просил написать материал, в котором содержалась довольно смешная документальная история, а закончилось все полным крахом. Так я узнала, что не мне одной принадлежат авторские права на все сюжеты, которые вокруг меня происходят, что нужно спрашивать у всех, кто фигурирует в истории, можно ли это публиковать. На тот момент я вела ЖЖ уже четыре года, его читало много людей. У меня есть ощущение, что я — такой классный хронограф всей этой моей прекрасной и сумасшедшей юности, что мне в силу даровитости можно про все это писать. Я это делаю, потому что у меня есть какие-то документы, позволяющие все это фиксировать. Это же так круто! Про какие-то суперважные состояния, суперинтимные вещи, встречи, истории я могла рассказать с именами, с фамилиями и чуть ли не с картинками, потому что мне казалось, что это такая драгоценность, такая фактура! Это болезнь любого литератора, особенно если он очень молод и не понимает, насколько публично то, что он делает. Раньше были бумажные дневники, до которых никто никогда не доберется. Я считала ЖЖ таким бумажным дневником, долгое время в полной мере не осознавала силу его воздействия, потому что когда ты его заводишь, там тридцать человек у тебя в подписчиках, и ты всех их знаешь. Когда их становится больше, ты немножко утрачиваешь это ощущение. Сейчас это повсеместная история, но шестнадцать лет назад это было что-то новое. Вся эта история закончилась трагически, потому что один человек, который в ней фигурировал, умер через четыре года. Мы так и не обсудили ничего из того, что произошло. Я была у него на похоронах. Так для меня закончился факультет. Я несколько раз предпринимала попытки вернуться и написать злополучный диплом, но что-то мне до сих пор мешает. Про нескольких современных поэтов, их язык и способы выразительности. Тема менялась несколько раз, я много раз приступала к нему. Меня любят на факультете, зовут иногда пообщаться со студентами. Они любят говорить, что я училась, — не говорят «закончила», говорят «училась на факультете». Бог из разных интерфейсов — В чем смысл жизни, если все равно потом человек умирает? В чем вообще смысл смерти? Мне кажется, что в бессмертии мы были бы совершенно озверевшими, наглыми, высокомерными, черствыми, апатичными, ленивыми, безнравственными чудовищами, потому что только в тени и в отражении смерти все приобретает цену и глубину — это ты возьмешь с собой, а это ты не возьмешь с собой. Это ты успел сделать до того, как тебя смели с карты, а это ты не успел. Во всем вес появляется, а так все было бы ни о чем. Все, что мы приобретаем: все наши знания, весь наш опыт — ничего бы не стоили, потому что впереди еще бесконечность. В смерти огромный смысл и польза. Кстати, в Индии любой человек расскажет, что она — не окончательная история, просто история о переходе, пообещает тебе, что ты еще побываешь в сотне других людей. Ты посмотришь это кино еще в куче разных вариантов — вот что такое смерть для них.